শ্রীশ্রীরামকৃষ্চকথামৃত 


শ্রাীম-কাথত 


তৃতীয় জগ 


“তব কথামৃতম্‌ তস্তজশীবনন্ কাঁবভিরশীড়তং কল্মযাপহুম্‌ 
গ্রবণমষ্গলং ল্রীমদাততম, ভুবি গৃণন্তি মে ভূরিদা জনাঃ ॥ 
শ্রীমদ্ভাগবত, গোপশগশতা 


প্রথম নংস্করণ--১৩১৬ 
শবনম সংস্করণ--১৩৫৬ 


কাঁলকাতা ১৩/২. গুরুপ্রসাদ চৌধুরশ লেন-৬, শ্রীম'এঞক় ঠাকুরবাউশী হইতে 

শ্রী এ. কে. গুপ্ত কর্তৃক প্রকাশিত। ি-২০, সস. আই. টি, রোভ, 

বেলিয়াঘাটা-১০, সান্‌ িলথোগ্রাফং কোং হইতে শ্রী সৌরান্দ্র দাশশগন্্র 
কতৃক মাদ্রত। 


ভ্রীশ্রীমার আশশরবাদ 


বাবাজশবন, 

তাঁহার নিকট যাহা শ্যানয়াছলে, সেই কথাই সত্য। ইহাতে তোমার কেন 
ভয় নাই। এক সময় তানই তোমার কাছে এ সকল কথা রাখয়াছলেন। 
এক্ষণে আবশ্যকমভ 'তানই প্রকাশ করাইতেছেন। এঁ সকল কথা ব্যন্ত না কাঁরলে 
লোকের চৈতন্য হইবে নাই, জানবে । তোমার নিকট যে সমস্ত তাঁহার কথা 
আছে তাহা সবই সত্য। একাঁদন তোমার মুখে শুনিয়া আমার বোধ হইল, 
?তাঁনই এ সমস্ত কথা বাঁলতেছেন। * * * ২১শে আষাঢ়, ১৩০৪ 





শ্রীরামকৃ্ণ (মাঁণ অর্থাং মাম্টার মহাশয়ের প্রাত) যোগার মন সর্বদাই ঈমবরেতে 
থাকে_ সর্বদাই ঈ*বরেতে আত্মস্থ। চক্ষু ফ্যাল্ফেলে, দেখলেই বুঝা যায়। 
যেমন পাখী ডিমে তা দিচ্ছে_সব মনটা সেই ডিমের দিকে, উপরে নামমান্ 
চেয়ে রয়েছে। আচ্ছা, আমায় সেই ছবি দেখাতে পার ? 
মণি-যে আজ্ঞা, আমি চেষ্টা করবো যাঁদ কোথাও পাই। 
| ১৮৮২,-২৪শে আগস্ট, দাক্ষণেখ্বর 


| শ্রীত্রীরামকৃকথামৃত, ৩য় ভাগ-- ২য় খণ্ড ] 


শ্রীশ্রীগুর;দেৰ 
শ্রীপাদপম্ম ভরসা 


পূজা ও নিবেদন 
নমস্তে ভুবনেশাণি নমস্তে প্রণবাত্মকে। 
সর্ববেদান্তসংসদ্ধে নমো হ্াকারমূর্তম়ে ॥ 


মা, 

আশ্বনের মহামহোৎসব উপাস্থত- আমাদের নৈবেদ্য গ্রহণ কর। 
শ্রীপ্রীরামকষ্ণকথামৃত, তৃতীয় ভাগ এবারের নৈবেদ্য। 

মা, তোমার আশীর্বাদে শ্রীশ্রীকথামৃত প্রথম ভাগের চতুর্থ সংস্করণ, 'ম্বতীয় 
ভাগের দ্বিতীয় সংস্করণ ও তৃতশয় ভাগের প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত হইল। 
আমরা করজোড়ে আবার প্রার্থনা কারতোছ যেন শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীপাদপদ্ম ধ্যান 
কারয়া ও তাঁহার শ্রীমুখ-নিঃসৃত বেদান্ত বাক্য চিন্তা কারয়া__ তাঁহার শ্রীমূখের 
কথামৃত পান কাঁরয়া_ তাঁহার ভন্তসঙ্গে বিহার, অলৌকিক চারন্ন, স্মরণ, মনন 
কারয়া দেশে দেশে ও সর্বকালে তোমার সন্তানদের হৃদয়ে শান্তি, আনন্দ, 
শ্রীপাদপদ্মে শুদ্ধা ভান্ত ও অন্তে পরমপদ লাভ হয়। 


মা, “ঠাকুরের কথা ও তাঁহার ভন্তদের কথা একই। আজ আমরা ঈশ্বর 
লাভের জন্য নরেন্দ্রের ব্যাকুলতা ও তীব্র বৈরাগ্য (১) চিন্তা কার। আবার 
শবদ্যাসাগর, শশধর, ডান্তার সরকার প্রভাতি পাঁণ্ডতাঁদগের প্রাতি তাহার 
আম্বাসবাণন ও ভান্তপথ প্রদর্শন চিন্তা কারব। যাঁহারা 'আম পাপন, আমার 
কি আর উদ্ধার হইবে এইরূপ ভাবিতেছেন, তাহাদের (২) প্রাত অভয়-বাণণ 
যেন আমরা না ভুলি। আর ধর্ম সংস্থাপনের জন্য আমি ঘযগে ফ্গে অবতীর্ণ 
হই এই মঞ্গলবাণী (৩) যেন আমাদের মূল মল্ হয়। 


দেবাঁপক্ষ, আশ্বিন একান্ত-শরণাগত,_ 
১৩১৫ তোমার প্রণত সল্তানগণ। 


6১) ২৪৭ (২) ১০৯, ১৯১২ (৩) ১৯২১৯, ২৫৩ 


শ্রীমূখ-কধিত চরিতামৃত 


7/7726 (০125525 ০ £711067102$ 


ঠাকুরের জন্মাবাঁধ ঘটনাগ্ীল লইয়া তাঁহার চরিতামৃত ধারাবাহকর্‌পে বিবৃত 
করিয়া প্রকাশ কারবার অনেকদিন হইতে ইচ্ছা আছে। শ্রীশ্রীকথামৃত অন্ততঃ 
ছয় সাত ভাগ সম্পূর্ণ হইলে শ্রীমুখ-কাঁথত চাঁরতামৃত অবলম্বন কাঁরয়া এইটি 
[াখবার উপকরণ (0796671215) পাওয়া যাইবে_ 

এ সম্বন্ধে তিন প্রকার উপকরণ পাওয়া যায়__ 


১ম (11160 2100 1২০০01060 017 1110 501010 02) :__ 


, ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ শ্রীমুখে বাল্য, সাধনাবস্থা ইত্যাদি সম্বন্ধে অথবা ভন্তদের 

সম্বন্ধে নিজ চাঁরত যাহা বাঁলয়াছেন,_ আর যাহা ভন্দ্েরা সেই 'দনেই 'লাঁপবদ্ধ 
কাঁরয়াছিলেন। শ্রীশ্রীকথামৃতে প্রকাশিত শ্রীমুখ-কাঁথত চরিতামৃত এই জাতীয় 
উপকরণ । শ্রীম নিজে যেদন ঠাকুরের কাছে বাঁসয়া যাহা দেখিয়াছিলেন ও 
তাঁহার শ্রীমূখে শুনিয়াছিলেন, তান সেইদিন রানেই (বা দিবাভাগে) সেই- 
গুল স্মরণ কারয়া দৈনান্দিন বিবরণে 10181%-তে লিপিবদ্ধ করিয়াছলেন। 
এই জাতীয় উপকরণ প্রত্যক্ষ (101601) দর্শন ও শ্রবণ দ্বারা প্রাপ্ত। বর্ষ, 
তারিখ, বার, 'তাঁথ সমেত। 


হয় (10620 0721 41116007262 91 1116 11)716 01 116 74125167) :-_ 


ঠাকুরের শ্রীমূখে ভন্তেরা নিজে যাহা শুনিয়াছিলেন আর এক্ষণে স্মরণ 
করিয়া বলেন। এ জাতীয় উপকরণও খুব ভাল। আর অন্যান্য অবতারের 
প্রায় এইরুপই হইয়াছে। তবে চব্বিশ বংসর হইয়া িয়াছে। 'লাঁপবদ্ধ 
থাকাতে যে ভুলের সম্ভাবনা, তাহা অপেক্ষা আঁধক ভুলের সম্ভাবনা । 


৩য় (765159% 2100 81176001090 01 (116 (11))6 01 1170 1৬125601) :-- 


ঠাকুরের সমসামায়ক “হৃদয় মুখোপাধ্যায়, *রাম চাটুয্যে প্রভৃতি অন্যানা 
ভন্তগণের নিকট হইতে ঠাকুরের বাল্য ও সাধনাবস্থা সম্বন্ধে আমরা যাহা 
শুনিয়াছি, অথবা “কামারপুকুর, “জয়রামবাটী, শ্যামবাজার নিবাসী বা ঠাকুর 
গোষ্ঠীর ভন্তদের মুখ হইতে তাঁহার চাঁরত সম্বন্ধে যাহা শুনতে পাই, সেগুলি 
তৃতীয় শ্রেণীর উপকরণ। 

শ্রীশ্রীরামকৃষকথামৃত প্রণয়নকালে শ্রীম প্রথম জাতীয় উপকরণের উপর 
_ প্রকাশ করেন সেও প্রধানতঃ এই প্রথম শ্রেণর উপকরণের উপর. অর্থাৎ 
শ্রীমখ-কাঁথত চাঁরতামৃতের উপর নির্ভর কাঁরয়া লেখা হইবে। হাত, 
কলিকাতা, সন ১৩১৭, ইং ১৯১০। 


প্রথম 
দ্বিতীয় 
তৃতীয় 
চতুর্থ 
পণ্চম 


সপ্তম 
অস্টম 
নবম 
দশম 
একাদশ 
দ্বাদশ 


পণ্টদশ 
সপ্তদশ 
উনাবংশ 
বিংশ 
একাবংশ 
দবাবংশ 
ঘয়োবংশ 
চতুর্বংশ 


পণ্াবংশ 
যড়াবংশ 


সচীগত্র 
বিষয় 


বিদ্যাসাগর ও ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 
দক্ষিণেশ্বরে মণি প্রভীতি সঙ্গে 
দাঁক্ষণেশবরে মাঁণ, বলরাম প্রভাতি সঙ্গে 
অধর, “যদ মাল্লক ও *খেলাত ঘোষের বাটীতে 
দক্ষিণে*বরে মাণ প্রভীতি সঙ্গে 
দক্ষিণে*বরে রাখাল, হাজরা, মাঁণ প্রভাতি সঙ্গে 
ঈশান মুখোপাধ্যায়ের বাটীতে ভভন্তসঙ্গে রে 
দাক্ষণেশ্বরে নরেন্দ্র, সুরেন্দ্র, ন্িলোক্য প্রভীতি সঙ্গে .. 
দাঁক্ষণে*বরে পাণ্ডিত শশধর প্রভাতি ভন্তসঙ্জে 
দাঁক্ষণেশ্বরে অধর, বিজয়, মণি প্রভাতি ভন্তসঙ্গে ... 
প্রহনাদচরিন্রাভিনয় দর্শনে বাবুরাম, মাম্টার প্রভাত সঙ্গে 
দাক্ষণে*্বরে বাবুরাম, ছোট নরেন, মাম্টার, পল্ট, তারক 
প্রভীতি ভন্তসঙ্গে ('সম্ডভবামি যুগে ঘ্‌গে') 
অন্তরঙ্গ সঙ্গে বলরাম-মান্দরে ও দেবেন্দ্রের বাটীতে 
বলরাম-মান্দরে 'গাঁরশ, মান্টার প্রভাতি সঙ্গে 
বলরাম-মন্দিরে নরেন্দ্র, ভবনাথ, লব 
ভন্তসঙ্গে ভন্তমান্দরে, রামের বাটনীতে 
দাক্ষিণেশ্বরে 'দিবজ, পাণ্ডিতজ+, মান্টার, কাপ্তেন, 
ন্ৈলোক্য, নরেন্দ্র প্রভৃতি ভন্তসঙ্গে 
কাঁলকাতায় শ্রীনন্দ বস: প্রীতির বাটীতে 
শোকাতুরা সিন জপ 
শ্যামপুকুর বাটীতে সংরেন্দ্র, মণি, ডাঃ সরকার, গারশ 
প্রভৃতি ভন্তসঙ্গে , 
শ্যামপুকুর বাটশতে ডাঃ সরকার, নরেন্দ্র, মাস্টার 
প্রীতি সঙ্গে 
শ্যামপুকুরে *কালীপজা 1দবসে ভন্তসঙ্চে 
কাশশপুর বাগানে নরেন্দ্রাদ ভন্তসঙ্গে 
কাশীপুরে নরেল্দ্, রাখাল প্রভৃতি সঙ্গে 
(এর ভিতর থেকে ঘা কিছ?) 
কাশশপুর বাগানে নরেল্রাঁদ ভন্তসঙ্গো বেদ্ধদেবতত্ত) 
কাশশপুর বাগানে শশন, রাখাল, সুরেন্দ্র প্রড়ীত সঙ্গো 
বরাহনগর মঠ, নরেন্দ্রাদ ভত্তগণ , 
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বিষয় সূচীপত্র 


শ্রীশ্রীচারতামৃত (শ্রীমখ-কথিত)£- মহেন্দ্র কবিরাজ ৫১ 
বাল্যস্গী শ্রীরাম ১৮৪ মাহমাচরণ ৯১৫ 
শ্রীবৃন্দাবন দর্শন ২৭, ২৮, ২৯ যদ মল্লিক ৩৮ 
হলধারী ও অমাবস্যা ৯৩ কৃষ্ণাকশোর (তাঁর বিষ্বাস) &৩ 
সাধন ৫ হৃদয় (শম্ভুর বিশ্বাস) ৭0 
, নিক্কালশীলাযোগ ১৩৭ অচলানন্দ $০0 
ধ্ানযোগ ১৩৮ সেজোবাবু ১৯, ২৮ 
পাপপুরুষ দর্শন ১৪০ বিদ্যাসাগর ৩ 
রহ্মজ্ঞান ১৪১ বাঁও্কম চট্টোপাধ্যায় ১৮৭ 
মহাভাবের অবস্থা ১৪১ শশধর (২য় দর্শন) ৭২ 
কেন দেহধারণ ২৫১ মাঁণ মাল্লক ৮৩ 
ঠাকুরের দর্শন ৬৮, ২৩২, ২৪৯, ২৫৮ নবদ্বীপ গোস্বামী (পেনেটি) ৩৪ 
কেন লীলা সম্বরণ ২৫০ বিজয় গোস্বামী ৯১১ 
সেজোবাবুর ভাব ১৬১ রামলাল ৩১ 
ব্যাস্ত (7১6150119110195) :-_ রাম ৬৩, ১৩৪, ২৩৬ 
নিত্যকালন ১৪৭ সররেন্দ্র ৭০, ৮৩, ২২২, ২৪১, ২৬৫ 
শ্রীকৃফ ১৮৩, ১৮৭, ১৯১ লাটু ২৩৯, ২৫০ 
অজনদিন ১৭৬ নিত্যগোপাল ১৭৩ 
নারায়ণ ১৮৯ তারক ২৬০ 
কালন (উগ্রমৃর্ত) ১৯৮ নরেন্দ্র ৭০, ১৬৩, ১৬৬, ২৪২, ২৫০, 
বুদ্ধদেব ২৫৫ ২৫২, ২৫৩, ২৫৬ 
শ্রীশ্রীমা ১১৫) ২৪৮, ২৬৪ রাখাল ২৫০, ২৫১, ২৬৩ 
শ্রীরামচন্দ্ ৬৭, ৯৩ ভবনাথ ১১৫) ১৬৫, ১৬৮ 
চৈতন্য ১০, ১৪ নরঞ্জন ২৪০, ২৫৫ 
শুকদেব ১৪৫ বাবুরাম ৮৮, ১১৩, ১১৬ 
কচ (যোগবাশিষ্ঠ) ২১৭ মাম্টার ৩, ৪, ১৭, ১৮, ৪৩, ৮৯, ১০০ 
যাঁশুখ্‌ন্ট ২১২ বলরাম ১৭, ৩০ 
শওকরাচার্য ২৫২ যোগিন ১৬৪, ২১০ 
কেশব সেন ২৫, ৮০ অধর ৩৫ 
কাপ্তেন ১৮০ 'িশোরা ৯৯, ১৮৬ 


পুস্ডরীক 'বিদ্যানাঁধ ১৫৪ ছোট গোপাল ৯৯ 


বুড়ো গোপাল ২৪২ 
তারক ১২৪ 
শরং ১৯৫ 
শশী ২৫৭, ২৬৩, ২৬৭ 
কালনী ২৫৫ 
গারশ ১০৬, ১০৮, ১৩৫, ১৪৩ 
দেবেন্দ্র ১৩১, ১৩৫ 
হরমোহন ১৭৫ 
হাজরা ৭৮, ১৫৯ 
কালী ২৩৬ 
উপেন্দ্র (পদসেবা) ১৩৫ 
"ছবজ ১৭৯ 
হরি (মুখুয্যেদের) ১9৮ 
ছোট নরেন্দ্র ১১৯, ১২৯ 
পল্টু ১১৮, ১২২, ১২৯ 
পূর্ণ ১২৮, ১৩০ 
নারাণ ৯১৮, ১০০ 
তেজচন্দ্র ১০০ 
হরিপদ ১১৫, ১২২ 
ক্ষীরোদ ২৪৫ 
মণান্দ্ ২২৩, ২৩৯ 
অক্ষয় ১৩৫ 
অতুল ২০০ 
1বনোদ ১২৯ 
ফকণর ২৬০ 
নল্দবসু ১৯৮ 
পশুপাঁত (বসু) ১৯৯ 
কেদার ১৭১ ২০০ 
ব্রাহ্মণ (শোকাতুরা) ১৮৫, ২০৬ 
হারশ ১৫ 
মহেন্দ্র মুখৃষ্যে ১৪৭ 
ধিহারণ ২৪০ 
রাখাল হালদার ৬ 
রাজেন্দ্র ডান্তার ২৬১ 
ডান্তার সরকার ২১৬, ২২৬, ২৩৯ 


অমৃত সরকার ২১৬ 


প্রতাপ মজুমদার ২২৬ 
ব্রেলোক্য সান্যাল ৬৫) ১৫৩, ১৮৯ 
ঈশান ৬৩ 
শ্রীশ ঈশানের বাটা) ৫৮ 
মহেন্দ্র গোস্বামী (রামের বাটন) ৬৩ 
আশ্বনীকুমার দত্ত ১৭৬ 


পাঁণ্ডতজী (দক্ষিণে*বরে) ১৮৪ 
শ্রীনাথ ডান্তার (কাশীপুরে) ২৬২ 


নীলমাণ (অধ্যাপক) ১৩৯ 
হরিবল্লভ ২৩৯ 
দুগ্গাচরণ ডান্তার ১৯০ 
পওহারী বাবা ১১৯১০ 
শিখগণ ১৯০ 
িবনাথ (বেহেড) ২২৮ 
রামপ্রসাদ ২৩৫ 
কমলাকাল্ত ২৩৫ 
স্থান ৪ 

শ্রীবন্দাবন ২৪ 


সমাঁধ মান্দরে ১৪, ৩৮, ১০৮, ১১৮, 
| ১৩৩, ১৬৭, ২৫৮ 
দক্ষিণেশবর-মন্দিরে ১৮, ২৫, ৪৩, ৪৯, 
৬৫, ৭২, ৯১, ১১৫, ১৭৭ 


ঈশান ভবনে ৫৭ 
বিদ্যাসাগর ভবনে ১ 
নন্দবসু ভবনে ১৯৭ 
যদুমল্লক ভবনে ৩৯ 
খেলাত ঘোষ ভবনে ৪১ 
শ্যামপুকুর বাটীতে ২১৩, ২২৪, ২৩৫ 
বলরাম-মান্দিরে ১৩৭, ১৫৯ 


9021 হ115806 (প্রহনাদ) ১০৬ 
শোকাতুরা ব্রাহ্মণ ভবনে ২০৬ 
কাশপুর উদ্যানে ২৪২, ২৪৮, ২৫৫, 

২৬০ 


ঠাকুরের অবস্থা £- 


বালক স্বভাব ১৩৪, ১৪১, ২৩২ 
কুটীচক ২ 
কীর্তনানন্দে ৩৬, ৯৯, ১৩৩, ১৫০ 
ঠাকুর সদানন্দ ২৩২ 
ঠাকুরের মহাভাব ১৪২ 
ঠাকুরের ঠিকভাব ১৭৪ 
(ঁনতালীলাযোগ) ১৩৭, ২১৬ 
ঠাকুর কে ১২১, ২৫৩ 
অহেতুক কপাসিম্ধ, ১৭ 
ভন্তসঙ্গ ত্যাগ ১৫০ 
ঠাকুরের সাধ ১৯, ৬৯ 
জ্ঞানীর ও ভক্কের অবস্থা ১৭৭ 
উদ্ভিয়মান' ভাব ১৮১ 
ঠাকুরের সমাধি পাঁচ প্রকার ২৫৮ 
ঠাকুরের ব্রহ্গজ্ঞানের অবস্থা ১৬৭ 


তোমরা কাঁদবে ব'লে এত ভোগ করাছ 
২৪৯ 

অনেক ঈশ্বরীয় রূপ দেখা ও তার 
মধ্যে নিজের মার্ত দেখা ২৪৯ 


ঠাকুর ও বিবিধ তত £_ 
119 1111105000179 (1২০001101118- 

(100) ৯, ১১, ৫৫, ৬৭, ৭৮, 
৮০, ২১৮ 

কর্ম যোগ, নিন্কাম কর্ম বা 
সাত্বক কর্ম ৫, ২০, &৮, ১০৮, 
১৬৫, ১৭৪, ১৮১, ১৯১, ২১৫ 
ভোগান্ত ১৯৯ 
৬5৫90708 (জ্ঞানযোগ) ৬, 8৪8১ ৮, 
৮২, ৯৫, ১২০, ১৩১ 


বরক্ষজ্ঞান ৭, ৪৬, ৮০, ১৬৭, ২৫২ 
ভন্তিযোগ ১১, ৮৫, ৯৬, ১১০, ১২০, 

৯৪৬, ২০১৯, ২০৩ 
মাতৃধ্যান ২৬ 


ধ্যানযোগ ২৬, ১৩৮, ২২৭ 
হঠযোগ ৫৯, ১৬২ 
অভ্যাসযোগ ৫৯ 
ব্রন্মের স্বরূপ ৭, ৯৪ 
জ্ঞান ও বিজ্ঞান ৯, ৫৫, ৬৭, ৭৫, 
৭৭) ১৭৫) ২১৮ 

7১00167) 01 6৮11 ও পাপবাদ ৬, &৮, 
১০৮, ১১২ 


পাণ্ডিত্য ও বিচার ১০, ৭৪, ৮৪, ২৩০ 


গীতা ১০, ৩৪, ১৬৪, ২১৪ 
মাহম্ন স্তব ১৯৪ 
*বাসের জোর কত ১৩, ৫৩, ৯৭ 
যোগতত্ত ১৯১, ৩৬, ৬৭, ৯৭৩ 
যোগনী ২২৯ 
গুহাকথা ২০, ৩২১) ৪৬, ১৯২৯, 
২১০, ২৫১ 

কর্ম কত দিন ২১, ৫৮, ৬৮, ১৮১ 
উপায় কি? ২১ 
ঈশবর দর্শন ২১, 8৪৪, ৬৮, ১০৭, 
১১০, ১৬৪ 

কালী রল্ম অভেদ ৭৯, ৮৬ 
মহামায়া ও সাধন ২৩, ১১৯২ 
ঈশবরলাভ ২১, ৬৮ 
সংসার (নরক যন্দণা) ২৪৫ 
অন্তরঙ্গ ২৫ 
000 0116 301) ২২০ 
তার্থ গমন কেন ২৫ 
আম ও আমার ১১৯, ১৬১, ১৭৪, 
১৮৬ 

ভন্ত ও কামিনী ১২৪ 
কাঁমনীকাণ্চন ৩০, ৩১, &১, ১৩১, 
১৪৩, ১৬২ 

সবর্ধ্ম সমন্বয় ৯, ৩০, ৪১, ৮৬, 
১১০ 

ঈছ্বর দর্শনের লক্ষণ ৪৯, ৪৩ 


বাসনায় আগদন ২৪৬ 
সত্য কথা কলির তপস্যা ৩৫, ১২৭, 

১৪৪, ১৭৭ 
তাল্নিক সাধন ও সন্তান ভাব ৫০ 
পিতার কতবব্য ২০, &০ 
কালনপূজা (শ্যামপুকুর) ২৩৫, ২৩৯ 
মুমুক্ষুত্ব সময় সাপেক্ষ ৬০, ১৯২ 


আমৃমোস্তাঁর (বকলমা) ৬০, ১৯২ 
দাস আম ১৮৬ 
ণনার্লপ্ত সংসারী ৬৩ 
ঈশবরকোটনী ও জাঁবকোটাী ৬৩, ১৪৪, 
১৫৭) ২৬১ 

সাধু সঙ্গ ৪৪, ১২৭ 
[বাশিজ্টাদ্বৈতবাদ ৯১ 
পরমাত্মা অটল, অচল, সমমেরুব ৭৯, 
৭, ১৯২০ 

কেশব সেন ও কাঁচা আমি ৮০ 
গোপণীভাব ৮০, ১৮৭ 
জীবনের উদ্দেশ্য ১৩, ৫৯, ৮২ 
নিত্যাসদ্ধ, সাধনাঁসদ্ধ ৮২ 
ব্যাকুলতা ৮৫, ১১০, ১৯২ 


পঞন, শ্রবণ ও দর্শন ৭৫, ১৭৪, ১৮৭ 
পূর্ণজ্বান ও প্রেমের লক্ষণ ৬৭, ৯২ 


ঈশবরলাভ ও আত্মসমর্পণ ৯৩, ৯৪ 
্র্গাজ্ঞানণর চরিত্র ৯১৫ 
শান্ত বশেষ ৯০ 
108৬9, 11 11011010165 ২১৪ 
ষড়চকু ৩৭ 
21565 ৮111 ২১৮ 
টাকার ব্যবহার ৫৯ 
ণনর্জনে সাধন ৫&৯ 
লাম মাহাত্ম্য ৬* 
বেদোন্ত খাষরা ভয়তরাসে ৭৮ 
বারবাঁণতা (বেশ্যা) ১১৪, ১৩২ 
গুরবাক্য লঙ্ঘন ১২৫ 


গুর্াগরি ১৩৯, ১৯৪ 
[বদ্যার সংসার ২০, ১৫৩ 
অবতার কে চিনিতে পারে ৪৭, ১৩২, 
১৫৬ 

অবতার তত্ব ৪৭, ১৫৫, ১৭৯, ২১৯, 
২১৪, ২১৭ 


অবতারের নরলালার গৃহ্য অর্থ ১৭৯ 


ঈশবরই একমাত্র গুরু ১৭০, ১৭৫ 
পুত্রশোক ১৮৪ 
শ্রীরাধিকাতত্ ১৮৩, ২৩০ 
মাহত নারায়ণ ২১৯ 
পাড়াগেয়ে মেয়ে ১৩৫ 
দাসভাব ও সোহহং ভাব ৬২, ১৮৯ 
গু (16095091919 ২০১ 
জল্মমৃত্যু ১৮৫ 
বৈরাগ্য (তীব্র) ১৪৬ 
ভন্তবংসল ১৯১৯ 
গৃহস্থধর্ম 8৪, ৮৯ 
বোদ্ধধর্ম ২৫৫ 
সন্ন্যাসাশ্রম (সণ্চয়) ৯৯ 
সমাধতত্ত ২৫৮ 
[বি 112179 ২৭৩ 
সংশয়াত্মা বিনশ্যাত ২২ 
চ২০310010510111 ৬১ 
ংসারে জ্ঞানলাভ ১১১, ১৯৩ 
সংসারী ও যোগবাশিষ্ট ২৬২ 
বচার কতাঁদন ৭৬) ৮১ 
কলিতে নারদয় ভক্তি ৮৫ 
অহংকারই বি ১৮৮, ২০১ 
$0161)96--1৭11109 (000৬/1906 
২৪, ২২৮, ২৩১ 
কোমার বৈরাগ্য ২৩২, ১৭৬, ১৮৪ 
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প্রথম খণ্ড 


কলিকাতায় শ্রীঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের সঙ্গে 
শ্রীরামকৃষ্ণের মিলন 


প্রথম পারচ্ছেদ 
বিদ্যাসাগরের বাটশী 


আজ শনিবার, শ্রাবণের কৃষ্ণা ষচ্ঠী তথ, ৫&ই আগম্ট, ১৮৮২ খল্টাঙ্দ। 
বেলা ৪টা বাঁজবে। 

ঠাকুর প্রীরামকৃষণ কলিকাতার রাজপথ 'দিয়া ঠিকা গাড়ী করিয়া বাদুড়- 
বাগানের দিকে আদসিতেছেন। সঙ্গে ভবনাথ, হাজরা ও মাম্টার। বিদ্যাসাগরের 
বাঁড় যাইবেন। 

ঠাকুরের জন্মভীমি, হুগলী জেলার অন্তঃপাতী কামারপুক্র গ্রাম। এই 
গ্রামাট বিদ্যাসাগরের জন্মভূমি বীরাসংহ নামক গ্রামের নিকটবর্তী । ঠাকুর 
শ্রীরামকৃষ্ণ বাল্যকাল হইতে বিদ্যাসাগরের দয়ার কথা শ্যানয়া আঁসতেছেন। 
দাক্ষিণেশবরে কালনীবাঁড়তে থাঁকতে/ থাকিতে তাঁহার পাণ্ডিত্য ও দয়ার কথা 
শুনিয়া থাকেন। মাম্টার বিদ্যাসাগরের স্কুলে অধ্যাপনা করেন শ্ানিয়া 
তাঁহাকে বাঁলয়াছলেন, আমাকে বিদ্যাসাগরের কাছে ক লইয়া যাইবে ১ আমার 
দেখিবার বড় সাধ হয়। মান্টার বিদ্যাসাগরকে সেই কথা বাঁললেন। বিদ্যাসাগর 
আনন্দিত হইয়া তাঁহাকে একাঁদন শাঁনবারে ৪টার সময় সঙ্গে ক্রিয়া আনিতে 
বলিলেন। একবার মান্র জিজ্ঞাসা করিলেন, কি রকম 'পরমহংস 2, তান কি 
গেরুয়া কাপড় প'রে থাকেন ১ মান্টার বাঁলয়াছলেন, আজ্ঞা না, তান এক 
অদ্ভূত পুরুষ, লাল পেড়ে কাপড় পরেন, জামা পরেন, বার্নিশ করা চাঁট জুতা 
পরেন, রাসমাণর কালীবাড়িতে একটি ঘরের ভিতর বাস করেন, সেই ঘরে 
তন্তাপোশ পাতা আছে--তাহার উপর বিছানা, মশার আছে, সেই বিছানায় 
শয়ন করেন। কোন বাহ্যক চিহ নাই,তবে ঈশবর বই আর কিছ, জানেন 
না। অহন্নিশ তাঁহারই চি্তা করেন। 

গাড়ী দক্ষিণেশ্বরের কালীবাঁড় হইতে ছাড়িয়াছে। পোল পার হইয়া 
শ্যামবাজার হইয়া ক্রমে আমহাম্ট স্ট্রটে নআসিয়াছে। ভক্তেরা বাঁলতেছেন, 
এইবার বাদুড়বাগানের কাছে আঁসয়াছে। ঠাকুর বালকের ন্যায় আনন্দে গল্প 
কারতে কারতে আসিতেছেন। আমহার্ট স্ট্টে আসিয়া হঠাৎ তাঁহার 
ভাবান্তর হইল, যেন ঈশবরাবেশ হইবার উপক্রম । 


২ শ্রীশ্রীরামককখামৃত--৩ক্স ভাগ [ ১৮৮২, ৫&ই আগম্ট 


গাড়ী "রামমোহন রায়ের বাগানবাটীর কাছ দয়া আসিতেছে। মাস্টার 
ঠাকুরের ভাবান্তর দেখেন নাই, তাড়াতাঁড় বাঁলতেছেন, এইটি রামমোহন রায়ের 
বাটী। ঠাকুর বিরন্ত হইলেন; বাঁললেন, এখন ও সব কথা ভাল লাগছে না। 
ঠাকুর ভাবাবিষ্ট হইতেছেন। 


বিদ্যাসাগরের বাটীর সম্মুখে গাড়ী দাঁড়াইল। গৃহটি 1দ্বতল, ইংরাজ 
পছন্দ। জায়গার মাঝখানে বাটী ও জায়গার চতুর্দিকে প্রাচীর। বাঁড়র 
পশ্চিম ধারে সদর দরজা ও ফটক। ফটকটি দ্বারের দক্ষিণ দিকে । পাশ্চমের 
প্রাচীর ও দ্বিতল গৃহের মধ্যবতনি স্থানে মাঝে মাঝে পুষ্প বৃক্ষ। পাঁশ্চম- 
কের নীচের ঘর হইয়া 'সিপড় দিয়া উপরে উঠিতে হয়। উপরে বিদ্যাসাগর 
থাকেন। সিশড় দিয়া উঠ্িয়াই উত্তরে একাঁট কামরা, তাহার পূর্বাদকে হল ঘর। 
হলের দক্ষিণ-পূর্ব ঘরে বিদ্যাসাগর শয়ন করেন। ঠিক দাক্ষণে আর একটি 
কামরা আছে-এই কয়টি কামরা বহমূল্য পুস্তক পাঁরপূর্ণ। দেওয়ালের 
কাছে সাঁর সার অনেকগুঁল পুস্তকাধারে আত সন্দররূপে বাঁধান বইগ্ুলি 
সাজানো আছে। হলঘরের পূর্বসীমান্তে টেবিল ও চেয়ার আছে। 'বিদ্যা- 
সাগর যখন বাঁসয়া কাজ করেন, তখন সেইখানে তিনি পাঁশ্চমাস্য হইয়া বসেন। 
যাহারা দেখাশুনা করিতে আসেন, তাঁহারাও টেবিলের চতীর্দকে চেয়ারে 
উপাঁবস্ট হন। টেবিলের উপর 'লাঁখবার সামগ্রী-কাগজ, কলম, দোয়াত, 
ব্লাটং অনেকগুলি চিঠিপত্র, বাঁধান 'হিসাব-পন্ত্রের খাতা, দুচারখাঁন 'বিদ্যা- 
সাগরের পাঠ্য পুস্তক রহিয়াছে-দোঁথতে পাওায় যায়। এঁ কাম্ঠাসনের ঠিক 
দক্ষিণের কামরাতে খাট বিছানা আছে- সেইখানেই ইনি শয়ন করেন। 


টেবিলের উপর যে পত্রগুঁলি চাপা রাঁহয়াছে-তাহাতে কি লেখা রাহয়াছে ? 
কোন বিধবা হয়ত লিখিয়াছে-আমার অপোগণ্ড শিশু অনাথ, দৌখবার কেহ 
নাই, আপনাকে দেখতে হবে। কেহ লিখিয়াছেন, আপাঁন খরমাতার চলিয়া 
[গয়াছিলেন, তাই আমরা মাসোহারা ঠিক সময়ে পাই নাই, বড় কম্ট হইয়াছে। 
কোন গরীব 'লিখিয়াছে, আপনার স্কুলে ফ্রি ভার্ত হইয়াছি, গকন্তু আমার 
বই ?নিবার ক্ষমতা নাই। কেহ 'লাখয়াছেন, আমার পাঁরবারবর্গ খেতে পাচ্ছে 
না-আমাকে একটি চাকরি করিয়া দিতে হ'বে। তাঁর স্কুলের কোন শিক্ষক 
ধিলখিয়াছেন_ আমার ভাগনী 'বধবা হইয়াছে, তাহার সমস্ত ভার আমাকে 
লইতে হইয়াছে। এ বেতনে আমার চলে না। হয়ত, কেহ 'বিলাত হইতে 
[লাখয়াছেন, আম এখানে বিপদগ্রস্ত, আপাঁন দীনের বন্ধ, কিছু টাকা 
পাঠাইয়া আসন্ন বিপদ হইতে আমাকে রক্ষা করুন। কেহ বা িখিয়াছেন, 
অমুক তাঁরখে সাঁলাঁসর দন 'নর্ধারত, আপাঁন সৌঁদন আসিয়া আমাদের 
[ববাদ 'িটাইয়া 'দবেন। 


[বদ্যাসাগরের বাটীতে শ্রীরাঙ্গকৃষ ৩ 


ঠাকুর গাড়ী হইতে অবতরণ করিলেন। মাম্টার পথ দেখাইয়া বাটণর মধ্যে 
লইয়া যাইতেছেন। উঠানে ফুলগাছ, তাহার মধ্য দিয়া আসতে আসতে ঠাকুর 
বোতাম খোলা রয়েছে, এতে কিছ দোষ হবে না?” গায়ে একটি লংরুথের 
জামা, পরনে লাল পেড়ে কাপড়, তাহার আঁচলটি কাঁধে ফেলা। পায়ে বার্নিশ 
করা চাট জুতা । মাম্টার বললেন, 'আপানি ওর জন্য ভাববেন না আপনার 
কিছুতে দোষ হবে না; আপনার বোতাম দেবার দরকার নাই? বালককে 
বুঝাইলে যেমন নিশ্চিন্ত হয়, ঠাকুরও তেমন নিশ্চিন্ত হইলেন। 


দ্বিতণয় পারচ্ছেদ 
বিদ্যাসাগর 


1সশড় দিয়া উঠিয়া একেবারে প্রথম কামরাটিতে (ডউৈঠিবার পর ঠিক উত্তরের 
কামরাটিতে) ঠাকুর ভন্তগণসঙ্গে প্রবেশ কাঁরতেছেন। বিদ্যাসাগর কামরার 
উত্তর পার্শ্ব দাঁক্ষণাস্য হইয়া বাঁসয়া আছেন; সম্মুখে একটি চারকোণা লম্বা 
পাঁলশ করা টোবল। টেবিলের পূর্ধধারে একখানি পেছন দিকে হেলান 
দেওয়া বে। টোবিলের দাক্ষিণ পারে ও পশ্চিম পারবে কয়েকখানি চেয়ার। 
বিদ্যাসাগর দু-একটি বন্ধুর সাহত কথা কাঁহতোছলেন। 

ঠাকুর প্রবেশ কারলে পর বিদ্যাসাগর দণ্ডায়মান হইয়া অভ্যর্থনা কারলেন। 
ঠাকুর পশ্চিমাস্য, টোবলের পূর্বপার্শে দাঁড়াইয়া আছেন। বামহস্ত টেবিলের 
উপর। পশ্চাতে বেণ্খানি। বিদ্যাসাগরকে পূর্বপরিচিতের ন্যায় একদৃস্টে 
দেখিতেছেন ও ভাবে হাবতেছেন। 

বদ্যাসাগরের বয়স আন্দাজ ৬২/৬৩। ঠাকুর শ্রীরামকৃক অপেক্ষা 
১৬/১৭ বংসর বড় হইবেন। পরনে থান কাপড়, পায়ে চট জুতা গায়ে একাঁটি 
হাত কাটা ফ্লানেলের জামা । মাথার চতুষ্পার্শ উঁড়ষ্যাবাসীদের মত কামানো। 
কথা কাহবার সময় দাঁতগুলি উজ্জ্বল দেখিতে পাওয়া যায়,_দাঁতগুলি সমস্ত 
বাঁধান। মাথাঁটি খুব বড়। উন্নত ললাট ও একট; খর্বাকৃতি। ব্রাক্মণ_তাই 
গলায় উপবাঁত। - 

বিদ্যাসাগরের অনেক গুণ । প্রথম-_বিদ্যানুরাগ। একাদন মাম্টারের কাছে 
এই বলতে বল্‌তে সত্য সত্য কে'দেছিলেন, “আমার তো খুব ইচ্ছা ছিল যে 
পড়াশহনা কার, 'কল্তু কৈ তা হ'লো! সংসারে পড়ে কিছুই সময় পেলাম 
না। '্বষ্ীর- দয়া সর্বজীবে। বিদ্যাসাগর দয়ার সাগর। বাছ্‌রেরা মায়ের 


৪ শ্রীত্রীরামকৃফকথামৃত--৩য় ভাগ [ ১৮৮২, ৫ই আগম্ট 


দুধ পায় না দেখিয়া নিজে কয়েক বৎসর ধাঁরয়া দুধ খাওয়া বন্ধ কাঁরয়াঁছিলেন, 
শেষে শরীর আতিশয় অসুস্থ হওয়াতে অনেকাঁদন পরে আবার ধারয়াছলেন। 
গাড়ীতে চঁড়তেন না- ঘোড়া নিজের কম্ট বলিতে পারে না। একাদিন দোঁখলেন 
একটি মুটে কলেরা রোগে আক্রান্ত হইয়া রাস্তায় পাঁড়য়া আছে, কাছে ঝাঁকাটা 
পাঁড়য়া আছে। দৌঁখয়া নিজে কোলে কাঁরয়া তাহাকে বাঁড়তে আনলেন ও 
সেবা করিতে লাগিলেন। তৃতীয় স্বাধীনতা প্রয়তা। কর্তৃপক্ষদের সঙ্গে 
একমত না হওয়াতে, সংস্কৃত কলেজের প্রধান অধ্যক্ষের পৃপ্রান্সপপালের) কাজ 
ছাড়িয়া দিলেন। চতুর্থ লোকাপেক্ষা কারতেন না। একাঁট শিক্ষককে ভাল- 
বা£সতেন; তাঁহার কন্যার বিবাহের সময়ে নিজে আইবুড়ো ভাতের কাপড় 
বগলে করে এসে উপাঁস্থত। পণ্চম- মাতৃভন্তি ও মনের বল। মা বাঁলয়াছেন, 
ঈশ্বর তুমি যাঁদ এই বিবাহে (ভ্রাতার বিবাহে) না আসো তা হ'লে আমার ভারী 
মন খারাপ হবে,-তাই কাঁলকাতা হইতে হাঁটিয়া গেলেন। পথে দামোদর নদী, 
নৌকা নাই, সাঁতার "দয়া পার হইয়া গেলেন। সেই ভিজা কাপড়ে ঠিববাহ 
রাব্রেই বীরাসংহায় মা'র কাছে গিয়া উপ্পাস্থত! বললেন_ মা, এসোছ! 


| শ্রীরামকৃষ্ণকে বিদ্যাসাগরের পজা ও সম্ভাষণ | 


ঠাকুর ভাবাবস্ট হইতেছেন ও কিয়ৎক্ষণ ভাবে দাঁড়াইয়া আছেন। ভাব 
সংবরণ কারবার জন্য মধ্যে মধ্যে বাঁলতেছেন, জল খাবো। দোৌখতে দেখতে 
বাঁড়র ছেলেরা ও আত্মীয় বন্ধুরা আঁসয়া দাঁড়াইলেন। 

ঠাকুর ভাবাঁবস্ট হইয়া বেণ্টের উপর বাঁসতেছেন। একটি ১৭/১৮ বছরের 
ছেলে সেই বেণে বাঁসয়া আছে--বিদ্যাসাগরের কাছে পড়াশুনার সাহায্য প্রার্থনা 
সব বাঁঝয়াছেন। একট সায়া বাঁসলেন ও ভাবে বাঁলতেছেন, “মা! এ ছেলের 
বড় সংসারাসান্ত! তোমার আবদ্যার সংসার! এ আঁবদ্যার ছেলে!” 

যে ব্যক্তি রন্মবিদ্যার জন্য বঠাকুল নয়, শুধু অর্থকরী বিদ্যা উপার্জন তাহার 
পক্ষে বিড়ম্বনা মান, এই কথা কি ঠাকুর বলিতেছেন ? 

বিদ্যাসাগর বাস্ত হইয়া একজনকে জল আঁনতৈ বাঁললেন, ও মাম্টারকে 
জিন্ঞাসা কাঁরতেছেন, কিছ খাবার আনলে ইন খাবেন কি? 'তাঁন বাললেন, 
আজ্ঞা আনুন না। 'বদ্যাসাগর ব্যস্ত হইয়া ভিতরে গিয়া কতকগুলি মিঠাই 
আনলেন ও বলিলেন, এগ্ালি বর্ধমান থেকে এসেছে । ঠাকুরকে কিছ খাইতে 
দেওয়া হইল, হাজরা, ভবনাথও কিছ? পাইলেন। মাম্টারকে দিতে আসলে 
পর বিদ্যাসাগর বাঁললেন, “ও ঘরের ছেলে, ওর জন্য আটকাচ্ছে পু” ঠাকুর 
একাঁট ভন্ত ছেলের কথা বিদ্যাসাগ্ররকে বাঁলতেছেন। সে ছোকরাঁটি এখানে 


1বদ্যাসাগরের বাটীতে শ্রীরামকৃফ & 


ঠাকুরের সম্মুখে বসে ছিল। ঠাকুর বাঁললেন, “এ ছেলোঁট বেশ সৎ আর 
অন্তঃসার যেমন ফজ্গুনদনী, উপরে বাল, একটু খণ্ড়লেই ভিতরে জল বইছে 
দেখা যায়?” 

মিষ্টমুখের পর ঠাকুর সহাস্যে বিদ্যাসাগরের সঙ্গে কথা কাঁহতেছেন। 
দেখতে দৌখতে এক ঘর লোক হইয়াছে, কেহ উপাঁবস্ট, কেহ দাঁড়াইয়া । 

শ্রীরামকষ্--আজ সাগরে এসে মিললাম। এতাঁদন খাল বল হদ্দ নদ 
দেখেছি, এইবার সাগর দেখছি । (সকলের হাস্য)। 

বিদ্যাসাগর (সহাস্যে১তবে নোনা জল খানিকটা নিয়ে যান! হোস্য)। 

শ্রীরামকৃষ২-না গো! নোনা জল কেন? তুমি তো আঁবদ্যার সাগর নও, 
তুম যে বিদ্যার সাগর! (সকলের হাস্য)। তুমি ক্ষীরসমূদ্র! (সকলের 
হাসা)। 

বিদ্যাসাগর-তা বলতে পারেন বটে। 

বিদ্যাসাগর চুপ করিয়া রহলেন। ঠাকুর কথা কাঁহতেছেন। 


| বিদ্যাসাগরের সাত্বক কর্ম_তুমিও সিদ্ধপযরুষ” ] 


“তোমার কর্ম সাক কর্ম। সত্তর রজঃ। সত্ত্গণ থেকে দয়া হয়। 
দয়ার জন্য যে কর্ম করা যায়, সে রাজাঁসক কর্ম বটে-কিন্তু এ রজোগুণ- 
সত্বের রজোগুণ, এতে দোষ নাই। শুকদেবাদ লোকশিক্ষার জন্য দয়া রেখে- 
শছলেন--ঈশবর বিষয় শিক্ষা দিবার জন্য। তুমি বিদ্যাদান অন্নদান করছো, 
এও ভাল। নি্কাম ক'রতে পারলেই এতে ভগবান লাভ হয়। কেউ করে 
নামের জন্য, পণ্যের জন্য, তাদের কর্ম নিম্কাম নয়। আর সিদ্ধ ত তুঁম 
আছই।” 

বিদ্যাসাগর-_মহাশয়, কেমন ক'রে ? 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে১_ আলু পটল সিদ্ধ হ'লে ত নরম হয়, তা তুম তো 
খুব নরম। তোমার অত দয়া! (হাস্য)। 

[বদ্যাসাগর (সহাস্যে)_কলাই বাটা সিদ্ধ তো শন্তই হয় ! (সকলের হাস্য)। 

শ্রীারামকৃষ্ণ-তুমি তা নয় গো; শুধু পঁণ্ডিতগুলো দরকচা পড়া! না 
এঁদক, না ওঁদক। শকুন খুব উচ্চুতে উঠে, তার নজর ভাগাড়ে। যারা শুধু 
পণ্ডিত শুনতেই পণ্ডিত, 'িন্তু তাদের কামিনী কাণ্চনে আসান্ত--শকুনির 
মত পচা মড়া খ'জছে। আসান্ত আবদ্যার সংসারে । দয়া, ভান্ত, বৈরাগা 
বদ্যার এশবর্য। 

বধঠাসাগর চুপ করিয়া শুনিতেছেন। সকলেই একদৃষ্টে এই আনন্দময় 
পুরষকে দর্শন ও তাহার কথামৃত পান কাঁরতেছেন। 


তৃতশয় পারচ্ছেদ 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ জ্ঞানযোগ বা বেদান্ত বিচার 


বিদ্যাসাগর মহাপাণ্ডত। যখন সংস্কৃত কলেজে পাঁড়তেন, তখন নিজের 
শ্রেণীর সর্বোৎকৃষ্ট ছান্র ছিলেন। প্রীত পরাঁক্ষায় প্রথম হইতেন ও স্বর্ণ- 
পদকাদি (1691) বা ছাত্রবৃত্ত পাইতেন। ক্রমে সংস্কৃত কলেজের প্রধান 
অধ্যাপক হইয়াছলেন। তানি সংস্কৃত ব্যাকরণ ও সংস্কৃত কাব্যে বিশেষ 
পারদর্শিতা লাভ কারয়াছলেন। অধ্যবসায় গুণে নিজে চেষ্টা কাঁরয়া ইংরেজী 
1শ?খয়াছিলেন। 

ধর্ম বিষয়ে বিদ্যাসাগর কাহাকেও শিক্ষা দিতেন না। তান দর্শনাঁদ 
গ্শ্থ পাঁড়য়াছিলেন। মাম্টার একাঁদন জিজ্ঞাসা করিয়াছলেন_ আপনার 'হিন্দু- 
দর্শন করুপ লাগে? তান বাঁলয়াছিলেন, “আমার তো বোধ হয়,-ওরা যা 
বুঝতে গেছে, বুঝাতে পারে নাই।” হন্দুদের ন্যায় শ্রাদ্ধাঁদ ধর্মকর্ম সমস্ত 
কাঁরতেন, গলায় উপবাত ধারণ কাঁরিতেন, বাঙ্গালায় যে সকল পন্র লিখতেন, 
তাহাতে “শ্রীপ্রীহারশরণম” ভগবানের এই বন্দনা আগে কারতেন। 

মাম্টার আর একাদন তাঁহার মুখে শাঁনয়াছলেন, তান ঈশ্বর সম্বন্ধে 
কিরূপ ভাবেন। বিদ্যাসাগর বাঁলয়াছিলেন, “তাঁকে তো জানবার যো নাই! 
এখন কর্তব্য কি? আমার মতে কর্তব্য, আমাদের নিজের এরূপ হওয়া উাঁচত 
যে, সকলে যাঁদ সেরুপ হয়, পৃথিবী স্বর্গ হ'য়ে পড়বে। প্রত্যেকের চেষ্টা 
করা উঁচত যাতে জগতের মঙ্গল হয়।' 

বিদ্যা ও আবিদ্যার কথা কাহতে কাঁহতে ঠাকুর রন্গজ্ঞানের কথা 
কহতেছেন। বিদ্যাসাগর মহাপশ্ডিত। ষড়দর্শন পাঠ কাঁরয়া দোঁখয়াছেন 
ব্যাঝ ঈশবরের বিষয় কিছুই জানা যায় না। 

শ্রীরামকৃষ্ণ ব্রহ্গ_বিদ্যা ও আবদ্যার পার। তিনি মায়াতীত। 


| £1901010 01 12511- ব্রক্ম নিলিপ্ত- জশীবেরই সম্বন্ধে দুঃখাঁদি ] 


“এই জগতে 'বিদ্যামায়া আবদ্যামায়া দুইই আছে; জ্ঞান ভাঁন্ত আছে আবার 
কামিনকাণ্চনও আছে, সংও আছে, অসংও আছে। ভালও আছে আবার 
মন্দও আছে। কিন্ত ব্রহ্ম 'নার্লপ্ত। ভাল মন্দ জীবের পক্ষে, সং অসং 
জীবের পক্ষে, তাঁর ওতে কিছ হয় না। 

“যেমন প্রদীপের সম্মুখে কেউ বা ভাগবত পড়ছে, আর কেউ বা জাল 
ক'রছে। প্রদীপ 'নালিপ্ত। 

“সূর্য শিষ্টের উপর আলো 'দিচ্চে, আবার দুষ্টের উপরও 'দচ্চে। 


1বদ্যাসাগরের বাটিতে শ্রীরামকৃষ্ণ ৭ 


“যাঁদ বল দুঃখ, পাপ, অশান্তি এ সকল তবে কিঃ? তার উত্তর এই যে, 
ও সব জীবের পক্ষে । ব্রহ্ম নির্লপ্ত। সাপের ভিতর বিষ আছে, অন্যকে 
কামড়ালে মরে যায়। সাপের কিন্তু কিছু হয় না। 


| ব্রহ্ম আনবণ্চনীয় অব্যপদেশ্যমৃ--[1)6 [01010001080 [01107012016 ] 


্রহ্ধ যে কি, মুখে বলা যায় না। সব 'জানস উচ্ছিষ্ট হয়ে গেছে। বেদ, 
পুরাণ, তন্ত্র, ষড়দর্শন, সব এ*টো হ'য়ে গেছে! মুখে পড়া হয়েছে, মূখে 
উচ্চারণ হয়েছে-তাই এটো হয়েছে। কিন্ত একটি জানস কেবল উচ্ছিষ্ট 
হয় নাই, সে জিনিসট ত্রক্ষ। ব্রন্দ যে কি, আজ পযন্ত কেহ মুখে বলতে 
পারে নাই।” 

বিদ্যাসাগর (বন্ধুদের প্রাতি)_বা! এটি তো বেশ কথা! আজ একট 
নৃতন কথা শিখলাম। ব্রচ্গ উচ্ছিষ্ট হন নাই। 

শ্রীরামকৃফ- এক বাপের দুটি ছেলে। রক্গাবদ্যা শিখবার জন্য ছেলে 
দুটিকে, বাপ আচার্ষের হাতে দিলেন। কয়েক বংসর পরে তারা গুরুগৃহ 
থেকে ফিরে এলো, এসে বাপকে প্রণাম করলে। বাপের ইচ্ছা দেখেন, এদের 
রহ্গজ্ঞান কির্প হয়েছে। বড় ছেলেকে জিজ্ঞাসা করলেন, 'বাপ! তুমি ত 
সব পড়েছ, বক্গ কিরূপ বল দোঁখ 2 বড় ছেলেটি বেদ থেকে নানা শ্লোক 
বলে বলে ব্রন্মের স্বরূপ বুঝাতে লাগলো! বাপ চুপ ক'রে রইলেন। যখন 
ছোট ছেলেকে জিজ্ঞাসা করলেন, সে হেন্টমুখে চুপ ক'রে রইল । মুখে কোন 
কথা নাই। বাপ তখন প্রসন্ন হ'য়ে ছোট ছেলেকে বল্লেন, "বাপু! তুমিই 
একটু বুঝেছ। ব্রহ্ম যে কি, তা মুখে বলাযায় না। 

“মানুষ মনে করে, আমরা তাঁকে জেনে ফেলেছি। একটা 'পি'পড়ে চিনির 
পাহাড়ে গিছলো। এক দানা খেয়ে পেট ভরে গেল, আর এক দানা মূখে 
ক'রে বাসায় যেতে লাগলো, যাবার সময় ভাবছে,_এবার এসে সব পাহাড়াট 
লয়ে যাব। ক্ষুদ্র জীবেরা এই সব মনে করে। জানে না ব্রন্ম বাক্যমনের 
অতত। 

“যে যতই বড় হউক না কেন, তাঁকে কি জানবে? শুকদেবাঁদ না হয় 
ডেও পিখপড়ে-চিনির আট দশটা দানা না হয় মুখে করুক। 


[ ব্রহ্ম সচ্চিদানন্দ স্বরূপ-_নার্বিকল্প সমাধি ও ব্রহ্গজ্ঞান ] 


“তবে বেদে পুরাণে যা বলেছে-সে ক রকম বলা জান? একজন সাগর 
দেখে এলে কেউ যাঁদ 'জিজ্ঞাসা করে, কেমন দেখলে, সে লোক মুখ হাঁ করে 


৮ ভ্রীন্্রীয়ামকৃফকথানৃত--৩গ় ভাগ [ ১৮৮২, ৫ই আগম্ট 


বলে,-ও! কি দেখলুম! কি হল্লোল কল্লোল! ব্রন্মের কথাও সেই রকম। 
বেদে আছে-াতান আনন্দস্বরৃপ--সচ্চিদানন্দ। শুকদেবাদ এই ব্রহ্ষসাগর 
তটে দাঁড়য়ে দর্শন স্পর্শন করেছিলেন। এক মতে আছে- তাঁরা এ সাগরে 
নামেন নাই। এ সাগবে নামলে আর 'ফরবার যো নাই। 

“সমাধিস্থ হ'লে ব্ুন্গজ্ঞান হয়; ব্রহ্মদর্শন হয়-সে অবস্থায় বিচার একে- 
বারে বন্ধ হয়ে যায়, মানুষ চুপ হ'য়ে যায়। প্রদ্ম কি বস্তু মুখে বলবার শান্ত 
থাকে না। 

"লুণের ছবি (লবণ পুস্তলিকা) সমুদ্র মাপতে াছলো। (সকলের 
হাস্য)। কত গভশর জল তাই খপর দেবে। খপর দেওয়া আর হ'ল না। 
যাই নামা অমাঁন গলে যাওয়া । কে আর খপর 'দিবেক 2" 

একজন প্রশ্ন কাঁরলেন, “সমাধস্থ ব্যান্ত, যাঁহার রন্গজ্ঞান হয়েছে তান 
কি আর কথা কন না? 

শ্রীরামকৃষ্ণ (বদ্যাসাগরাদর প্রাতি)--শঙ্করাচার্য লোকাঁশক্ষার জন্য বদ্যার 
'আম' রেখোছলেন। ব্রহ্ষদর্শন হ'লে মানুষ চুপ হ'য়ে যায়। যতক্ষণ দর্শন 
না হয়, ততক্ষণই বিচার। 'ঘ কাঁচা যতক্ষণ থাকে ততক্ষণই কলকলান। পাকা 
ঘর কোন শব্দ থাকে না। কিল্তু যখন পাকা ঘি'য়ে আবার কাঁচা লুচি পড়ে 
_-তখন আর একবার ছ্যাঁক কল্‌ কল্‌ করে। যখন কাঁচা লুচিকে পাকা করে, 
তখন আবার চুপ হ'য়ে যায়। তেমান সমাঁধস্থ পুর্ষ লোকাঁশক্ষা 'দবার 
জন্য আবার নেমে আসে, আবার কথা কয়। 

“যতক্ষণ মৌমাছি ফুলে না বসে ততক্ষণ ভন্‌ ভন্‌ করে। ফলে বসে 
মধু পান করতে আরম্ভ ক'রলে চুপ হয়ে যায়। মধুপান করবার পর মাতাল 
হয়ে আবার কখনও কখনও গুন গুন করে। 

“পুকুরে কলসীতে জল ভরবার সময় ভক্‌ ভক্‌ শব্দ হয়। পূর্ণ হয়ে 
গেলে আর শব্দ হয় না। (সকলের হাস্য)। তবে আর এক কলসীতে যাঁদ 
ঢালাঢালি হয় তা হ'লে আবার শব্দ হয়।৮ (হাস্য)। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


জ্ঞান ও বিজ্ঞান, অদ্বৈতবাদ, বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ ও দ্বৈতবাদ 
এই তিনের সমন্বয় 
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শ্রীরামকৃষ্* খাঁষদের রক্গজ্ঞান হয়োছল। বিষয় বাঁদ্ধর লেশমান্র থাকলে এই 
ব্হ্মজ্ঞান হয় না। খাষঝরা কত খাট্তো। সকাল বেলা আশ্রম থেকে চলে 
যেত। একলা সমস্ত 'দিন ধ্যান চিন্তা ক'রত, রান্রে আশ্রমে ফিরে এসে কিছ 
ফলমূল খেত। দেখা, শুনা, ছোঁয়া এ সবের বিষয় থেকে মনকে আলাদা 
রাখতো, তবে ব্রহ্গকে বোধে বোধ ক'রতো । 

“কালিতে অল্নগত প্রাণ, দেহব্দাদ্ধ যায় না। এ অবস্থায় 'সোহহং বলা 
ভাল নয়। সবই করা যাচ্ছে, আবার “আমিই ব্রহ্ম" বলা ঠিক নয়। যারা 'বষয় - 
ত্যাগ করৃতে পারে না, যাদের 'আমি' কোন মতে যাচ্চে না, তাদের আম দাস' 
“আমি ভন্ত' এ আভমান ভাল। ভাঁন্তপথে থাকলেও তাঁকে পাওয়া যায়। 

“জ্ঞান 'নোৌতি' 'নোত' করে বিষয় বাঁদ্ধ ত্যাগ করে, তবে ব্লক্ষকে জানতে 
পারে। যেমন সিশড়র ধাপ ছাড়িয়ে ছাড়িয়ে ছাদে পেশছান যায়। কিন্তু বিজ্ঞানী 
যাঁন বশেষরূপে তাঁর সঙ্গে আলাপ করেন তান আরও কিছু দর্শন 
করেন। তাঁন*দেখেন, ছাদ যে জিনিসে তৈয়ারী, সেই ইঞ্ট, চৃণ, সুরাকতেই, 
সিশড়ও তৈয়ারী। 'নোতি” 'নেতি' ক'রে যাঁকে ব্রহ্ম বলে বোধ হয়েছে তিনিই 
জব জগৎ হয়েছেন। বিজ্ঞানী দেখে, যান ির্গণ, তানই সগুণ। 

“ছাদে অনেকক্ষণ লোক থাকতে পারে না, আবার নেমে আসে। যাঁরা 
সমাধস্থ হ'য়ে বন্ধ দর্শন করেছেন, তাঁরাও নেমে এসে দেখেন যে. জব জগৎ 
[তিনিই হয়েছেন। সা, রে, গা, মা, পা, ধা, নি। ণন'তে অনেকক্ষণ থাকা 
যায় না। 'আম' যায় না; তখন দেখে, তিনি আমি, 'তানই জীব জগৎ সব। 
এরই নাম বিজ্ঞান। | 

“্ন্তানীর পথও পথ । জ্ঞান-ভান্তর পথও পথ। আবার ভাঁন্তর পথও 
পথ। জ্ঞানযোগও সত্য ভাক্তপথও সত্য, সব পথ 'দিয়ে তাঁর কাছে যাওয়া 
যায়। তিনি যতক্ষণ 'আঁম' রেখে দেন, ততক্ষণ ভান্তপথই সোজা । 

“ীবজ্ঞানী দেখে ব্রহ্ম অটল, 'নাক্কয়, সমেরুবং। এই জগৎ সংসার তাঁর 
সত্ব রজঃ তমঃ তিন গ্রণে হায়েছে। তানি নিলি্তি। 


১০ প্রীত্রীরামকৃধকথামৃত--৩য় ভাগ [ ১৮৮২, ই আগম্ট 


“বিজ্ঞানী দেখে যিনিই ব্রহ্ম তিনিই ভগবান; যিনিই গুণাতত, তিনিই 
যড়েশবর্যপূর্ণ ভগবান। এই জীব জগৎ, মন বাদ্ধ, ভান্ত বৈরাগ্য, জ্ঞান, এ 
সব তাঁর এম্বর্য। (সহাস্যে) যে বাবুর ঘর দ্বার নাই, হয়তো 'বাঁকয়ে গেলো 
সে বাবু কিসের বাবু। (সকলের হাস্য)। ঈশ্বর ফড়েম্বর্যপূর্ণ। সে 
ব্যান্তর যাঁদ এম্বর্য না থাকতো তা হ'লে কে মানতো। (সকলের হাস্য।) 


| বিড়ুরূপে এক- কিন্তু শাস্তবিশেষ ] 


“দেখ না, এই জগৎ কি চমৎকার। কত রকম 'জানস- চন্দ্র, সূর্য, নক্ষন্ন। 
কত রকম জীব। বড়, ছোট, ভাল, মন্দ, কার বেশন শান্ত, কারু কম শান্ত।” 
বিদ্যাসাগর__তিনি কি কারুকে বেশী শান্ত, কারুকে কম শান্ত দিয়েছেন ? 
শ্রীরামকৃষ্+-তান বিভূরূপে সর্বভূতে আছেন। িশপড়েতে পষণ্তি। 
[কিন্তু শান্ত বিশেষ। তা না হ'লে একজন লোকে দশজনকে হাঁরয়ে দেয়, 
আবার কেউ একজনের কাছ থেকে পালায় আর তা না হ'লে তোমাকেই বা 
সবাই মানে কেন ঃ তোমার কি শিং বেরিয়েছে দুটো 2 (হাস্য)। তোমার 
দয়া, তোমার বিদ্যা আছে-অন্যের চেয়ে, তাই তোমাকে লোকে মানে, দেখতে 
আসে। তুম এ কথা মানো কি নাঃ | বিদ্যাসাগর মৃদু মৃদু হাঁসিতেছেন। 


| শুধ পাশ্ডিত্য, পঃথিগত বিদ্যা অসার- ভন্তিই সার ] 


্রীরামকৃ্ণ--শুধু পাশ্ডিত্যে কিছু না। তাঁকে পাবার উপায় তাঁকে 
জানবার জন্যই বই পড়া । একটি সাধূর পথতে কি আছে, একজন জিজ্ঞাসা 
ক'রলে, সাধু খুলে দেখালে । পাতায় পাতায় € রামঃ লেখা রয়েছে_-আর 
কিছুই লেখা নাই! 

“গীতার অর্থ কিঃ দশবার বললে যা হয়। গীতা, গীতা দশবার 
বলতে গেলে, ত্যাগী" ত্যাগী" হয়ে যায়। গীতায় এই শিক্ষা-হে জীব, 
সব ত্যাগ করে ভগবানকে লাভ করবার চেম্টা কর। সাধুই হোক্‌, সংসারীই 
হোক্‌, মন থেকে সব আসান্ত ত্যাগ করতে হয়। 

“চ্মৈতন্যদেব যখন দক্ষিণে তীর্থ ভ্রমণ ক'রাঁছলেন_ দেখলেন একজন গণতা 
প'ড়ছে। আর একজন একটু দূরে বসে শুনছে, আর কদিছে-কেদে চোখ 
ভেসে যাচ্ছে। চৈতন্যদেব 'জজ্ঞাসা করলেন, তুম এ সব বুঝতে পারছো? 
সে বল্লে ঠাকুর! আম শ্লোক এ সব কিছুই বুঝতে পারাঁছ না। 'তাঁন গজজ্ঞাসা 
ক'রলেন তবে কেন কাঁদছো ? ভভ্তাটি বললে, আম দেখছি অর্জুনের রথ, আর 
তার সামনে ঠাকুর আর অর্জুন কথা কচ্চেন। তাই দেখে আম কাঁদাছি।* 


পণ্ম পারিচ্ছেদ 
ভান্তযোগের রহস্য 
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শ্রীরামকৃষ্ণ _বিজ্ঞানী কেন ভান্তি লয়ে থাকে? এর উত্তর এই যে আম" যায় 
না। সমাধি অবস্থায় যায় বটে কিন্তু আবার এসে পড়ে। আর সাধারণ 
জীবের “অহং' যায় না। অশ্ব গাছ কেটে দাও, আবার তার পর দিন ফেকাঁড় 
বোঁরয়েছে। (সকলের হাস্য)! 

“্তানলাভের পরও আবার কোথা থেকে আমি' এসে পড়ে ! স্বপনে বাঘ 
দেখোছিলে, তারপর জাগলে, তবুও তোমার বৃক দুড়দুড় ক'রছে। জীবের 
আমি ল'য়েই ত যত যন্ত্রণা । গরু “হাম্বা” (আমি) "হাম্বা (আম) করে, তাই 
ত অত যন্ত্রণা । লাগুলে জোড়ে, রোদ বষ্ট গায়ের উপর দিয়ে যায়, আবার 
কসাইয়ে কাটে, চামড়ায় জুতো হয়, ঢোল হয়,_তখন খুব পেটে। (হাস্য)। 

“তবুও নিস্তার নাই। শেষে নাড়ী-ভুড় থেকে তাঁত তৈয়ার হয়। সেই 
তাঁতে ধুনুরশর যন্ত্র হয়। তখন আর 'আঁম' বলে না, তখন বলে “তু 
তু অর্থাৎ তুমি” 'তুমি')। যখন তুমি” 'তুমি' বলে তখন 'নিস্তার। 
ঈশবর আমি দাস, তুমি প্রভু, আমি ছেলে, তুমি মা 

“রাম জিজ্ঞাসা করলেন, হনুমান, তুমি আমায় কি ভাবে দেখো ? হনুমান 
বললে, রাম! যখন 'আম' বলে আমার বোধ থাকে, তখন দোঁখ, তুমি পূর্ণ 
আম অংশ, তুমি প্রভূ আমি দাস। আর রাম! যখন তত্ৃজ্ঞান হয়, তখন 
দেখি, তুমিই আমি, আমিই তুমি। 

“সেব্য সেবক ভাবই ভাল। আম" ত যাবার নয়। তবে থাক্‌ শালা 
'দাস আম' হ'য়ে। 


| বিদ্যাসাগরকে শিক্ষা-_'আমি ও আমার" অজ্ঞান | 


“আম ও আমার' এই দুশট অজ্ঞান। 'আমার বাঁড়', “আমার টাকা, 
'আমার বিদ্যা” “আমার এই সব এম্বর্য” এই যে ভাব, এটি অজ্ঞান থেকে হয়। 
'হে ঈশ্বর, তুমি কর্তা আর এ সব তোমার জিনিস-বাড়ি, পরিবার, ছেলে- 
পদলে, লোকজন বন্ধ-বান্ধব, এ সব তোমার জনিস'_এ ভাব জ্ঞান থেকে হয়। 

“মৃত্যুকে সর্বদা মনে রাখা উঁচিত। মরবার পর কিছুই থাকবে না। 
এখানে কতকগ্ীল কর্ম করতে আসা। যেমন পাড়াগাঁয়ে বাঁড়_ কলকাতায় 
কর্ম করতে আসা। বড় মানুষের বাগানের সরকার বাগান যদি কেউ দেখতে 


১২ শ্রীত্রীরামকৃফকথামৃত-_-৩ম় ভাগ [ ১৮৮২, ৫ই আগজ্ট 


আসে, তা বলে 'এ বাগানটি আমাদের, “এ পুকুর আমাদের পুকুর।' কিন্তু 
কোন দোষ দেখে বাবু যদি ছাঁড়য়ে দেয়, তার আমের 'সিন্দুকটা লয়ে যাবার 
যোগ্যতা থাকে না ; দারোয়ানকে দিয়ে সিন্দুকটা পাঠিয়ে দেয়। (হাস্য) 

“ভগবান দুই কথায় হাসেন। কাঁবরাজ যখন রোগীর মাকে বলে, মা! 
ভয় কিঃ আম তোমার ছেলেকে ভাল ক'রে দিব-তখন একবার হাসেন ; 
এই ব'লে হাসেন, আম মারাছ, আর এ কি না বলে আম বাঁচাব! কবিরাজ 
ভাবছে, আম কর্তা, ঈশবর যে কর্তা, এ কথা ভুলে গেছে। তারপর যখন দুই 
ভাই দাঁড় ফেলে জায়গা ভাগ করে, আর বলে “এ দিকটা আমার, ওাঁদকটা 
তোমার” তখন ঈশ্বর আর একবার হাসেন ; এই মনে করে হাসেন, আমার 
জগৎ ব্রঙ্গান্ড কিন্তু ওরা বলছে, "এ জায়গা আমার আর তোমার ।' 


| উপায়-_বিশ্বাস ও ভান্ত | 


“তাঁকে কি বিচার ক'রে জানা যায় 2 তাঁর দাস হ'য়ে তাঁর শরণাগত হয়ে 
তাঁকে ডাক। 

(বিদ্যাসাগরের প্রাতি সহাস্যে)_“আচ্ছা তোমার কি ভাব 2” 

বিদ্যাসাগর মৃদু মৃদু হাসতেছেন। বাঁলতেছেন, “আচ্ছা সে কথা 
আপনাকে একলা একলা একাদন বল্‌ব।” (সকলের হাস্য)। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে)-তাঁকে পাশ্ডিত্য দ্বারা বিচার ক'রে জানা যায় না। 

এই বাঁলিয়া ঠাকুর প্রেমোল্মত্ত হইয়া গান ধরিলেন__ 


| ঈশ্বর অগম্য ও অপার | 


কে জানে কালা কেমন ? 

ষড়দর্শনে না পায় দরশন ॥ 
মূলাধারে সহম্্রারে সদা যোগণ করে মনন। 
কাল পদ্মবনে হংস সনে, হংসী রূপে করে রমণ॥ 
আত্মারামের আত্মা কাল প্রমাণ প্রণবের মতন। 
1তাঁন ঘটে ঘটে 'বরাজ করেন ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছা যেমন ॥ 
মায়ের উদরে রঙ্গাণ্ড ভাণ্ড প্রকান্ড তা জান কেমন। 
মহাকাল জেনেছেন কালনঈর মর্ম, অন্য কেবা জানে তেমন ॥ 
প্রসাদ ভাসে লোকে হাসে, সন্তরণে সিম্ধ্য তরণ। 
আমার মন বুঝেছে প্রাণ বুঝে না ধরবে শশী হয়ে বামন ॥ 


“দেখলে, কালীর উদরে রক্গাণ্ড ভাণ্ড প্রকান্ড তা জান কেমন! আর 
বলছে, 'ষড়দর্শনে না পায় দরশন' -পাঁণ্ডিত্যে তাঁকে পাওয়া যায় না। 


[বিদ্যাসাগরের বাটীতে শ্রীরাকৃফ ১৩ 


| বিশ্বাসের জোর--ঈশ্বরে বিশ্বাস ও মহাপাতক ] 


“বিশ্বাস আর ভান্ত চাই--বিশ্বাসের কত জোর শুন। একজন লঙ্কা 
থেকে সমুদ্র পার হ'বে, বিভীষণ বল্লে, এই জিনিসাঁট কাপড়ের খ:টে বেধে লও। 
তাহ'লে নির্বিঘে! চলে যাবে; জলের' উপর দিয়ে চলে যেতে পারবে । কিন্তু 
খুলে দেখো না; খুলে দেখতে গেলেই ডুবে যাবে। সে লোকটা সমুদ্রের উপর 
দয়ে বেশ চলে যাঁচ্ছিল। 'বশ্বাসের এমন জোর। খাঁনক পথ গিয়ে ভাবছে, 
বিভনষণ এমন ক 'জনস বেধে দিলেন যে, জলের উপর 'দিয়ে চলে যেতে 
পাচ্ছি। এই ব'লে কাপড়ের খঃটাট খুলে দেখে, যে শুধু 'রাম' নাম লেখা একাঁট 
পাতা রয়েছে। তখন সে ভাবলে, এ এই 'জানস! ভাবাও যা, অমনি ডুবে 
যাওয়া। 

“কথায় বলে হনুমানের 'রাম” নামে এত বিশ্বাস যে, বিশ্বাসের গুণে 
সাগর লঙ্ঘন করলে! কিন্তু স্বয়ং রামের সাগর বাঁধতে হ'ল! 

“যাঁদ তাঁতে বিশ্বাস থাকে, তা হ'লে পাপই করুক, আর মহাপাতকই করুক, 
[কিছুতেই ভয় নাই। 

এই বাঁলয়া ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ভন্তের ভাব আরোপ করিয়া ভাবে মাতোয়ারা 
হইয়া বিশ্বাসের মাহাত্ম্য গাঁহতেছেন-__ 

আম “দুর্গা দুর্গা” বলে মা যাঁদ মার। 

আখেরে এ দীনে, না তারো কেমনে, জানা যাবে গো শঙকরা। 

নাশি গো ব্রাহ্মণ, হত্যা করি ভ্রুণ, সুরাপান আদি বিনাশি নারী । 

এ সব পাতক, না ভাব তিলেক, ব্রন্মপদ নিতে পারি। 


ঘন্ঠ পারচ্ছেদ 
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শ্রীরামকৃষ-_বি*শবাস আর ভন্তি। তাঁকে ভন্তিতে সহজে পাওয়া যায়। তিনি 
ভাবের বিষয়। 
এ কথা বাঁলতে বাঁলতে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ আবার গান ধারলেন £_ 

মন কি তত্ব কর তাঁরে, যেন উন্মত্ত আঁধার ঘরে। 

সে যে ভাবের বিষয় ভাব ব্যতীত, অভাবে কি ধরতে পারে ॥ 

অগ্রে শশী বশ'ভূত কর তব শান্ত সারে। 

ওরে কোঠার ভিতর চোর কুঠরণী, ভোর হ'লে সে ল্‌কাবে রে॥ 
ষড়দর্শনে না পায় দরশন, আগম 'নিগম তল্লসারে। 


১৪ শ্রীত্রীরা্কৃফকথামৃত--৩য় ভাগ [ ১৮৮২, ৫ই আগম্ট 


সে যে ভান্ত রসের রাঁসক, সদানন্দে বরাজ করে পূরে॥ 
সে ভাব লাগ পরম যোগী, যোগ করে যুগ যুগান্তরে। 
হ'লে ভাবের উদয় লয় সে যেমন, লোহাকে চুম্বকে ধরে॥ 
প্রসাদ বলে মাতৃভাবে আমি তত কার যাঁরে। 

সেটা চাতরে কি ভাঙবো হাঁড়ি, বোঝ না রে মন ঠারে ঠোরে ॥ 


| ঠাকুর সমাধমান্দিরে | 


গান গাইতে গাইতে ঠাকুর সমাধিস্থ হইয়াছেন! হাত অঞ্জালবদ্ধ! দেহ 
উন্নত .ও স্থির! নেন্রদ্বয় স্পন্দহশন! সেই বেণের উদ্র পশ্চমাস্য হইয়া 
পা ঝুলাইয়া বাঁসয়া, আছেন! সকলে উদগ্রব হইয়া এক অদ্ভূত অবস্থা 
দেখিতেছেন। পণ্ডিত বিদ্যাসাগরও নিস্তব্ধ হইয়া একদৃজ্টে দৌখতেছেন। 

ঠাকুর প্রকৃতিষ্থ হইলেন। দীর্ঘ নিঃ*বাস ফেলিয়া আবার সহাস্যে কথা 
কাঁহতেছেন।-_“ভাব ভন্তি, এর মানে-_ তাঁকে ভালবাসা । 'যাঁনই ব্রহ্ম তাঁকেই 
'মা' বলে ডাকছে। 

প্রসাদ বলে মাতৃভাবে আমি তত্ব কার যারে। 

সেটা চাতরে কি ভাঙবো হাড় বোঝ না রে মন ঠারে ঠোরে ॥ 

“রামপ্রসাদ মনকে বলছে--ঠারে ঠোরে' বুঝতে । এই বুঝতে বলছে যে 
বেদে যাঁকে ব্রহ্ম বলেছে- তাঁকেই আমি মা বলে ডাকাঁছ। 'যাঁনই নিগ্ৃণ, তিনিই 
সগুণ; যিনিই ব্ক্গ/তিনিই শন্তি। যখন 'নাক্কিয় বলে বোধ হয়, তখন তাঁকে 
ব্রহ্ষ' বাল। যখন ভাব সাঁস্ট, 'স্থাতি, প্রলয় করছেন তাঁকে আদ্যাশান্ত বালি, 
কালণ বাঁল। 

'্রুক্ম আর শান্ত অভেদ। যেমন আপন আর দাহকা শান্ত, আঁগ্ন বলেই 
দাহকা শান্ত বুঝা যায়; দাহিকা শান্ত বলেই অগ্ন বুঝা যায়; একটিকে 
মানলেই আর একাঁটকে মানা হ'য়ে যায়। 

“তাঁকেই 'মা” বলে ডাকা হচ্ছে। “মা' বড় ভালবাসার জানস ক না। 
ঈশবরকে ভালবাসতে পারলেই তাঁকে পাওয়া যায়। ভাব, ভাস্ত, ভালবাসা আর 
শব*্বাস। আর একটা গান শোন- 


| উপায় আগে বিশ্বাস--তারপর ভান্ত ] 


“ভাবিলে ভাবের উদয় হয়। 
(ও সে) যেমন ভাব, তেমাঁন লাভ মূল সে প্রত্যয় ॥ 
কাঁলপদ সুধাহ্দে, চিত্ত যাঁদ রয় (যাঁদ চিত্ত ডুবে রয়)। 
তবে পূজা, হোম, যাগ যজ্ঞ, কিছুই কিছু নয় ॥ 
*ণচত্ত তঙ্গত হওয়া, তাঁকে খুব ভালবাসা । “সুধা হৃদ” কি না অমহতের 





[বিদ্যাসাগরের বাটীতে শ্রীরামকৃক ১৫ 


হদ। ওতে ডুবলে মানুষ মরে না। অমর হয়। কেউ কেউ মনে করে, বেশশ 
ঈশবর ঈশ্বর ক'রলে মাথা খারাপ হয়ে যায়। তা নয়। এ যে সধার হুদ! 
অমৃতের সাগর। বেদে তাঁকে 'অমৃত' বলেছে, এতে ডুবে গেলে মরে না- 
অমর হয়। 


| নিচ্কাম কর্ম বা কর্ম যোগ ও জগতের উপকার ] 
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“পূজা হোম, যাগ, যজ্ঞ কিছুই কিছু নয়। যাঁদ তাঁর উপর ভালবাসা 
আসে তাহলে আর এ সব কর্মের বেশ দরকার নাই। যতক্ষণ হাওয়া পাওয়া না 
যায়, ততক্ষণই পাখার দরকার; যাঁদ দীক্ষণে হাওয়া আপাঁন আসে, পাখা রেখে 
দেওয়া যায়। আর পাখার কি দরকার ? 

“তুমি যে সব কর্ম করছো, এ সব সংকর্ম। যাঁদ 'আমি কর্তা" এই 
অহঙ্কার ত্যাগ করে নিম্কামভাবে ক'রতে পারো, তা'হলে খুব ভাল। এই 
গনম্কাম কর্ম করতে করতে ঈমবরেতে ভীস্ত ভালবাসা আসে। এইরূপ 
শনজ্কাম কর্ম ক'রতে ক'র্তে ঈশ্বর লাভ হয়। 

“কিন্তু যত তাঁর উপর ভান্ত ভালবাসা আসবে, ততই তোমার কর্ম কমে 
যাবে। গৃহস্থের বউ, পেটে যখন ছেলে হয় শাশুড়ী তার কর্ম কমিয়ে দেয়। 
যতই মাস বাড়ে, শাশড়ী কর্ম কমায়। দশ মাস হ'লে আদপে কর্ম করতে 
দেয় না, পাছে ছেলের কোন হানি হয়, প্রসবের কোন ব্যাঘাত হয়। (হাস্য)। 
তুমি যে সব কর্ম করছো এতে তোমার নিজের উপকার । নিম্কামভাবে কর্ম 
ক'রতে পারলে চিত্তশুদ্ধি হবে, ঈশ্বরের উপর তোমার ভালবাসা আস্বে। 
ভালবাসা এলেই তাঁকে লাভ ক'রতে পারবে । জগতের উপকার মানূষে করে 
না, তিনিই ক'রছেন; যিনি চন্দ্র সূর্য করেছেন, যিনি মা বাপের স্নেহ, যিনি 
মহতের ভিতর দয়া, যিনি সাধু ভন্তের ভিতর ভান্ত দিয়েছেন। যে লোক 
কামনাশ্‌ন্য হয়ে কর্ম করবে সো নজের মঙ্গল ক'রবে। 


[| নিজ্কাম কর্মের উদ্দেশ্য ঈশ্বর দর্শন | 


“অন্তরে সোনা আছে, এখনও খবর পাও নাই। একটু মাটি চাপা আছে। 
যাঁদ একবার সন্ধান পাও, অন্য কাজ কমে যাবে। গৃহস্থের বৌর ছেলে হলে 
ছেলেটিকেই নিয়ে থাকে; এটিকে নিয়েই নাড়াচাড়া; আর সংসারের কাজ 
শাশন্ড়ী করতে দেয় না। (সকলের হাস্য)। 

“আরো এগিয়ে যাও। কাঠুরে কাঠ কাটতে 'গাছিল; ব্রহ্মচারী বললে, 
এগিয়ে যাও। এগিয়ে গিয়ে দেখে চন্দন গাছ। আবার কিছুদিন পরে ভাবলে, 
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[তিনি এগিয়ে যেতে বলোছিলেন, চন্দন গাছ পর্যন্ত তো যেতে বলেন নাই। 
এগিয়ে গিয়ে দেখে রূপার খনি । আবার 'িছাদন পরে এগিয়ে গিয়ে দেখে, 
সোনার খাঁন। তারপর কেবল হশরা, মাণিক। এই সব লয়ে একেবারে 
আপ্ডিল হ'য়ে গেল। 

পাওয়া যায়। ঈশ্বরকে দেখা যায়, তাঁর সঙ্গে কথা কওয়া যায়, যেমন আম 
তোমার সঙ্গে কথা কচ্ছ! (সকলে নিঃশব্দ)। 


সপ্তম পারচ্ছেদ 
ঠাকুর অহেতুক কৃপাসিম্ধ, 


সকলে অবাক ও নিস্তব্ধ হইয়া এই সকল কথা শুনিতেছেন। যেন সাক্ষাৎ 
বাশ্বাঁদনী শ্রীরামকৃষ্ণের জিহবাতে অবতীর্ণ হইয়া বিদ্যাসাগরকে উপলক্ষ্য 
করিয়া জীবের মণ্গলের জন্য কথা বাঁলতেছেন। রান্র হইতেছে; নয়টা বাজে। 
ঠাকুর এইবার বিদায় গ্রহণ কাঁরবেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (বিদ্যাসাগরের প্রীত সহাস্ে১_-এ যা বল্পমম, বলা বাহুল্য 
আপানি সব জানেন তবে খপর নাই। (সকলের হাস্য)। বরণের ভান্ডারে 
কত কি রণ আছে! বরুণ রাজার খপর নাই! 

বিদ্যাসাগর (সহাস্যে১_তা আপাঁন বলতে পাবেন। 

শীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে) হাঁ গো: নেক বাবু জানে না চাকর বাকরের নাম 
(সকলের হাস্য) বা বাড়ির কোথায় কি দামী জীনস আছে। 

কথাবার্তা শুনিয়া সকলে আনন্দিত। সকলে একট. চুপ করিয়াছেন। 
ঠাকুর আবার বিদ্যাসাগরকে সম্বোধন কাঁরয়া কথা কাহতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে) একবার বাগান দেখতে যাবেন, রাসমাণর বাগান। 
ভারী চমৎকার জায়গা । 

বিদ্যাসাগর_ যাবো বই কি। আপনি এলেন আর আমি যাবো না! 

শ্রীরামকৃষ-_ আমার কাছে? ছি! ছি! 

বদ্যাসাগর-সে কি! এমন কথা বল্লেন কেন? আমায় বাঁঝয়ে 'দিন। 

শ্রীরামকৃ্ষ (সহাস্যে আমরা জেলোডাঁঙ্গ। (সকলের হাস্য)। খাল 
বল আবার বড় নদীতেও যেতে পাঁর। কিন্তু আপাঁন জাহাজ, কি জানি 
যেতে গিয়ে চড়ায় পাছে লেগে যায়। (সকলের হাস্য)। 

বদ্যাসাগর সহাস্যবদন, চুপ কাঁরয়া আছেন। ঠাকুর হাঁসতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে) তার মধ্যে এ সময় জাহাজও যেতে পারে। 
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বিদ্যাসাগর (সহাস্যেট হাঁ এটি বর্ধাকাল বটে! (সকলের হাস্য)। 

মান্টার (স্বগতঃ)_ নবানুরাগের বর্ষা, নবানৃরাগের সময় মান অপমান বোধ 
থাকে না বটে! 

ঠাকুর গাল্রোথান কারলেন, ভন্তসঙ্জো। বিদ্যাসাগর আত্মীয়গণ সঙ্গে 
দাঁড়াইয়াছেন। ঠাকুরকে গাড়ীতে তুলিয়া দিবেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ এখনও দাঁড়াইয়া রাহয়াছেন কেন ? মূল মন্ত্র করে জপিতেছেন; 
জপতে জাঁপতে ভাবাঁবস্ট হইয়াছেন। অহেতুক কৃপাসিম্ধয! বুঝি যাইবার 
সময় মহাত্মা বিদ্যাসাগরের আধ্যাত্ষক মঙ্গলের জন্য মার কাছে প্রার্থনা 
কারতেছেন। 

ঠাকুর ভন্তসঙ্গে সিপড় দিয়া নামতেছেন। একজন ভক্তের হাত ধারয়া 
আছেন। বিদ্যাসাগর স্বজন সঙ্গে আগে আগে যাইতেছেন-__হাতে বাতি, পথ 
দেখাইয়া আগে আগে যাইতেছেন। শ্রাবণ কৃষ্ণাষম্ঠী, এখনও চাঁদ উঠে নাই। 
তমসাবৃত উদ্যানভূঁমির মধ্য দিয়া সকলে বাতির ক্ষীণালোক লক্ষ্য কারয়া 
ফটকের দিকে আসতেছেন। ৃ 

শ্রীরামকৃষ্ণ ভন্তসঙ্গে ফটকের কাছে যাই পেশছিলেন, সকলে একটি সন্দর 
দৃশ্য দৌখয়া দাঁড়াইয়া পাঁড়ল। সম্মুখে বাঙ্গালীর পাঁরচ্ছদধারী একটি 
গোরবর্ণ শমশ্রুধারী পুরুষ, বয়স আন্দাজ ৩৬/৩৭, মাথায় শিখাঁদগের ন্যায় 
শুভ্র পাগড়ী, পরনে কাপড়, মোজা, জামা। চাদর নাই। তাঁহারা দোঁখলেন 
পুরুষটি শ্রীরামকৃষ্ণকে দর্শন কাঁরবামাত্র মাটিতে উষ্শীষসমেত মস্তক অবলশ্ঠিত 
তুমি এত বাত্রে 2” 

বলরাম (সহাস্যে১_আম অনেকক্ষণ এসেছি, এখানে দাঁড়য়েছিলাম। 

শ্রীরামকৃষ্ণ ভিতরে কেন যাও নাই ? 

বলবাম__ আজ্ঞা সকলে আপনার কথাবার্তা শুনছেন, মাঝে 'গয়ে 'বিরন্ত 
করা। | এই বাঁলয়া বলবাম হাসিতে লাগলেন। 

ঠাকুর ভক্তসঙ্গে গাড়ীতে উঠিতেছেন। 

বিদ্যাসাগর (মাম্টারের প্রাতি মৃদুস্বরে)- ভাড়া কি দেব ? 
মাম্টার-_আজ্ঞা না, ও হয়ে গেছে। 

বিদ্যাসাগর ও অন্যান্য সকলে ঠাকুরকে প্রণাম কাঁরলেন। 

গাড়ী উত্তরাভিমূখে হাঁকাইয়া দিল। গাড়ী দক্ষিণেশবর কালী বাঁড়তে 
যাইবে। এখনও সকলে গাড়ীর দিকে তাকাইয়া দাঁড়াইয়া আছেন। বুঝি 
ভাঁবতেছেন, এ মহাপুরুষ কে? 'যাঁন ঈশ্বরকে এত ভালবাসেন, আরা যান 
জীবের ঘরে ঘরে ফিরছেন, আর বলছেন ঈ*বরকে ভালবাসাই জীবনের উদ্দেশ্য। 


৩য়--* 


দ্বিতীয় খণ্ড 
ঠনুর শ্রীরামকৃষ্ণ দক্ষিণেশ্বর-মন্দিরে ভক্তসঙ্গে 
প্রথম পরিচ্ছেদ 
কামিনীকাণ্ঠনই যোগের ব্যাঘাত-_ সাধনা ও ঘোগতত্ 


শ্রীরামকৃষ্ণ দক্ষিণেশ্বর-মন্দিরে ভক্তসঙ্গে বিরাজ কারতেছেন। বৃহস্পাঁতি- 
বার শ্রাবণ, শুরীদশমা তাথ. ২৪শে আগস্ট ১৮৮২ খজ্টাব্দ । 

আজকাল ঠাকুরের কাছে হাজরা মহাশয়, রামলাল, রাখাল প্রভাত থাকেন। 
শ্রীযুক্ত রামলাল ঠাকুরের ভ্রাতুষ্পুত্র- কালীবাড়িতে পূজা করেন। মান্টার 
আসয়া দৌখলেন উত্তরপ্‌বেরি লম্বা বারান্দায় ঠাকুর হাজরার 'নকট দাঁড়াইয়া 
কথা কাঁহতেছেন। তিনি আসয়া ভূমষ্ঠ হইয়া ঠাকুরের শ্রীপাদপদ্ম বন্দনা 
কাঁরলেন। 

ঠাকুর সহাস্যবদন। মা্টারকে বাঁলতেছেন -“আর দু-একবার ঈশ্বর 
1বদ্যাসাগরকে দেখবার প্রয়োজন। চালচিত্র একবার মোটামুটি একে নিয়ে 
তারপর বসে বসে রঙ ফলায়। প্রাতিমা প্রথমে একমেটে, তারপর দো'মেটে, তার- 
পর খাঁড়, তারপর রং-পরে পরে করতে হয়। ঈশ্বর বিদ্যাসাগরের সব প্রস্তুত 
কেবল চাপা রয়েছে। কতকগ্ুুল সৎকাজ ক'রছে_-কিন্তু অন্তরে কি আছে 
তা জানে না, অন্তরে সোনা চাপা রয়েছে। অন্তরে ঈশবর আছেন._জানতে 
পারলে সব কাজ ছেড়ে ব্যাকুল হয়ে তাঁকে ডাকতে ইচ্ছা হয়। 

ঠাকুর মান্টারের সঙ্গে দাঁড়াইয়া কথা কহিতেছেন, আবার কখনও কখনও 


বারান্দায় বেড়াইতেছেন। 
| সাধনা_ কামিনী-কাণ্চনের ঝড়তুফান কাটাইবার জন্য ] 


প্রীরামকৃষ্ণ-অন্তরে কি আছে জানবার জন্য একটু সাধন চাই। 
মাম্টার__সাধন ক বরাবর করতে হয় ? 

শ্রীরামকৃফ্- না, প্রথমটা, একটু উঠে পড়ে লাগতে হয়। তার পর আর 
বেশী পরিশ্রম করতে হবে না। যতক্ষণ ঢেউ, ঝড়, তুফান আর বাঁকের কাছ 
দয়ে যেতে হয়, ততক্ষণ মাঝির দাঁড়য়ে হাল ধরতে হয়, সেইটুকু পার হয়ে 
গেলে আর না। যাঁদ বাঁক পার হ'ল আর অনুকূল হাওয়া বইল, তখন মাঁঝ 


ঠাকুর শ্রীরামকৃফ ও যোগতত্ব--যঘোগনষ্ট ১৯ 


আরাম করে বসে, হালে হাতটা ঠেকিয়ে রাখে, তারপর পাল টাঙ্গাবার বন্দোবস্ত 
ক'রে তামাক সাজতে বসে। কামিনী কাণ্নের ঝড় তুফানগুলো কাটিয়ে গেলে 
তখন শাল্তি। 


| ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ও ঘযোগতত্ব যোগভরষ্ট যোগাবস্থা- 
ধনবাতনিম্কম্পামব প্রদশীপম্‌* ঘোগের ব্যাঘাত | 


“কারু কারু যোগীর লক্ষণ দেখা যায়। ?কন্তু তাদেরও সাবধান হওয়া 
উঁচিত। কামনীকাণনই যোগের ব্যাঘাত। যোগন্রন্ট হয়ে সংসারে এসে পড়ে, 
_ হয়ত ভোগের বাসনা কিছু ছিল। সেইগুলো হয়ে গেলে আবার ঈশবুরের 
[ঈদকে যাবে,-আবার সেই যোগের অবস্থা । সট্‌কা কল জান ?” 

মান্টার- আজ্ঞে না_দোঁখ নাই। 

শ্রীরামকৃ্$--ও দেশে আছে। বাঁশ নুইয়ে রাখে, তাতে বড়াঁশ লাগান দাঁড় 
বাঁধা থাকে। বড়াঁশতে টোপ দেওয়া হয়। মাছ যেই টোপ খায় অমান সড়াৎ 
করে বাঁশটা উঠে পড়ে । যেমন উপরে উচ১ দিকে বাঁশের মুখ ছিল সেইরূপই 
হয়ে যায়। 

“নান্ত, এক দিকে ভার পড়লে, নীচের কাটা উপরের কাটার সঙ্গে এক- 
হয় না। নীচের কাটাটি মন-উপরের কাটাটি ঈশবর। নীচের কাটাটি উপরের 
কাঁটার সাঁহত এক হওয়ার নাম যোগ । 

“মন স্থির না হলে যোগ হয় না। সংসার হাওয়া মনরূপ দীপকে সর্বদা 
চল ক'রছে। এ দীঁপটা যাঁদ আদপে না নড়ে তা হ'লে ঠক যোগের অবস্থা 
হয়ে যায়। 

'“কামিনীকাণ্চনই ঘোগের ব্যাঘাত। বস্তু বাচার করবে । মেয়েমানুষের 
শরীরে কি আছে-রন্ত, মাংস, চার্ব, নাড়ীভুঁড়, কীম, মুত, বিষ্ঠা এই সব। 
সেই শরীরের উপর ভালবাসা কেন 2 

“আম রাজসিক ভাবের আরোপ করতাম- ত্যাগ করবার জন্য। সাধ 
হয়োছিল সাঁচ্চা জরীর পোষাক পরবো, আঙাঁট আঙ্গুলে দেব, নল 'দয়ে 
গুড়গুড়ীতে তামাক খাব। সাচ্চা জরীর পোষাক পরলাম- এরা মেথুর বাবু) 
আনিয়ে দিলে । খানিকক্ষণ পরে মনকে বললাম,-মন এর নাম সাচ্চা জরাীর 
পোষাক! তখন সেগুলোকে খুলে ফেলে দিলাম। আর ভাল লাগল না। 
বললাম মন, এরই নাম শাল- এরই নাম আঙাট! এরই নাম নল 'দয়ে 
গুড়গুড়ীতে. তামাক খাওয়া! সেই যে সব ফেলে দিলাম আর মনে উঠে নাই” 

সন্ধ্যা আগত প্রায়। ঘরের দক্ষিণপূর্বের বারান্দায়, ঘরের দ্বারের কাছে 
ঠাকুর মাঁণর সাহত নিভৃতে কথা কাঁহতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (মাঁণর প্রাত)_যোগীর মন সর্বদাই ঈ*বরেতে থাকে, সর্বদাই 


২0 ভ্রী্রীরামকৃষ্ণকথামৃত--৩য় ভাগ [১৮৮২, ২৪শে আগস্ট 


আত্মস্থ। চক্ষু, ফ্যাল ফ্যালে, দেখলেই বুঝা যায়। যেমন পাখী ডিমে তা 
দচ্ছে-_সব মনটা সেই ডিমের দিকে, উপরে নামমান্র চেয়ে রয়েছে! আচ্ছা 
আমায় সেই ছবি দেখাতে পার 

মাণ-যে আজ্ঞা । আমি চেস্টা করবো যাঁদ কোথাও পাই। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
গুরূশিষ্য সংবাদ--গৃহ্যকথা 


সন্ধ্যা হইল। ফরাস “কালীমন্দিরে ও প্রাধাকান্তের মান্দরে ও অন্যান। 
ঘরে আলো জ্বালিয়া দিল। ঠাকুর ছোট খাটতে বাঁসয়া জগন্মাতার "চিন্তা 
ও তৎপরে ঈশ্বরের নাম করিতেছেন । ঘরে ধুনো দেওয়া হইয়াছে । একপার্রে 
একাঁট 'িলসূজে প্রদীপ জব্লিতেছে। িয়ৎক্ষণ পবে শাঁক ঘন্টা বাঁজয়া 
উঁঠিল। “কালীবাঁড়তে আবাঁত হইতেছে। শুক্রা দশমী 1তাঁথ, চতা্'কে 
চাঁদের আলো । 

আরাতর কিয়ৎক্ষণ পরে শ্রীরামকৃষ্ণ ছোট খাটাউতে বাঁসয়া মণির সহিত 
একাকী নানা বিষয়ে কথা কাহতেছেন। মাঁণ মেজেতে বাঁসয়া আছেন। 


| কর্মণ্যেবাধিকারস্তে মা ফলেষ; কদাচন | 


শ্রীরামকৃষ্ণ (মণির প্রাতি)-নিম্কাম কর্ম করবে। ঈশ্বর বিদ্যাসাগর যে 
কর্ম করে সে ভাল কাজ, _ানভু্কাম কর্ম করবার চেম্টা করে। 

মাঁণ--আজ্ঞা হাঁ। আচ্ছা, যেখানে কর্ম সেখানে ক ঈশ্বর পাওয়া যায় ? 
রাম আর কাম কি একসঙ্গে হয় 2 হিন্দীতে একটা কথা সৌদন পড়লাম। 

“যাহা রাম তাহা নাহ কাম, যাহা কাম তাহা নাহ রাম ।” 

শ্রীরামকৃষ্ণ কর্ম সকলেই করে তাঁর নাম গুণ করা এও কর্ম 
সোহহংবাদীদের “'আঁমই পেই' এই শচন্তাও কর্ম নিঃবাস ফেলা, এও কর্ম। 
কর্মত/গ করবার যো নাই। তাই কর্ম করবে,াকল্তু ফল ঈশ্বরে সমর্পণ 
করবে। 

মাঁণ_আজ্ঞা, যাতে অর্থ বেশী হয় এ চেষ্টা কি করতে পার 2 

শ্রীরামকৃষ্ণ-_বিদ্যার সংসারের জন্য পারা যায়। বেশণ উপায়ের চেষ্টা করবে 
কিন্তু সদূপায়ে। উপার্জন করা উদ্দেশ্য নয়। ঈশ্বরের সেবা করাই উদ্দেশ্য। 
টাকাতে যাঁদ ঈমবরের সেবা হয় ত সে টাকায় দোষ নাই। 

মাঁণ- আজ্ঞা, পরিবারদের উপর কর্তব্য কত 'দিন 2 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ দাক্ষণে*বর-মান্দরে ভক্তসঙ্গে ২১ 


শ্রীরামকৃ্--তাদের খাওয়া পরার কন্ট না থাকে। কিন্তু সন্তান নিজে 
সমর্থ হলে আর তাদের ভার লবার দরকার নাই, পাখীর ছানা খ*টে খেতে 
শিখলে, আবার মার কাছে খেতে এলে, মা ঠোকুর মারে। 

মাঁণ-কর্ম কত দন করতে হবে 2 

শ্রীরামকৃষ্ং--ফল লাভ হলে আর ফুল থাকে না। ঈশ্বর লাভ হলে কর্ম 
আর করতে হয় না। মনও লাগে না। 

“মাতাল বেশী মদ খেয়ে হশ রাখতে পারে না দু'আনা খেলে কাজকর্ম: 
চলতে পারে! ঈশ্বরের ঈদকে যতই এগুবে ততই তান কর্ম কাঁময়ে দেবেন। 
ভয় নাই। গৃহস্থের বউ অন্তঃসত্তী হলে শাশুড়ী ক্রমে ক্রমে কর্ম কাময়ে জদয়। 
দশ মাস হ'লে আদপে কর্ম করতে দেয় না। ছেলেটি হ'লে এটিকে নিয়ে 
নাড়াচাড়া করে। 

“যে কটা কর্ম আছে, সে কটা শেষ হয়ে গেলে নশ্চন্ত। গৃহিণণ বাড়ির 
রাঁধাবাড়া আর কাজকর্ম সেরে যখন নাইতে গেল, তখন আর ফেরে না,_তখন 
ডাকাডাকি করলেও আর আসবে না। 


| ঈশ্বর লাভ ও ঈশ্বর দর্শন কি? উপায় কি 2] 


মাঁণ_ আজ্ঞা, ঈশবরলাভ এর মানে কি? আর ঈশ্বরদর্শন কাকে বলে? 
আর কেমন করে হয় ? ৃ 

শ্রীরামকৃষ- বৈষ্ণবরা বলে যে ঈশবরের পথে যারা যাচ্ছে আর যারা তাঁকে 
লাভ করেছে তাদের থাক থাক আছে, প্রবর্তক, সাধক, সিদ্ধ আর সিদ্ধের 
সিদ্ধ। যিনি সবে পথে উঠছেন তাকে প্রবর্তক বলে। যে সাধন ভজন করছে, 
_প্‌জা, জপ, ধ্যান, নামকীর্তন করছে-সে ব্যান্ত সাধক। যে ব্যান্ত ঈশ্বর 
আছেন বোধে বোধ করেছে, তঅকেই সিদ্ধ বলে। যেমন বেদান্তের উপমা 
আছে,_অন্ধকার ঘর, বাবু শুয়ে আছে। বাব্‌কে একজন হাতড়ে হাতড়ে 
খ*জছে। একটা কোচে হাত দিয়ে বলছে, এ নয়, জানালায় হাত 'দিয়ে বলছে 
এ নয়, দরজায় হাত 'দয়ে বলছে এ নয়। নোতি, নোতি, নোৌতি। শেষে বাবুর 
গায়ে হাত পড়েছে, তখন বলছে, 'ইহ" এই বাবু অর্থাৎ 'আঁস্ত' বোধ হয়েছে। 
বাবুকে লাভ হয়েছে কিন্তু বিশেষ রূপে জানা হয় নাই। 

“আর এক থাক আছে, তাকে বলে দসিম্ধের গিম্ঘ। বাবুর সঙ্গে যাঁদ 
বশেষ আলাপ হয় তা হ'লে আর এক রকম অবস্থা যাঁদ ঈশবরের সঙ্গে প্রেম 
ভান্তর দ্বারা বশেষ আলাপ হয়। যে সিদ্ধ সে ঈশ্বরকে পেয়েছে বটে.-_যাঁন 
[সদ্ধের সিদ্ধ তিনি ঈশ্বরের সঙ্গে বিশেষরূপে আলাপ করেছেন। 

পঁকন্তু তাঁকে লাভ করতে হ'লে একটা ভাব আশ্রয় করতে হয়। শান্ত, 
দাস্য, সধ্য, বাংলজ্য বা নধর । ূ 


২২ শ্রীত্রীরামকৃফ্ককথামৃত-_-৩য় ভাগ [ ১৮৮২. ২৪শে আগস্ট 


“শান্ত ধঁষদের ছিল। তাদের অন্য কিছ ভোগ করবার বাসনা ছিল না। 
যেমন স্বীর স্বামীতে 'নম্ঠা-_সে জানে আমার পাতি কন্দর্পণ। 

“দাস্য যেমন হনুমানের । রামের কাজ করবার সময় সিংহ তুল্য। স্ত্রীরও 
দাস্য ভাব থাকে, স্বামীকে প্রাণপণে সেবা করে। মার কিছু কিছু থাকে-_ 
যশোদারও ছিল। 

“সখ্য--বন্ধুর ভাব; এস, এস কাছে এসে বস। শ্রীদামাদ কৃষ্ণকে কখন 
এ*টো ফল খাওয়াচ্ছে, কখন ঘাড়ে চড়ছে। 

“বাংসল্য--যেমন যশোদার। স্তীরও কতকটা থাকে, স্বামীকে প্রাণ চিরে 
খাওরায়। ছেলেট পেট ভরে খেলে তবেই মা সন্তুষ্ট। যশোদা, কৃষ্ণ খাবে 
বলে ননশ হাতে করে বেড়াতেন। 

“মধুর যেমন শ্রীমতীর। স্তীরও মধুর ভাব। এ ভাবের ভিতরে সকল 
ভাবই আছে--শান্ত, দাস্য, সখ্য, বাৎসল্য।% 

মাঁণ--ঈশবরকে দর্শন কি এই চক্ষে হয় ? 

হ্লীরামকৃঞ্ণ তাঁকে চর্মচক্ষে দেখা যায় না। সাধনা করতে করতে একটি 
প্রেমের শরীর হয়- তার প্রেমের চক্ষু প্রেমের কর্ণ। সেই চক্ষে তাঁকে দ্যাখে,_ 
সেই কর্ণে তাঁর বাণী শুনা যায়। আবার প্রেমের লিঙ্গ যোঁন হয়। 

এই কথা শুনিয়া মাণ হো, হো করিয়া হাসিয়া ফোলিলেন। ঠাকুর 'বিরন্ত 
না হইয়া আবার বাঁলতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ _এই প্রেমের শরীরে আত্মার সাহত রমণ হয়। 

মাঁণ আবার গম্ভীর হইলেন। 

শ্রীবামকৃষ্*- ঈশ্বরের প্রাতি খুব ভালবাসা না এলে হয় না। খুব ভালবাসা 
হ'লে তবেই ত চারদিকে ঈশবরময় দেখা যায়। খুব ন্যাবা হ'লে তবেই চাঁরাদক্‌ 
হলদে দেখা যায়। 

“তখন আবার "তনিই আম" এইটি বোধ হয়। মাতালের নেশা বেশঈ হ'লে 
বলে, 'আমই কাল+। 

“গোপাীরা প্রেমোন্মত্ত হয়ে বলতে লাগল, 'আমিই কৃষ্ণ । 

“তাঁকে রাতাঁদন চিন্তা ক'রলে তাঁকে চাঁরাঁদকে দেখা যায়, যেমন 
প্রদীপের শিখার দিকে যদি একদূষ্টে চেয়ে থাক, তবে খানিকক্ষণ পরে চাঁরাদক 
শিখাময় দেখা যায়।” 


| ঈশ্বর দর্শন কি মাষ্তচ্কের ভুল ? “সংশয়্াত্মা বিনশ্যতি' ] 


মণি ভাবিতেছেন যে, সে শিখা ত সত্যকার শিখা নয়। 
ঠাকুর অল্তর্ধামশী, বাঁলতেছেন,_চৈতন্যকে চিন্তা ক'রলে অচৈতন্য হয় না। 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ দাক্ষিণেশ্বর-গাল্দরে ভন্তসত্গো ২৩ 


শিবনাথ বলোছল, ঈশ্বরকে একশ'বার ভাবলে বেহেড্‌ হয়ে যায়। আম তাকে 
বললাম, চৈতন্যকে চিন্তা ক'রলে কি অচৈতন্য হয় 2 

মাঁণ- আজ্ঞা, বঝোছ। এ তো আনত্য কোনও বিষয় চিন্তা করা নয় ?-_ 
যান নিত্য চৈতন্য স্বরূপ তাঁতে মন লাঁগয়ে দিলে মানুষ কেন অচৈতন্য হবে ? 

শ্রীরামকৃষ্ণ (প্রসন্ন হইয়া)__এইটি তাঁর কৃপা--তাঁর কৃপা না হ'লে সন্দেহ 
ভঞ্জন হয় না। 

“আত্মার সাক্ষাৎকার না হলে সন্দেহ ভঞ্জন হয় না। 

“তাঁর কৃপা হ'লে আর ভয় নাই। বাপের হাত ধ'রে গেলেও বরং ছেলে 
পড়তে পারে 2 কিন্তু ছেলের হাত যাঁদ বাপ ধরে-_আর ভয় নাই। 'তনি “কৃপা 
করে যাঁদ সন্দেহ ভঞ্জন করেন আর দেখা দেন আর কষ্ট নাই।_-তবে তাঁকে 
পাবার জন্য খুব ব্যাকুল হ'য়ে ভাকৃতে ডাকৃতে--সাধনা কর্তে করতে তবে 
কৃপা হয়। ছেলে অনেক দৌড়াদৌঁড় কচ্ছে দেখে মার দয়া হয়। মা লুকিয়ে 
ছল, এসে দেখা দেয়। 

মণি ভাবিতেছেন তিনি দৌড়াদোঁড় কেন করান ।- ঠাকুর অমান বাঁলতেছেন, 
তার ইচ্ছা যে খানিক দৌড়াদৌঁড় হয়; তবে আমোদ হয়। তিনি ললায় এই 
নংসার রচনা করেছেন। এঁর নাম মহামায়া। তাই সেই শান্তরাপণ মার 
শরণাগত হ'তৈ হয়। মায়াপাশে বেধে ফেলেছে, এই পাশ ছেদন ক'রৃতে 
পারলে তবেই ঈশ্বর দর্শন হ'তে পারে। 


| আদ্যাশান্ত মহামায়া ও শান্তসাধনা | 


শ্রীরামকৃষ্ণ-_তাঁর কৃপা পেতে গেলে আদ্যাশক্তিরূপণণ তাঁকে প্রসন্ন করতে 
হয়। তান মহামায়া। জগংকে মৃশ্ধ করে সৃষ্ট 'স্থাত প্রলয় ক'রছেন। 
[তিনি অজ্ঞান ক'রে রেখে দিয়েছেন। সেই মহামায়া দ্বার ছেড়ে দিলে তবে 
অন্দরে যাওয়া যায়। বাহিরে পড়ে থাকলে বাহরের জনিস কেবল দেখা 
যায় সেই নিত্য সচ্চিদানন্দ পুরুষকে জানতে পারা যায় না। তাই পুরাণে 
কথা আছে-চণ্ডীতে-মধুকৈটভ* বধের সময় ব্রন্মাদ দেবতারা মহামায়ার 
স্তব করছেন। 

“শন্তিই জগতের মৃূলাধার। সেই আদ্যাশীন্তর ভিতরে বিদ্যা ও আঁবিদ্যা 
দই আছে, আবদ্যা-মুগ্ধ করে। আঁবদ্যা-যা থেকে কামিনী কাণ্চন_মুগ্ধ 
করে। 'বিদ্যা-যা থেকে ভাঁন্ত, দয়া, জ্ঞান, প্রেম ঈশ্বরের পথে লয়ে যায়। 





* ত্বং স্বাহা ত্বং স্বধা ত্বং হি বষটকার স্বরাত্মিকা। 
সংধাত্বমক্ষরে নিতো ঘিধামাতাত্বিকা স্থিতা ॥ [ চণ্ডী-_মধকৈটভ বধ 


২৪ শ্রীশ্রারামকৃফকধামত--৩র ভাগ ১৮৮২. ২৪শে আগস্ট 


“সেই অবিদ্যাকে প্রসম্ন করতে হবে। তাই শান্তর পৃজা পদ্ধাত। 
ভাব। বীরভাব_ অর্থাৎ রমণ দ্বারা তাঁকে প্রসন্ন করা। 

'শান্ত সাধনা--সব ভারী উৎকট সাধনা 'ছিল, চালাকি নয়। 

“আমি মার দাসী ভাবে, সখী ভাবে দুই বৎসর 'ছিলাম। আমার কিন্তু 
সন্তান ভাব, স্ত্রলোকের স্তন মাতৃস্তন মনে কার। 

“মেয়েরা এক একটি শান্তর রূপ। পশ্চিমে বিবাহের সময় বরের হাতে 
ছদরি থাকে, বাঙ্গলা দেশে জাতি থাকে; অর্থাৎ ওই শান্তরূপা কন্যার সাহায্যে 
বর মায়াপাশ ছেদন ক'রবে। এটি বীরভাব। আম বীরভাবে পূজা কার নাই। 
আমার সন্তানভাব। 

“কন্যা শান্তরুপা। বিবাহের সময় দেখ নাই,বর বোকাটি পিছনে বসে 
থাকে? কন্যা কিন্তু নিঃশক। 


| দর্শনের পর এশ্বর্ধ ভুল হয়-_লানা জ্ঞান, অপরা বিদ্যা 
[২০118107900 9০16100-সাত্বক ও রাজাসক জ্ঞান ] 


শ্রীরামকৃষ্ণ ঈশ্বর লাভ করলে তরি বাহরের এশ্বর্য, তাঁর জগতের এশ্বর্য 
ভূল হ'য়ে যায়; তাঁকে দেখলে তাঁর এশবর্য মনে থাকে না। ঈশ্বরের আনন্দে 
মগন হলে ভন্তেব আর হসাব থাকে না। নরেন্দ্রকে দেখলে তোর নাম কি, 
তোর বাঁড় কোথা”_-এ সব জিজ্ঞাসা করার দরকার হয় না। জিজ্ঞাসা করবার 
অবসর কই £ হনুমানকে একজন জিজ্ঞাসা করোছল, আজ ক 'তাঁথ2 
হনুমান বল্লে, ভাই আম বার 'তাঁথ নক্ষত্র এ সব কিছুই জান না, আমি এক 
'রাম' চিন্তা করি।, 


তৃতীয় খণ্ড 
শ্রীরামকৃফ। শবজয়াদিবসে দক্ষিণেশবর-মান্দরে ভন্তসঙ্গে 
প্রথম পারচ্ছেদ 
চিল্মক্সী নূর্তি ধ্যান- মাতৃধ্যান 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ দাক্ষণেশবর-মান্দরে বিরাজ কাঁরতেছেন। বেলা ৯টা 
হইবে, ছোট খাটাঁটতে বিশ্রাম কাঁরতেছেন, মেজেতে মাঁণ বাঁসয়া আছেন। 
তাঁহার সাঁহত কথা কাহতেছেন। 

আজ বিজয়া, রাঁববার ২২শে অক্টোবর ১৮৮২ খষ্টাব্দ আশ্বন* শুক্লা 
দশমী তাঁথ। আজকাল রাখাল ঠাকুরের কাছে আছেন। নরেন্দ্র, ভবনাথ মাঝে 
মাঝে যাতায়াত করেন। ঠাকুরের সঙ্গে তাঁহার ভ্রাতুষ্পুত্র শ্ত্রীযুন্ত রামলাল ও 
হাজরা মহাশয় বাস কারতেছেন। রাম, মনোমোহন, সুরেশ, মাম্টার, বলরাম 
ইপহারাও প্রায় প্রতি সপ্তাহে- ঠাকুরকে দর্শন করিয়া যান। বাবরাম সবে দহ 
একবার দর্শন করিয়াছেন। 

শ্রীরামকণ- তোমার পূজার ছটা হয়েছে ? 

মাঁণ-_ আজ্ঞা হাঁ। আম সপ্তমী অষ্টম ও নবমী পূজার দিনে কেশব 
সেনের বাঁড়তে প্রত্যহ 'গ্রছলাম। 

শ্রীরামকৃষ্- বল কি গো! 

মাণ- দুর্গাপূজার বেশ ব্যাখ্যা শুনেছি । 

শ্রীরামকৃষ্-কি বল দোঁখ। 

মাণ-_কেশব সেনের বাঁড়তে রোজ সকালে উপাসনা হয়,_দশটা এগারোটা 
পরন্ত। সেই উপাসনার সময় তান দুর্গা পৃজার ব্যাখ্যা করোৌছলেন। তিনি 
বলেন, যাঁদ মাকে পাওয়া যায়_যাঁদ মা দুর্গাকে কেউ হৃদয় মন্দিরে আনতে 
পারে-তা হলে লক্ষন্রী, সরস্বতী, কার্তক, গণেশ, আপনি আসেন। লক্ষী 
অর্থাৎ এশবর্য, সরস্বতী অর্থাৎ জ্ঞান, কার্তক অর্থাৎ বক্রম, গণেশ অর্থাৎ 
[সদ্ধি, এ সব আপনি হয়ে যায়_মা যদি আসেন। 


| ঠাকুর শ্রীরামকৃফ্ের নরেন্দ্রাদ অন্তরঞ্গ ] 
শ্রীযুন্ত ঠাকুর সকল বিবরণ শুনিলেন ও মাঝে মাঝে কেশবের উপাসনা 
সম্বন্ধে প্রশ্ন কারিতে লাগিলেন। অবশেষে বালতেছেন,_তুঁমি এখানে ওখানে 
যেওনা- এইখানেই আসবে। 
“যারা অন্তরঙ্গ তারা কেবল এখানেই আসবে । নরেন্দ্ু, ভবনাথ, রাখাল 
এরা আমার অন্তরঙ্গ । এরা সামান্য নয়। তুমি এদের একাদিন খাইও। নরেলদুক 
তোমার কির্প বোধ হয় ?৮ 


২৬ শ্রীশ্রীরামকৃষঞ্চকথামৃত--৩য় ভাগ [ ১৮৮২, ২২শে অঙোবর 


মাঁণ- আজ্ঞা, খুব ভাল। 

শ্রীরামকৃষ"_ দেখ, নরেন্দ্রের কত গুণ-_গাইতে, বাজাতে, বিদ্যায় আবার 
জিতোন্দ্রিয়, বলেছে বিয়ে করবে না, ছেলেবেলা থেকে ঈশবরেতে মন। 

ঠাকুর মণির সাহত আবার কথা কাঁহতেছেন। 


| সাকার না নিরাকার--চিল্ময় মূর্তি ধ্যান_ মাতৃধ্যান | 


শ্রারামকৃষ_ তোমার আজকাল ঈমবরচিন্তা কিরূপ হচ্ছে? তোমার সাকার 
ভাল লাগে, না নিরাকার ? 

মাঁণ- আজ্ঞা সাকারে এখন মন যায় না। আবার নিরাকারে কিন্তু মন স্থর 
করতে পার না। 

শ্রীরামকৃষ দেখলে ? নিরাকারে একেবারে মন স্থির হয় না। প্রথম প্রথম 
সাকার ত বেশ। 

মণ মাঁটর এই সব মার্ত চিন্তা করা? 

শ্রীরামকৃষ্-_কেন 2 চিন্ময়ী মূর্তি। 

মণি- আজ্ঞা, তা হলেও ত হাত পা ভাবতে হবেঃ কিন্তু এও ভাবছি যে 
প্রথমাবস্থায় রূপ চিন্তা না করলে মন 'স্থর হবে না-আপান বলে দিয়েছেন। 
আচ্ছা, তিনি ত নানার্প ধরতে পারেন। 'ননজের মার রূপ কি ধ্যান করতে 
পারা যায় ? 

শ্রীরামকৃফ-_হাঁ। তানি (মা) গর, বক্ষময়ী স্বরূপা। 

মাঁণ চুপ করিয়া আছেন। 

কিয়ৎক্ষণ পরে আবার ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা কারতেছেন-_ 

মাঁণ- আক্ত্রা, নিরাকারে কি রকম দেখা যায় ?--ও ?ক বর্ণনা করা যায় না? 

শ্রীরামকৃষ্ণ (একট; চিন্তা করিয়া)_ও কি রূপ জান? 

এই কথা বলিয়া ঠাকুর একটু চুপ কাঁরলেন। তৎপরে সাকার 'নরাকার 
দর্শন কিরূপ অনুভূতি হয়, এক কথা বাঁলয়া দলেন। আবার ঠাকুর চুপ 
রিয়া আছেন। 

শ্রীরামকৃষ-_কি জান এটি ঠিক বুঝতে সাধন চাই। ঘরের ভিতরের রত্ব 
যাঁদ দেখতে চাও, আর নিতে চাও, তা হলে পাঁরশ্রম করে চাঁব এনে দরজার 
তালা খুলতে হয়। তারপর রত্ন বার করে আনতে হয়। তা না হলে তালা 
দেওয়া ঘর-্বারের কাছে দাঁড়িয়ে ভাবছি, 'এঁ আমি দরজা খুলল:ম, 'সিন্দুকের 
তালা ভাঙ্গলুম-এঁ রত্র বার করলুম।' শুধু দাঁড়িয়ে ভাবলে ত হয় না। সাধন 


করা চাই। 


দ্বিতশয় পরিচ্ছেদ 
ঠাকুর অনন্ত ও অনন্ত ঈশবর-_সকলই পন্থা- শ্রীবৃন্দাৰন দর্শন 


| জ্ঞানীর মতে অসংখ্য অবতার- কুটীচক-_তীর্থ কেন | 


শ্রীরামকৃষ্ণ জ্ঞানীরা নিরাকার চিন্তা করে! তারা অবতার মানে না। 
অর্জুন শ্রীকৃষষকে স্তব করছেন, তুমি প্শ বন্ধ; কৃষ্ণ অর্জুনকে বল্লেন, সামি 
পূর্ণ বক্গ কি না দেখবে এস। এই বলে একটা জায়গায় নিয়ে গিয়ে বল্লেন, 
তুম কি দেখছ ? অর্জুন বললে, আম এক বৃহৎ গাছ দেখাছ,তাতে থোলো 
থোলো কালো জামের মত ফল ফলে রয়েছে। কৃষ্ণ বল্লেন, আরো কাছে এসে 
দেখ দোখ ও থোলো থোলো কালো ফল নয়, থোলো থোলো কৃষ্ণ অসংখ্য 
ফলে রয়েছে-আমার মত। অর্থাৎ সেই পর্ণরক্ষরূপ বৃক্ষ থেকে অসংখ্য 
অবতার হচ্ছে যাচ্ছে। 

“কবাঁর দাসের নিরাকারের উপর খুব ঝোঁক ছিল। কৃষ্ণের কথার কবাঁর 
দাস বলত, গুঁকে কি ভ'জব ?- গোপাীঁরা হাততালি দিত আর উনি বানর নাচ 
নাচতেন! (সহাস্যে১ট আমি সাকারবাদীর কাছে সাকার আবার নিরাকারবাদীর 
কাছে নিরাকার ।” 

মণি (সহাস্যে)ট-যাঁর কথা হচ্ছে 'তানও (ঈশ্বর) যেমন অনন্ত, আপাঁনও 
তেমনি অনন্ত! আপনার অন্ত পাওয়া যায় না। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে)টতুমি বুঝে ফেলেছ!_কি জান-সব ধর্ম একবার 
করে নিতে হয়।-সব পথ দিয়ে চলে আসতে হয়। খেলার ঘংটশ সব ঘর না 
পার হলে কি চিকে উঠে 2--ঘঃটী যখন চিকে উঠে কেউ তাকে ধরতে পারে না। 

মণি- আজ্ঞা হাঁ। | 

মীরামকষ্-যোগী দুই প্রকার,বহুদক আর কুটাচক। যে সাধু অনেক 
তীর্থ করে বেড়াচ্ছে-যার মনে এখনও শান্তি হয় নাই, তাকে বহুদক বলে। 
যে যোগণ সব ঘুরে মন স্থির করেছে, যার শান্তি হয়ে গেছে-সে এক জায়গায় 
আসন করে বসে- আর নড়ে না। সেই এক স্থানে বসেই তার আনন্দ। তার 
তীর্থে যাওয়ার কোনও প্রয়োজন করে না। যাঁদ সে তীর্থে যায় সে কেবল 
উদ্দীপনের জন্য। 

“আমায় সব ধর্ম একবার ক'রে নিতে হয়েছিল,_হিন্দু, মুসলমান, খল্টান 
-আবার শান্ত, বৈষব, বেদান্ত, এ সব'পথ দিয়েও আসতে হয়েছে। দেখলাম 
সেই এক ঈশ্বর-_তাঁর কাছেই সকাল আসছে,_ভন্ন ভিন্ন পথ 'দয়ে। 


২৮ শ্রীত্রীরামকৃফকথামৃত--৩য় ভাগ [ ১৯৮৮২, ২২শে অহটোবর 


“তীর্থে গেলাম তা এক একবার ভারী কম্ট হ'ত। কাশীতে সেজো 
বাবুদের সঙ্গে রাজাবাবুদের বৈঠকখানায় গিয়োছলাম। সেখানে দেখ তারা 
বিষয়ের কথা কচ্ছে! টাকা, জমি, এই সব কথা । কথা শুনে আম কাঁদতে 
লাগলাম। বললাম, মা কোথায় আনল! দাক্ষিণে*বরে যে আম বেশ ছিলাম। 
পইরাগে দেখলাম,-সেই পুকুর, সেই দ;র্বা, সেই গাছ, সেই তেতু'ল পাতা! 
কৈবল তফাৎ পশ্চিমে লোকের ভূষর মত বাহ্যে। ঠোকুর ও মাঁণর হাস্য)। 

“তবে তঁর্থে উদ্দীপন হয় বটে। মথুরবাবুর সঙ্গে বৃন্দাবনে গেলাম। 
মথ্‌্রবাব্র বাঁড়র মেয়েরাও ছিল, হৃদেও ছিল। কালীয়দমন ঘাট দেখবামাত্রই 
উদ্দীগ্রন হ'ত- আম বিহবল হ'য়ে যেতাম !-_হৃদে আমায় যমুনার সেই ঘাটে 
ছেলেটির মতন নাওয়াত। 

“ঘমূনার তীরে সন্ধ্যার সময় বেড়াতে যেতাম। যমুনার চড়া 'দয়ে সেই 
সময় গোম্ত হ'তে গরু সব ফিরে আসৃত। দেখ্‌বামান্র আমার কৃষ্ণের উদ্দীপন 
হ'ল, উল্মত্তের ন্যায় আমি দৌড়তে লাগলাম,_কৃষণ কই, কৃষ্ণ কই" এই বলতে 
বলতে। 

“পাল্কী করে শ্যামকুণ্ড রাধাকুণ্ডের পথে যাচ্ছ, গোবর্ধন দেখতে নামলাম, 
গোবর্ধন দেখবামান্রই একেবারে বিহ্বল, দৌড়ে গিয়ে গোবর্ধনের উপরে দাঁড়য়ে 
পড়লুম।_আর বাহ্যশূন্য হ'য়ে গেলাম। তখন ব্রজবাসীরা গিয়ে আমায় 
নামিয়ে আনে। শ্যামকুণ্ড রাধাকুণ্ড পথে সেই মাঠ, আর গাছপালা, হারণ-_ 
এই সব দেখে বিহবল হয়ে গেলাম। চক্ষের জলে কাপড় ভিজে যেতে লাগল। 
মনে হতে লাগল, কৃষ্ণরে, সবই রয়েছে, কেবল তোকে দেখতে পাচ্ছ না। 
পাজ্কীর ভিতরে বসে, কিন্তু একবার একাঁট কথা কইবার শান্ত নাই, চুপ 
করে বসে! হদে পালকীর পিছনে আসছিল। বেয়ারাদের বলে দিছিলো 
"খুব হুশিয়ার । 

“গঙ্গামায়ী বড় যত্র ক'রত। অনেক বয়স। নিধুবনের কাছে কুটীরে 
একলা থাকত। আমার অবস্থা আর ভাব দেখে, বলতো-ইনি সাক্ষাৎ রাধা 
দেহ ধারণ করে এসেছেন। আমায় 'দুলালন' বলে ডাকতো! তাকে পেলে 
আমার খাওয়া দাওয়া, বাসায় ফিরে যাওয়া সব ভুল হ'য়ে যেত। হৃদে এক এক 
[দন বাসা থেকে খাবার এনে খাইয়ে যেত-সেও খাবার জিনিস ত'য়ের করে 
থাওয়াত। 

পঞ্গামায়ীর ভাব হ'ত। ভাব দেখবার জন্য লোকের মেলা হ'ত । ভাবেতে 
একাঁদন হৃদের কাঁধে চড়েছিল। 

“গঙ্গামায়ীর কাছ থেকে দেশে চলে আসবার আমার ইচ্ছে ছিল না। সব 
ঠিক ঠাক, আম সিদ্ধ চালের ভাত খাব; গঞ্গামায়ীর বিছানা ঘরের এদিকে 
হ'বে আমার বিছানা ওাঁদকে হ'বে। সব ঠিক ঠাক। হদে তখন বল্লে, তোমার 


ঠাকুর শ্রীরামকৃফ্ের শ্রীবৃন্দাৰন দর্শন ২৯ 


এত পেটের অসুখ-কে দেখবে । গঙ্গামায়ী বল্লে, কেন, আম দেখবো, আম 
সেবা করবো । হৃদে এক হাত ধরে টানে আর গঙ্গামায়শ এক হাত ধরে টানে 
_এমন সময় মাকে মনে পড়ুল!-_মা সেই একলা দাঁক্ষণে*বরে কালীবাঁড়র 
ন'বতে। আর থাকা হল না। তখন বললাম-_না, আমায় যেতে হবে! 

'বৃন্দাবনের বেশ ভাবাঁট। নতুন যাত্রী গেলে ব্জ বালকেরা বলতে থাকে, 
'হার বোলো, গাঁঠরী খোলো !, 

বেলা এগারটার পর শ্রীরামকৃষ্ষ মা কালীর প্রসাদ গ্রহণ কাঁরলেন। 
মধ্যাহে, একট 'বশ্রাম কারয়। বৈকালে আবার ভক্তদের সঙ্গে কথাবাতীয় 
কাটাইতেছেন,_কেবল মধ্যে মধ্যে এক একবার প্রণব ধৰাঁনি বা “হা চৈতন্য” এই 
নাম উচ্চারণ করিতেছেন। 

ঠাকুরবাড়িতে সন্ধ্যার আরতি হইল। আজ বিজয়া- শ্রীরামকৃষ্ণ কালণঘরে 
আ'সয়াছেন, মাকে প্রণামের পর ভন্তেরা তাঁহার পদধ্ঠাল গ্রহণ কাঁরলেন। 
রামলাল মা কালীর আরাতি করিয়াছেন। ঠাকুর রামলালকে সম্বোধন করিয়া 
বলিতেছেন, “ও রামনেলো! কই রে!” 

মা কালীর কাছে 'সাঁদ্ধ 'নবেদন করা হইয়াছে । ঠাকুর সেই প্রসাদ স্পর্শ 
কারবেন- সেইজন্য রামলালকে ডাকিতেছেন। আর আর ভন্তদের সকলকে একট 
একটু দিতে বাঁলতেছেন। 


তৃত'য় পাঁরচ্ছেদ 
দক্ষিণে*বর মন্দিরে বলরামাদ সঙ্গে--বলরামকে শিক্ষা 


| লক্ষণ-__সত্য কথা- সর্বধর্মসমন্বয়--কামিনীকাণ্চনই মায়া? ] 


মঙ্গলবার অপরাহু, ২৪শে অক্টোবর । বেলা ৩টা ৪টা হইবে । ঠাকুর খাবারের 
তাকের 'িানকট দাঁড়াইয়া আছেন। বলরাম ও মাম্টার কাঁলকাতা হইতে এক 
গাড়ীতে আ'সয়াছেন ও প্রণাম কাঁরতেছেন। প্রণাম করিয়া বাঁসলে ঠাকুর 
হাঁসতে হাঁসতে বলতেছেন,_তাকের উপরে খাবার নিতে 'গিছিলাম, খাবারে 
হাত 'দিয়োছ, এমন সময় টিকাঁটাক পড়েছে,আর অমান ছেড়ে ?দহীছ। 
(সকলের হাস্য)। 

শ্রীরামকৃ্ণ- হাঁ গো ওসব মানতে হয়। এই দেখ না রাখালের অসুখ 
আমারো হাত পা কামড়াচ্ছে। হ'ল কিজানঃ আম সকালে বিছানা থেকে 
উঠব(র সময় রাখাল আসছে মনে করে অমুকের মুখ দেখে ফেলোছি! সেকলের 
হাস্য) হাঁ গো, লক্ষণ দেখতে হয়। সোঁদন নরেন্দ্র এক কানা ছেলে এনোছিল, 
তার বন্ধ. চক্ষুটা সব কানা নয়; যা হ'ক আম ভাবলম এ আবার কি ঘটালে। 

“আর একজন আসে, আম তার জানিস খেতে পার না। সে আফসে 
কর্ম করে, তার ২০. টাকা মাহনা। আর ২০ টাকা কি মথ্যা (৮11) 
লিখয়ে পায়। মথ্যা কথা কয় বলে সে এলে বড় কথা কই না। হয়ত 
দু'চারাদন আফিসে গেল না, এইখানে পড়ে রইল। কি জানো মতলব যে 

বলরামের বংশ পরম বৈষ্ণব বংশ। বলরামের পিতা বৃদ্ধ হইয়াছেন--পরম 
বৈষণব। মাথায় শিখা, গলায় তুলসীর মালা, আর হস্তে সর্বদাই হার নামের 
মালা, জপ কাঁরতেছেন। ইহাদের উীঁড়ষ্যায় অনেক জামদারী আছে । আর 
কোঠারে, শ্রীবৃন্দাবনে ও অন্যান্য অনেক স্থানে শ্রীন্্রারাধাকৃণ বিগ্রহের সেবা 
আছে ও আঁতাঁথশালা আছে । বলরাম নূতন আঁসতেছেন ঠাকুর গল্পচ্ছলে 
তাঁহাকে নানা উপদেশ দিতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ২-সোঁদন অমুক এসোঁছল:; শুনোৌছ নাকি এঁ কালো মাগার 
গোলাম! ঈশবরকে কেন দর্শন হয় না?-কামনন কাণ্চন মাঝে আড়াল হয়ে 
রয়েছে বলে। আর তোমার সম্মুখে কি করে সোঁদন ও কথাটা বল্লে যে 
আমার বাবার কাছে একজন পরমহংস এসৌছিলেন, বাবা তাঁকে কু'কড়ো রে'ধে 
থাওয়ালেন। (বেলরামের হাস্য)। “আমার অবস্থা” এখন মাছের ঝোল মার প্রসাদ 
হলে একটু খেতে পাঁর। মার প্রসাদ মাংস এখন পাঁর না,-তবে আঙ্গুলে 
করে একটু চাঁখ, পাছে মা রাগ করেন। (সকলের হাস্য)। 


দক্ষিণেশবর-মান্দরে বলরামাদ সঙ্গে ৩১ 


| পূবকথা- বর্ধমান পথে_ দেশযাত্রা-নকুড় আচার্ষের গান-_ শ্রবণ | 


«আচ্ছা আমার এক অবস্থা বল দৌখ। ওদেশে যাচ্ছ বর্ধমান থেকে নেমে, 
আম গরুর গাড়ীতে বসে,-এমন সময় ঝড়বৃষ্টি। আবার গাড়ীর সঙ্গে 
কোথেকে লোক এসে জ.টলো। আমার সঙ্গের লোকেরা বললে, এরা ডাকাত !-_ 
আমি তখন ঈশবরের নাম কর্তে লাগলাম। কিন্তু কখনও রাম রাম বলাছ 
কখনও কাল কাল+--কখনও হনুমান হনুমান, সব রকমই বলাছ এ ক 
রকম বল দোঁখি।” 

ঠাকুর এই কথা কি বাঁলতেছেন যে, এক ঈশ্বর তার অসংখ্য নাম, ভিন্ন 
ধর্মাবলম্বী বা সম্প্রদায়ের লোক 'মথ্যা বিবাদ কাঁরয়া মরে ? | 

শ্রীরামকৃষ্ণ বেলরামের প্রাত)_ কাঁমনশকাণ্চনই মায়া। ওর ভিতর অনেক- 
দিন থাকলে হুশ চলে যায়,-মনে হয় বেশ আঁছ। মেথর গঃয়ের ভাঁড় বয়, 
--বইতে বইতে আর ঘেন্না থাকে না। ঈশবরের নাম গুণ কীর্তন করা অভ্যাস 
করলেই রুমে ভান্ত হয়। 

(মান্টারের প্রাত)--ওতে লজ্জা ক'রতে নাই। 'লক্জা, ঘৃণা, ভয় [তিন 
থাকতে নয়।' 

“ওদেশে বেশ কীর্তভন গান হয়,খোল নিয়ে কীর্তভন। নকুড় আচার্ষের 
গ্রান চমৎকার! তোমাদের বৃন্দাবনে সেবা আছে 2” 

বলরাম_ আজ্ঞে হাঁ। একটি কুঞ্জ আছে, শ্যামসুন্দরের সেবা । 

শ্লীরামকৃষ্- আম বৃন্দাবনে গেছলাম। নিধুবন বেশ স্থানাট। 


চতুর্থ খণ্ড 
প্রথম পারচ্ছেদ 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ কালিকাতা রাজপথে ভন্তসঙ্গে 


শ্রীরামকৃষ্ণ গাড়ী করিয়া দক্ষিণে্বর কালীবাড়ি হইতে বাহির হইয়া কলিকাতা 
আভিমূখে আসিতেছেন। সঙ্গে রামলাল ও দদ-একটি ভন্তা। ফটক হইতে 
বহর্গত হইয়া দেখিলেন চাঁরাট ফজাল আম হাতে করিয়া মাঁণ পদরুজে 
আসিতেছেন। মাণকে দেখিয়া গাড়ী থামাইতে বালিলেন। মাঁণ গাড়ীর উপর 
মাথা রাঁখয়া প্রণাম কাঁরলেন। 

শানবার ২১শে জুলাই, ১৮৮৩ খুষ্টাব্দ, আষাঢ় কৃষ্ণা প্রীতপদ, বেলা 
চারিটা। ঠাকুর অধরের বাড়ি যাইবেন, তৎপর শ্রীষ্‌স্ত যদ মাল্লকের বাটা, 
সর্বশেষে 'খেলাং ঘোষের বাটী যাইবেন। 

প্লীরামকৃ্ণ (মাঁণর প্রতি, সহাস্যে) তুমিও এস না,-আমরা অধরের বাড়ি 
যাচ্ছ। 

মণি যে আজ্ঞা বলিয়া গাড়ীতে উঠিলেন। 

মাঁণ ইংরাজী পাঁড়য়াছিলেন, তাই সংস্কার মাঁনিতেন না, কিন্তু কয়েকাঁদন 
হইল ঠাকুরের নিকটে স্বীকার কাঁরয়া গিয়াছলেন যে অধরের সংস্কার ছিল 
তাই তানি অত তাঁহাকে ভান্ত করেন। বাটতে 'ফাঁরয়া গিয়া ভাবিয়া দোৌখলেন 
যে সংস্কার সম্বন্ধে এখনও তাঁহার পূর্ণ বিশ্বাস হয় নাই। তাই এ কথা 
বালবার জন্যই আজ ঠাকুরকে দর্শন করিতে আঁসয়াছেন। ঠাকুর কথা 
কহিতেছেন। 

প্রীরামকৃষ__ আচ্ছা, অধরকে তোমার কিরূপ মনে হয় ? 

মাণ-আজ্ঞে, তাঁর খুব অনুরাগ । 

প্রীরামকৃষ$-অধরও তোমার খুব সুখ্যাতি করে। 

মাঁণ কিয়ংক্ষণ চুপ করিয়া আছেন: এইবার পূর্বজন্মের সংস্কারের কথা 
উত্থাপন করিতেছেন। : 


[কিছ বুঝা যায় না_-অতি গুহ্য কথা | 


মাঁণ__আমার 'পূর্বজল্ম' ও “সংস্কার, এ সব তাতে তেমন বিশবাস নাই; 
এতে কি আমার ভান্তর ক হান হবে ? 

শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁর সৃঁষ্টতৈ সবই 'হ'তে পারে এই শ্বাস থাকলেই হ'ল; 
আম যা ভাবছি-_তাই সত্য; আর সকলের মত মিথ্যা; এরূপ ভাব আসতে 
[দিও না। তারপর তিনিই বাঁঝয়ে 'দবেন। 


কলিকাতা রাজপথে ভন্তসঙ্গে শ্রীরামকৃক ৩৩ 


“তাঁর কান্ড মানুষ কি বুঝবে? অনন্ত কাণ্ড! তাই আম ও সব 
বুঝতে আদপে চেষ্টা কার না। শুনে রেখোঁছ তাঁর সৃন্টতে সবই হতে পারে। 
তাই ওসব চিন্তা না করে কেবল তাঁরই "চিন্তা করি। হনুমানকে জিজ্ঞাসা 
করেছিল, আজ কি তাঁথ, হনুমান বলোছল,-আম 'তাঁথ নক্ষত্র জান না, 
কেবল এক রাম চিন্তা কাঁর।, 

“তাঁর কান্ড কি কিছ বুঝা যায় গা! কাছে 'তাঁন_অথচ বোঝবার যো 
নাই, বলরাম কৃষ্ণকে ভগবান বলে জানতেন না।” 

মণি আজ্ঞা হাঁ! আপাঁন ভীম্মদেবের কথা যেমন বলোছলেন। 

শ্রীরামকৃষণ-_হাঁ, হাঁ, কি বলেছিলাম বল দোখ। 

মণ ভশঙ্মদেব শরশয্যায় কাঁদাছলেন, পাণ্ডবেরা শ্রীকফকে বললেন 
ভাই, একি আশ্চর্য! পিতামহ এত জ্ঞানী, অথচ মৃত্যু ভেবে কাঁদছেন! শ্রীকৃফণ 
বললেন, গঁকে জিজ্ঞাসা কর না, কেন কাঁদছেন! ভঈম্মদেব বললেন, এই ভেবে 
কাঁদাছ যে ভগবানের কার্য কিছুই বুঝতে পারলাম না! হে কৃষ্ণ, তুম এই 
পান্ডবদের সঙ্গে সঙ্গে ফিরছো, পদে পদে রক্ষা করছ, তবু এদের বিপদের 
শেষ নাই। 

শ্রীরামকৃষ্*-_তাঁর মায়াতে সব ঢেকে রেখেছেন--কিছ7 জানতে দেন না। 
কাঁমনশ কাণ্চন মায়া। এই মায়াকে সাঁরয়ে যে তাঁকে দর্শন করে সেই তাঁকে 
দেখতে পায়। একজনকে বোঝাতে বোঝাতে (ঈশবর একটি আশ্চর্য ব্যাপার) 
দেখালেন, হঠাং সামনে দেখলাম, দেশের (কামারপুকুরের) একটি পুকুর, আর 
একজন লোক পানা সাঁরয়ে যেন জলপান করলে । জলাঁট স্ফটিকের মত। 
দেখালে যে, সেই সচ্চিদানন্দ মায়ার্প পানাতে ঢাকা, যে সারয়ে জল খায় 
সেই পায়। 

“শুন, তোমায় আতি গ্রহ্য কথা বলাছ! ঝাউতলার দিকে বাহ্যে করতে 
করতে দেখলাম- চোর কুঠাঁরর দরজার মত একটা সামনে, কুঠাঁরর ভিতর 'কি 
আছে দেখতে পাচ্চ না। আম নরুন দিয়ে ছেশদা করতে লাগলাম, কিন্তু 
পারলুম না। ছেপ্দা কার কিন্তু আবার পুরে আসে! তারপর আর একবার 
এতখান ছেপ্দা হ'ল !» 

“ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ এই কথা বাঁলয়া মৌনাবলম্বন কাঁরলেন। এইবার আবার 
কথা কহিতেছেন--“এ সব বড় উ্চু কথা এ দেখ আমার মূখ কে যেন চেপে 
চেপে ধরছে! 

“যোনিতে বাস স্বচক্ষে দেখলাম!__কুকুর-কুক্কুরীর মৈথুন সময়ে 
দেখোছলাম। 

“তাঁর চৈতন্যে জগতের চৈতন্য । এক একবার দেখি, ছোট ছোট মাছের 
ভিতর সেই চৈতন্য কিলাবল করছে !, 


৩য়-৩ 


৩৪ শ্রীজীরাদকফ কখাসৃত--৩য় ভাগ [ ২১শে জুলাই, ১৮৮৩ 


গাড়ী শোভাবাজারের চৌমাথায় দরমাহাটার নিকট উপাস্থত হইল। 
ঠাকুর আবার বালিতেছেন,_ 

«এক একবার দেখি বরষায় যের্প পাঁথবী জহরে থাকে-সেই রূপ 
এই চৈতন্যতে জগৎ জ্বরে রয়েছে”। 

'“শকন্তু এত ত দেখা হচ্ছে, আমার 'কন্তু অভিমান হয় না।” 

মণি (সহাস্যে১-আপনার আবার আঁভমান ! 

অ্রীরামকষ্*--মাইরি বলূচ, আমার যাঁদ একটুও অভিমান হয়। 

মাণ গ্রীস দেশে একটি লোক ছিলেন, তাঁর নাম সক্রেটিস । দৈববাণনী 
হয়েছিল যে, সকল লোকের মধ্যে তান জ্ঞানী । সে ব্যাস্ত অবাক হয়ে গেল। 
তখন নিজনে অণেকক্ষণ [চন্তা ক'রে বুঝতে পারলে । তখন সে বন্ধুদের 
বললে, আমিই কেবল বুঝেছি যে, আম কিছুই জান না। 'কল্তু অন্যান্য 
সকল লোকে বলছে, 'আমাদের বেশ জ্ঞান হয়েছে।' কিন্তু বস্তুতঃ সকলেই 
অজ্ঞান। 

শ্রীরামকৃফ- আমি এক একবার ভাব যে আম কি জানি যে এত লোকে 
আসে! বৈষ্ণব চরণ খুব পণ্ডিত ছিল। সে বলতো, তুমি যে সব কথা বল 
সব শাস্দ্রে পাওয়া যায়, তবে তোমার কাছে কেন আস জানো? তোমার মুখে 
সেইগুাল শুনতে আঁস। 

মাঁণ_ সব কথা শাস্মের সঙ্গে মেলে। নবদ্বীপ গোস্বামীও সৌদন 
পেনেটতে সেই কথা বলাছলেন। আপাঁন বললেন যে, গীতা গতা' বলতে 
বলতে 'ত্যাগণ ত্যাগণ' হয়ে যার । বস্তৃতঃ ত্যাগ হয়, কিন্তু নবজ্বীপ গোস্বামী 
বললেন, 'তাগী' মানেও যা 'ত্যাগী' মানেও তা, তগ্‌ ধাতু একটা আছে তাই 
থেকে 'তাগশ' হয়। 

শ্রীরামকৃফ-_ আমার সঙ্গে কি আর কারু মেলে? কোনো পণ্ডিত, কি 
সাধুর সঙ্গে ? 

মাঁণশ_ জাপনাকে ঈশ্বর স্বয়ং হাতে গড়েছেন। অন্য লোকদের কলে ফেজে 
তয়ের করেছেন, যেমন আইন অনুসারে সব সৃষ্টি হচ্ছে। 

শ্রীরামকষ_ (সহাস্যে, রামলালাদিকে)_ওরে, বলে কিরে ! 

ঠাকুরের হাস্য আর থামে না। অবশেষে বাঁলতেছেন_ মাইরি বলছ, 
আমার যাঁদ একটুও আভমান হয়। 

মণি-বদ্যাতে একটা উপকার হয়, এইটি বোধ হয় যে আম কিছু জান 
না_আর আম কিছুই নই। 

জীরামকৃফ- ঠিক্‌ ঠিক । আম কিছুই নই !-_ আম কিছুই নই! আচ্ছা, 
তোমার ইংরেজী জ্যোতিষে বি*শবাস আছে? 

মপি-ওদের নিয়ম অনুসারে নৃতন আবিজক্কয়া (1015০9%515) হ'তে 


শ্রীঘন্ত জধর গেনের বাটীতে কণীর্তনানন্দে ৩৫ 


পারে, ইউরেনাস (018085) গ্রহের এলোমেলো চলন দেখে দূরবীন 'দয়ে 
সন্ধান “করে দেখলে যে নৃতন একটি গ্রহ (০0806) জহল জহল করছে। 
আবার গ্রহণ গণনা হতে পারে। 

শ্রীরামকৃষ্২--তা হয় বটে। 

গাড়ী চলিতেছে, প্রায় অধরের বাঁড়র নিকট আপসিল। ঠাকুর মণিকে 
বালতেছেন-_ 

“দত্যতে থাকবে, তাহলেই ঈশ্বর লাভ হবে।” 

মাণ_আর একটি কথা আপাঁন নবদ্বীপ গোস্বামীকে বলোছলেন, “হে 
ঈশবর! আম তোমায় চাই । দেখো, যেন তোমার ভুবনমোঁহিনী মায়ার এশ্বর্ষে 
মুগ্ধ কোরো না! আম তোমায় চাই।' 

শ্রীরামকৃষ্ণ হাঁ, এটি আন্তাঁরক বলতে হবে। 


ছ্বিতশয় পারচ্ছেদ 
শ্রীযন্ত অধর সেনের বাউটীতে কশর্তনানন্দে 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ অধরের বাঁড় আসয়াছেন। রামলাল, মাজ্টার,। অধর আর 
অন্য অন্য ভন্ত তাঁহার কাছে অধরের বৈঠকখানায় বসিয়া আছেন। পাড়ার দু 
চারাট লোক ঠাকুরকে দেখতে আ'সিয়াছেন। রাখালের পিত কলিকাতায় 
আছেন, রাখাল সেইখানেই আছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (অধরের প্রতি)_কৈ রাখালকে খবর দাও নাই £ 

অধর- আজ্জে হাঁ তাঁকে খবর 'দয়াছ। 

রাখালের জন্য ঠাকুরকে ব্যস্ত দেখিয়া অধর 'দ্বর্যান্ত না কাঁরয়া রাখালকে 
আনতে একাঁট লোক সঙ্গে নিজের গাঁড় পাঠাইয়া দিলেন। 

অধর ঠাকুরের কাছে বাঁসলেন। আজ ঠাকুরকে দর্শন জন্য অধর ব্যাকুল 
হইয়াছলেন। ঠাকুরের এখানে আপসিবার কথা পূর্বে কিছু ঠিক ছিল না। 
ঈশ্বরের ইচ্ছায় তান আসিয়া পাঁড়য়াছেন। 

অধর- আপনি অনেকদিন আসেন নাই। আমি আজ ডেকেছিলাম,_ 
এমন কি চোখ দিয়ে জল পড়োছিল। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (প্রসন্ন হইয়া, সহাস্যে)_বল কি গো! 

সম্্যা হইয়াছে । বৈঠকখানায় আলো জবালা হইল। ঠাকুর জোড়- 


৩৬ শ্ীশ্রীরামকৃফকথামৃত-_-৩য় ভাগ [ ২১শে জুলাই, ১৮৮৩ 


হস্তে জগল্মাতাকে প্রণাম কাঁরয়া নিঃশব্দে বুঝি মূলমন্ত্র জপ কাঁরলেন। 
তৎপরে মধুর স্বরে নাম করিতেছেন। বাঁলতেছেন, গোবিন্দ, গোবিন্দ, 
সাচ্চদানন্দ, হরিবোল! হারবোল! নাম কারতেছেন, আর যেন মধু বর্ষণ 
হইতেছে! ভন্তেরা অবাক হইয়া সেই নাম-সুধা পান করিতেছেন। শ্রীযন্ত 
রামলাল এইবার গান গাইতেছেন-_ 


ভুবন ভুলাইি মা হরমোহিনী। 

মূলাধারে মহোৎপলে, বাঁণাবাদ্য-বিনোদনী। 
শরীর শারীর যন্তে সুষুম্নাঁদ ভ্রয় তন্দে, 
গুণ ভেদে মহামন্দরে তিন গ্রাম-সণ্চারিণী ॥ 
আধার ভৈরবাকার ষড়দলে শ্রীরাগ আর, 
মাঁণপুরেতে মল্লার, বসন্তে হৃদতপ্রকাশিনী। 
বিশুদ্ধ হিন্দোল সুরে, কর্ণাটক আজ্ঞাপুরে, 
তান-মান-লয়-সূরে, ভ্রিসপ্ত-সযরভোঁদিন?ী। 
মহামায়া মোহপাশে, বদ্ধকর অনায়াসে, 

তত লয়ে তত্বাকাশে স্থির আছে সোদামিনী। 
তব তত্ত্ব গুণন্রয়, কাকীমুখ আচ্ছাঁদনী। 


রামলাঙ্জ আবার গাইলেন-_ 
ভবদারা ভয়হরা নাম শুনেছি তোমার, 
তাইতে এবার 'দয়োছি ভার তারো তারো না তারো মা। 
তুমি মা ব্রহ্মাণ্ডধারন ব্রন্মান্ড ব্যাঁপকে, 
কে জানে তোমারে তুম কালণী ক রাধকে, 
ঘটে ঘটে তুমি ঘটে আছ গো জনন, 
মুলাধার কমলে থাক মা কুলকুণ্ডালনী । 
তদুধের্তে আছে মাগো নামে স্বাধিজ্ঠান, 
চতুর্দল পদ্মে তথায় আছ আঁধচ্ঠান। 
চতুর্দলে থাক তম কুলকুন্ডাঁলনন, 
ষড়দল বজ্জ্রাসনে বস মা আপাঁন। 
তদধের্বতে নাভিস্থান মা মাঁণপুর কয়, 
নীলবর্ণের দশদল পদ্ম যে তথায়, 
সুষম্নার পথ 'দিয়ে এস গো জনন, 
কমলে কমলে থাক কমলে কাঁমিনন। 


শ্্রীঘৃন্ত অধর সেনের বাউশতে কশর্তনানল্দে ৩৭ 


তদৃধের্তে আছে মাগো সুধা সরোবর, 
পাদপদ্ম 'দয়ে যাঁদ এ পদ্ম প্রকাশ। 
(মা), হদে আছে বিভাবরী তিমির বিনাশ। 
তদৃধের্বতৈ আছে মাগো নাম কণ্ঠস্থল, 
ধুম্রবর্ণের পদ্ম আছে হয়ে ষোড়শদল। 
সেই পদ্ম মধ্যে আছে অম্বূজ আকাশ, 
সে আকাশ রুদ্ধ হলে সকাল আকাশ। 
তদুধের্ব ললাটে স্থান মা আছে দ্বিদল পদ্ম, 
সদায় আছয়ে মন হইয়ে আবদ্ধ। 
মন যে মানে না আমার মন ভাল নয়, 
দিবদলে বাঁসয়া রঙ্গ দেখয়ে সদায়। 
তদনধের্য মস্তকে স্থান মা আত মনোহর, 
সহম্রদল পদ্ম আছে তাহার ভিতর । 
তথায় পরম শিব আছেন আপনি, 
সেই শিবের কাছে বস শিবে মা আপাঁন। 
তুমি আদ্যাশান্ত মা জিতৌন্দ্রয় নারী, 
যোগীন্দ্র মুনীন্দ্র ভাবে নগেন্দ্র কুমারী । 
হর শান্ত হর শান্ত সুদনের এবার, 
যেন না আসিতে হয় মা ভব পারাবার। 
তুমি আদ্যাশান্ত মাগো তুমি পণতত্, 

' কে জানে তোমারে তুমি তুমিই তত্াতনত। 
ওমা ভন্ত জন্য চরাচরে তুমি সে সাকার, 
পণ্ডে পণ্ে লয় হলে তুমি নিরাকার । 


[ নিরাকার সাচ্চদানন্দ দর্শন-_ঘট্‌চক্র ভেদ-_নাদভেদ ও সমাধি ] 


শ্রীযুত্ত রামলাল যখন গাহিতেছেন,_ 
“তদৃধের্বতে আছে মাগো নাম কণ্ঠস্থল, 
ধূমঅবর্ণের পদ্ম আছে হয়ে ষোড়শদল 
সেই পদ্ম মধ্যে আছে অম্বূজ আকাশ, 
সে আকাশ রুদ্ধ হলে সকালে আকাশ । 
তখন ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ মাম্টারকে বলিতেছেন 
“এই শুন, এরই নাম নিরাকার সচ্চিদানন্দ দর্শন। বিশুদ্ধচক্র ভেদ হলে 
সকলি আকাশ ।” 


৩৮ সীপ্রীয়ামন়ফকখাদত-_৩য় ভাগ [ ২১শে জৃলাই, ১৮৮৩ 


মাঘ্টার- আজ্ঞে হাঁ। 

শ্রীরামকৃষ্*-_এই মায়া জীব জগৎ পার হ'য়ে গেলে তবে 'নিত্যেতে পেশছান 
যায়। নাদ ভেদ হ'লে তবে সমাধি হয়। গুকার সাধন করতে করতে নাদ 
ভেদ হয় আর সমাধি হয়। 


তৃতণয় পারচ্ছেদ 
যদ; মাল্লকের বাড়-_সংহবাহনশ সম্মখে--“সমাধি-মল্দিরে” 


অধরের বাটীতে অধর ঠাকুরকে ফলমূল মিষ্টান্নাদ দিয়া সেবা করিলেন। 
ঠাকুর বাঁললেন, আজ যদ; মল্লকের বাঁড় যাইতে হইবে। 

ঠাকুর যদ মাল্লকের বাটী আসিয়াছেন। আজ আধাঢ় কৃষ্ণ প্রাতিপদ, 
রাত্রি জ্যোস্নাময়ী। যে ঘরে পসংহবাহিনীর নিত্যসেবা হইতেছে ঠাকুর সেই 
ঘরে ভন্তসঙ্গে উপপস্থত হইলেন। মা সচন্দন পুষ্প ও পুজ্প-মালা দ্বারা 
আর্চত হইয়া অপূর্ব শ্রীধারণ করিয়াছেন। সম্মুখে পুরোহিত উপবিষ্ট। 
প্রতিমার সম্মুখে ঘরে আলো জবলিতেছে। সাঞ্গোপাত্গের মধ্যে একজনকে 
ঠাকুর টাকা 'দয়া প্রণাম করিতে বালিলেন; কেন না ঠাকুরের কাছে আসলে 
1কছ: প্রণামী 1দতে হয়। 

ঠাকুর সিংহবাহিনীর সম্মুখে হাত জোড় করিয়া দাঁড়াইয়া আছেন। পশ্চাতে 
ভন্তগণ হাত জোড় করিয়া দাঁড়াইয়া আছেন। 

ঠাকুর অনেকক্ষণ ধাঁরয়া দর্শন কারতেছেন। 

দি আশ্চর্য, দর্শন কাঁরতে কাঁরতে একেবারে সমাধস্থ!। প্রস্তরমূর্তির 
ন্যায় নিস্তব্ধভাবে দণ্ডায়মান। নয়ন পলকশনন্য ! 

অনেকক্ষণ পরে দীর্ঘীনঃশবাস ফোঁলিলেন। সমাধি ভঙ্গ হইল। যেন 
নেশায় মাতোয়ারা হইয়া বালতেছেন, মা, আসি গো! 

[কিন্তু চাঁলতে পাঁরতেছেন না, সেই এক ভাবে দাঁড়াইয়া আছেন। 

তখন রামলালকে বঁলিতেছেন,_“তুমি এটি গাও,_-তবে আমি ভাল হব।” 
রামলাল গাহিতেছেন, ভুবন ভুলাইলি মা হরমোছিনশী। 

গান সমাপ্ত হইল। 

এইবার ঠাকুর বৈঠকখানার দিকে আসিতেছেন_ ভত্তমঞ্গে। আসবার 
সময় মাঝে একবার বাঁলিতেছেন, মা, আমার হৃদয়ে থাক মা। 


যদ্‌মাল্লকের বাষ্টী--শসংহবাঁছনশ সম্সখে--সঙগাধ মাল্দরে ৩৯ 


ক্রীযুত্ত ঘদ মাল্লাক স্বজনসঙ্গে বৈঠকখানায় বাঁসয়া। ঠাকুর ভাবেই আছেন, 
আসিয়া গাহতেছেন,_ 
গো আনন্দময়ণ হয়ে আমায় নিরানন্দ করো না। 
| ১ম ভাগ- চতুর্দশ খণ্ড, ৩য় পাঁরচ্ছেদ 
গান সমাপ্ত হইলে আবার ভাবোন্ন্ত হইয়া যদুকে বাঁলতেছেন, “ক 
বাবু, কি গাইব ? মা আম কি আটাশে ছেলে" এই গানাঁট ক গাইব ?” 
এই বাঁলয়া ঠাকুর গাঁহতেছেন__ 
মা আমি কি আটাশে ছেলে। 
আমি ভয় করিনে চোখ রাঙ্গালে ॥ 
সম্পদ আমার ও রাঙ্গাপদ শিব ধরেন যা হদ্‌কমলে। 
আমার বিষয় চাইতে গেলে বিড়ম্বনা কতই ছলে ॥ 
শিবের দলিল সই রেখোছ হৃদয়েতে তুলে। 
এবার করবো নালিশ নাথের আগে, ডারু লব এক সওয়ালে ॥ 
জানাইব কেমন ছেলে মোকদ্দমায় দাড়াইলে। 
যখন গুরুদত্ত দস্তাবিজ, গুজরাইব 'মাছল চালে ॥ 
মায়ে পোয়ে মোকদ্দমা, ধূম হবে রামপ্রসাদ বলে। 
আম ক্ষান্ত হব যখন আমায় শান্ত করে লবে কোলে ॥ 
ভাব একটু উপশম হইলে বাঁলতেছেন, “আম মার প্রসাদ খাব।» 
পসংহবাহনীর প্রসাদ আনিয়া ঠাকুরকে দেওয়া হইল। 
শ্রীযুক্ত যদ মল্লক বাঁসয়া আছেন। কাছে কেদারায় কতকগ্ীল বন্ধুবান্ধব 
বাঁসয়াছেন; তল্মধ্যে কতকগুলি মোসাহেবও আছেন। 
যদু মাল্লকের দিকে সম্মুখ কাঁরয়া ঠাকুর চেয়ারে বাঁসয়াছেন ও সহাস্যে 
কথা কহিতেছেন, ঠাকুরের সঙ্গ ভন্তু কেউ কেউ পাশের ঘরে, মাল্টার ও দুই 
একটি ভন্ত ঠাকুরের কাছে বাঁসয়াছেন। 
শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে) আচ্ছা, তুমি ভাঁড় রাখ কেন? 
যদু (সহাস্যে)__ভাঁড় হলেই বা, তুমি উদ্ধার করবে না! 
শ্রীরামকৃষ্ণ সেহাস্ো)_গঞ্গা মদের কুপোকে পারে না! 


| সত্য কথা ও শ্রীরামকৃষ- পুরুষের এক কথা' | 


যদু ঠাকুরের কাছে অগ্গীকার করিয়াছিলেন, বাটণতে চণ্ডীর গান 1দবেন। 
অনেকাঁদন হইয়া গেল চন্ডশীর গান কিন্তু হয় নাই। 

শ্রীরামকষ- কৈ গো, চণ্ডীর গান 2 

যদ্‌-নানান্‌ কাজ ছিল তাই এত 'দিন হয় নাই। 


8০ ্রীশ্রীরামকৃফকখামৃত-_-৩য় ভাগ [ ২১শে জুলাই, ১৮৮৩ 


শ্রীরামকুষ-_সে কি! পুরুষ মানুষের এক কথা! 

“প্যরুষ কি বাত, হাতণ কি দাঁত। 

“কেমন, পূরুষের এক কথা, কি বল ?” 

যদ (সহাস্যে)_তা বটে। 

শ্রীরামকৃষ্*-_তুমি হসাবী লোক। অনেক হিসাব ক'রে কাজ কর, 
_বামুনের গড্ডী, খাবে কম, নাদবে বেশী, আর হূড় হুড় করে দুধ দেবে! 
(সকলের হাস্য)। 

ঠাকুর কিয়ৎক্ষণ পরে যদুকে বাঁলতেছেন, _বুঝোছি তুমি রামজীবনপুরের 
শীলের মত, _আধখানা গরম, আধখানা ঠাণ্ডা। তোমার ঈশবরেতেও মন আছে, 
আবার সংসারেও মন আছে। 

ঠাকুর দু'একটি ভক্তসঙ্গে যদুর বাটীতে মার প্রসাদ-ফলমূল মিম্টান্নাদ 
-_ খাইলেন। এইবার 'খেলাং ঘোষের বাড়ি বাইবেন। 


চতুর্থ পাঁরচ্ছেদ 
'খেলাৎ ঘোষের বাটশীতে শ;ভাগমন- বৈষবকে শিক্ষা 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 'খেলাৎ ঘোষের বাঁড়তে প্রবেশ কাঁরতেছেন। রান্র ১০টা 
হইবে। বাটী ও বাটীর বৃহৎ প্রাঙ্গণ চাঁদের আলোতে আলোকময় হইয়াছে। 
বাটতে প্রবেশ কারতে কাঁরতে ঠাকুর ভাবাবন্ট হইয়াছেন। সঙ্গে রামলাল, 
মাম্টার, আর দু-একটি ভন্ত। বৃহৎ চকামলান বৈঠকখানা বাঁড়, 'দিবতলায় 
উঠিয়া বারান্দা ?দয়া একবার দাঁক্ষণে অনেকটা 'গয়া, তারপর পূরাদকে আবার 
উত্তরাস্য হইয়া অনেকটা আঁসয়া, অন্তঃপুরের দিকে যাইতে হয়। 

এ 'দকে আসিতে বোধ হইল যেন বাটীতে কেহ নাই, কেবল কতকগুলি 
বড় বড় ঘর ও সম্মুখে দীর্ঘ বারান্দা পাঁড়য়া আছে। 

ঠাকুরকে উত্তর-পূর্বের একটি ঘরে বসান হইল, এখনও ভাবস্থ। বাটশর 
যে ভন্তাঁট, তাঁহাকে আহবান কাঁরিয়া আনিয়াছেন, তান আঁসয়া অভার্থনা 
করিলেন। তিনি বৈষ্ণব, অঙ্গে তিলকাঁদ ছাপ ও হাতে হরিনামের ঝূলি। 
লোকটি প্রাচীন। তিনি খেলাং ঘোষের সম্বন্ধী। তিনি দক্ষিণে*বরে ঠাকুরকে 
মাঝে মাঝে গিয়া দর্শন করিতেন। কিন্তু কোন কোন বৈষবের ভাব আত 
সঙ্কীর্ণ। তাঁহারা শান্ত বা জ্ঞানীদগের বড় নিন্দা কারয়া থাকেন। ঠাকুর 
এবার কথা কহিতেছেন। 


খেলা ঘোষের বাটে শৃভাগমন ৪১৬ 
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শ্রীরামকৃষ্ণ (বৈষণবভন্ত ও অন্যান্য ভন্তদের প্রীত) _আমার ধর্ম ঠিক আর 
অপরের ধর্ম ভুল- এ মত ভাল না। ঈশ্বর এক-_এক বৈ দুই নাই। তাঁকে ভিন্ন 
ভন্ন নাম 'দিয়ে ভিন্ন ভিন্ন লোকে ডাকে । কেউ বলে গড়, কেউ বলে আল্লা, 
কেউ বলে কৃষ্ণ, কেউ বলে শিব, কেউ বলে ব্রক্ম। যেমন পুকুরে জল আছে-_ 
এক ঘাটের লোক বলছে জল, আর এক ঘাটের লোক বলছে ওয়াটার, আর এক 
"ঘাটের লোক বলছে পাঁন--হন্দ বলছে জল, খম্টান বলছে ওয়াটার, মুসলমান 
বলছে পাঁন,কিল্তু বস্তু এক। মত-_-পথ। এক একটি ধর্মের মত এক একাঁট 
পথ, ঈশ্বরের দিকে লয়ে যায়। যেমন নদী নানা দিক থেকে এসে সাগর 
সঙ্গমে মালিত হয়। 

“বেদ পুরাণ তন্বে, প্রাতপাদ্য একই সাচ্ছদানন্দ। বেদে সাচ্চদানন্দ ব্রেহ্ধ)। 
পুরাণেও সাচ্চদানন্দ (কৃষ্ণ, রাম প্রভাতি)। তন্নেও সাচ্চদানন্দ (ঁশব)। 
সচ্চিদানন্দ ব্রহ্ম, সাচ্চদান্দ কৃষ্ণ, সাচ্চদানন্দ শিব ।” 

সকলে চুপ কারয়া আছেন। 

বৈষব ভন্ত- মহাশয়, ঈশবরকে ভাববই বা কেন ? 


| বৈষবকে শিক্ষা-_জীবল্মুন্ত কে 2 উত্তম ভন্ত কে 2 ঈশ্বর দর্শনের লক্ষণ ] 


শ্রীরামকৃষ্“-এ বোধ যাঁদ থাকে তা হ'লে ত জীবল্মন্ত। 'কন্তু সকলের 
এট বিশ্বাস নাই, কেবল মুখে বলে। ঈশ্বর আছেন, তাঁর ইচ্ছায় এ সমস্ত 
হচ্ছে, বষয়ীরা শুনে রাখে-িবশবাস করে না। 
যেমন ঝগড়া করতে করতে বলে, আমার ঈশবর আছেন। 

“সব্বাই কি তাঁকে ধরতে পারে ? তিনি ভাল লোক করেছেন, মন্দ লোক 
করেছেন, ভন্ত করেছেন, অভভ্তু করেছেন_ববাসী করেছেন, আঁবশ্বাসী 
করেছেন। তাঁর লীলার ভিতর সব 'বাঁচত্রতা, তাঁর শান্ত কোনখানে বেশী 
প্রকাশ, কোনখানে কম প্রকাশ। সূর্যের আলো মাঁ্তকার চেয়ে জলে বেশী 
প্রকাশ, আবার জল অপেক্ষা দপপণে বেশণ প্রকাশ। 

“আবার ভন্তদের ভিতর থাক্‌ থাক্‌ আছে, উত্তম ভন্ত, মধ্যম ভন্ত, অধম 
ভন্ত। গাঁতাতে এ সব আছে ।” 

বৈষুব ভন্ত-_আজ্ঞা হাঁ। 

শ্রীরামকৃষ*_অধম ভন্ত বলে ঈশবর আছেন,_এ আকাশের ভিতর অনেক 
দূরে। মধাম ভন্ত বলে ঈশ্বর সব্ভূতে চৈতন্যর্পে- প্রাণরূপে আছেন। 
উত্তম ভন্ত রলে, ইশ্বরই নিজে সব হয়েছেন, যা কিছ দোখ ঈশ্বরের এক একটি 


৪২ শ্রীন্রীরামকৃফকখান-ত-_-৩য় ভাগ [ ২১শে জুলাই, ১৮৮৩ 


রূপ। 'তানিই মায়া, জীব জগৎ এই সব হয়েছেন_তান ছাড়া আর কিছ 
নাই। 

বৈফব ভন্ত-এর্‌প অবস্থা কি কারু হয় 2 

শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁকে, দর্শন না করলে এরূপ অবস্থা হয় না, কিন্তু দর্শন 
করেছে কি না তার লক্ষণ আছে। কখনও সে উল্মাদবং- হাসে কাঁদে নাচে 
গায়। কখনও বা বালকবৎ_পাঁচ বৎসরের বালকের অবস্থা! সরল উদার, 
অহঞ্কার নাই, কোন জিনিসে আসান্ত নাই, কোন গুণের বশ নয়, সদা আনন্দময় । 
কখনও 'পিশাচবৎ- শুচি অশুঁচি ভেদ বাঁদ্ধ থাকে না, আচার অনাচার এক হয়ে 
যায়" কখনও বা জড়বৎ যেন দেখেছে! তাই কোন রূপ কর্ম করতে 
পারে না-কোনর্‌প চেম্টা করতে পারে না। 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ কি নিজের অবস্থা সমস্ত ইঞ্গিত কারতেছেন 2 

শ্রীরামকৃষ্ণ (বৈষ্ণব ভন্তের প্রাত)_তুমি আর তোমার -এইটি জ্ঞান। “আম 
আর আমার'_ এইটি অজ্ঞান। 

“হে ঈশ্বর, তৃমি কর্তা আর আম অকর্তা, এইটি জ্ঞান।_ হে ঈশ্বর, তোমার 
সমস্ত- দেহ, মন, গৃহ, পারবার, জীব, জগৎএ সব তোমার, আমার কিছ 
নয়” এইটির নাম জ্ঞান। 

“যে অজ্ঞান সেই বলে, ঈশবর 'সেথায় সেথায়”অনেক দূরে! যে জ্ঞান?, 
সে জানে ঈশ্বর 'হেথায় হেথায়- আত নিকটে, হৃদয়মধ্যে অন্তর্যামীরূপে, 
আবার নিজে এক একটি রূপ ধ'রে রয়েছেন।” 


পণ্ঠম খণ্ড 
দাক্ষণেশবর মান্দরে ভন্তসঙ্গে 


প্রথম পাঁরচ্ছেদ 
মণিমোহনকে শিক্ষা ব্রক্ষদর্শনের লক্ষণ- ধ্যানযোগ 


রাত ৭টা ৮টা হইবে। মাম্টার মেঝেতে বাঁসয়া আছেন--ও তাঁহার একাঁট 
বন্ধু হরিবাব। আজ সোমবার, ২০শে আগন্ট, ১৮৮৩ খস্টাব্দ, শ্রাবণের 
কৃষ্ণা 'দ্বিতণয়া 'তাঁথ। 

আজকাল এখানে হাজরা থাকেন, রাখাল প্রায়ই থাকেন,_কখনও অধরের 
বাড়ি গিয়া থাকেন। নরেন্দ্র, ভবনাথ, অধর, বলরাম, রাম, মনোমোহন, মাষ্টার 
প্রীত প্রায় প্রাতি সপ্তাহেই আসয়া থাকেন। . 

হৃদয়, ঠাকুরের অনেক সেবা করিয়াছলেন। দেশে তাঁহার অসুখ শুনিয়া 
ঠাকুর বড়ই 'িন্তিত। তাই একজন ভন্ত শ্রীযুন্ত রাম চাটুর্যের হাতে আজ 
দশাঁট টাকা দিয়াছেন হৃদয়কে পাঠাইতে। দিবার সময় ঠাকুর সেখানে উপাস্ধিত 
ছিলেন না। ভন্তুটি একটি চুমাঁক ঘাঁট আনিয়াছেন,.- ঠাকুর বাঁলয়া 'দয়াছলেন, 
“এখানকার জন্য একটি চুমাঁক ঘাট আনবে, ভন্তেরা জল খাবে।” 

মাম্টারের বন্ধু হাঁরবাব্‌র প্রায় এগার বংসর হইল পত্রীবিয়োগ হইয়াছে। 
আর বিবাহ করেন নাই। মা, বাপ, ভাই ভগনী সকলেই আছেন। তাঁহাদের 
উপর স্নেহ-মমতা খুব করেন ও তাঁহাদের সেবা করেন। বয়ঃক্রম ২৮-২৯। 
ভন্তেরা আসিয়া বাঁসলেই ঠাকুর মশার হইতে বাহির হইলেন। মাস্টার প্রভাত 
সকলে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম কারলেন। ঠাকুরের মশার তুলিয়া দেওয়া হইল 
তিনি ছোট খাটাটতে বাঁসয়া আছেন ও কথা কাঁহতেছেন-__ 

শ্রীরামকৃষ্ণ (মাস্টারের প্রীতি) মশারর (ভিতর ধ্যান করাছলাম। ভাবলাম, 
কেবল একটা রূপ কজ্পনা বই ত না, তাই ভাল লাগল না। তান দপ ক'রে 
দোঁখয়ে দেন ত হয়। আবার মনে করলাম, কেবা ধ্যান করে, কারই বা ধ্যান 
কারি। 

মান্টার__আক্তা হাঁ। আপাঁন বলেছেন যে, তিনিই জীব, জগৎ এই সব 
হয়েছেন, যে ধ্যান করছে সেও তিনি । 

শ্রীরামকৃষ--আর তিনি না করালে ত আর হবে না। তিনি ধ্যান করালে 
তবেই ধ্যান হবে। তুমি কি বল? 

মান্টার__ আজ্ঞে, আপনার ভিতর 'আমি' নাই তাই এইর্‌প হচ্ছে। যেখানে 
'আমি' নাই সেখানে এর্‌পই অবস্থা । 


৪9৪ শ্রীশ্রীরামকফকথামৃত-_-৩য় ভাগ [ ২০শে আগম্ট, ১৮৮৩ 


শ্রীরামকৃষ্ণ__কিন্তু 'আমি দাস, সেবক' এটুকু থাকা ভাল। যেখানে 'আমি 
সব কাজ করাছ' বোধ, সেখানে 'আমি দাস, তুম প্রভু' এ ভাব খুব ভাল। সবই 
করা যাচ্ছে, সেব্য সেবক ভাবে থাকাই ভাল। 

মাঁণমোহন পররবহ্ম কি তাই সর্বদা চিন্তা করেন। ঠাকুর তাহাকে লক্ষ্য 
কাঁরয়া আবার তছেন-_ 

শ্রীরামকৃষ্ণ ব্রহ্ম আকাশবৎ। ব্রন্গের ভিতর বিকার নাই। যেমন আগ্নর 
কোন রংই নাই। তবে শান্ততে তিনি নানা হয়েছেন। সন্ত, রজঃ, তমঃ, এই তিন 
গুণ শান্তরই গুণ। আগুনে যাঁদ সাদা রং ফেলে দাও সাদা দেখাবে । যাঁদ লাল 
রং.ফেলে দাও লাল দেখাবে। যাঁদ কাল রং ফেলে দাও তবে আগুন কাল 
দেখাবে। ব্রহ্ম__সত্ত, রজঃ, তমঃ তিন গুণের অতীত । তিনি যে কি, মুখে 
বলা যায় না। তান বাক্যের অতাঁত। নোতি নোতি ক'রে ক'রে যা বাঁক থাকে 
আর যেখানে আনন্দ সেই রক্গ। 

“একটি মেয়ের স্বামী এসেছে ; অন্য অন্য সমবয়স্ক ছোকরাদের সাঁহত 
বাঁহরের ঘরে বসেছে । এঁদকে এ মেয়োট ও তার সমবয়স্কা মেয়েরা জানালা 
দিয়ে দেখছে। তারা বরাঁটকে চেনে না-এঁ মেয়োটকে জিজ্ঞাসা ক'রছে, এট 
কি তোর বরঃ তখন সে একটু হেসে বলছে-না। আর একজনকে দোঁখয়ে 
বলছে, এট কি তোর বর? সে আবার বলছে-না। আবার একজনকে দোঁখয়ে 
বলছে, এঁটি কি তোর বর? সে আবার বলছে_না। শেষে তার স্বামীকে 
লক্ষ্য ক'রে জিজ্ঞাসা ক'রলে_এঁটি তোর বর 2 তখন সে হাঁও বললে না, নাও 
বললে না, কেবল একটু ফিক্‌ ক'রে হেসে চুপ করে রইল। তখন সমবয়স্কারা 
বুঝলে যে, এটিই তার স্বামী । যেখানে ঠিক ব্রন্গ-জ্ঞান সেখানে চুপ। 


| সংসঙ্গ--গৃহীর কর্তব্য] 


(মণির প্রাত)_“আচ্ছা, আম বাঁক কেন 2” 

মণ আপাঁন যেমন বলেছেন, পাকা ঘিয়ে যাঁদ আবার কাঁচা লুচি পড়ে 
তবে আবার ছ্যাক কলকল করে। ভক্তদের চৈতন্য হবার জন্য আপাঁন কথা 
ক'ন। 

ঠাকুর মাম্টারের সাহত হাজরা মহাশয়ের কথা কাঁহতেছেন। . 

শ্রীরামকৃ্--সতের ক স্বভাব জান ? সে কাহাকেও কষ্ট দেয় না_ ব্যাতব্যস্ত 
করে না। নিমল্নণে গিয়েছে, কারু কারু এমন স্বভাব- হয়ত বললে- আম 
আলাদা বসবো। ঠিক ঈশবরে ভান্ত থাকলে বেতালে পা পড়ে না-কারুকে 
'মথ্যা কষ্ট দেয় না। 

«“আর অসতের সঙ্গ ভাল না। তাদের কাছ থেকে তফাৎ থাকতে হয়। 
গা বাঁচয়ে চলতে হয়। (মাঁণর প্রাত) তুম কি বল 2৮ 


দাক্ষণেশবর-সান্দরে ভন্তসঙশগে 8৫ 


মাঁণ_ আজ্ঞে, অসৎ সঙ্গে মনটা অনেক নেমে যায়। তবে আপাঁন বলেছেন, 
বীরের কথা আলাদা । 

শ্বীরামকৃষ-_কিরৃপ ? 

মাঁণ-কম আগুনে একটু কাঠ ঠেলে দিলে 'নবে যায়। আগুন যখন 
দাউ দাউ ক'রে জলে তখন কলাগাছটাও ফেলে দিলে কিছু হয় না। কলাগাছ 
পুড়ে ভস্ম হয়ে যায়। 

ঠাকুর মাম্টারের বন্ধ: হারবাবুর কথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন। 

মান্টার-ইনি আপনাকে দর্শন করতে এসেছেন। এর অনেকাঁদন পত্নী 
বিয়োগ হয়েছে। 

'্বীরামকৃষ-_তুমি কি কর গা ? 

মাম্টার_ এক রকম কিছুই করেন না। তবে বাঁড়র ভাই ভগিনী, বাপ, মা 
এদের খুব সেবা করেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে১সে কি? তুমি যে 'কুমড়োকাটা বড়ঠাকুর' হ'লে। 
তুমি না সংসারী, না হারিভন্ত। এ ভাল নয়। এক একজন বাঁড়তে পুরুষ 
থাকে, মেয়েছেলেদের 'নয়ে রাতাঁদন থাকে, আর বাহরের ঘরে বসে ভুড়ূর 
ভুড়ুর করে তামাক খায়, নিষ্কর্মা হয়ে বসে থাকে। তবে বাঁড়র ভিতরে 
কখনও গিয়ে কুমড়ো কেটে দেয়। মেয়েদের কুমড়ো কাটতে নাই, তাই ছেলেদের 
করে 'দবেন। তখন সে কুমড়োটা দুখানা করে দেয়, এই পর্যন্ত পুরষের 
ব্যবহার। তাই নাম হয়েছে 'কুমড়োকাটা বড়ঠাকুর'। 

“তুমি এও কর--ও-ও কর। ঈশ্বরের পাদপদ্মে মন রেখে সংসারের 
কাজ কর। আর যখন একলা থাকবে তখন পড়বে ভান্ত শাস্ত- শ্রীমদ্ভাগবং 
বা চৈতন্যচারতামৃত,_এই সমস্ত পড়বে ।” 

রাত প্রায় দশটা হয়। এখনও পকালনঘর বন্ধ হয় নাই। মাল্টার বৃহৎ 
উঠানের মধ্য দিয়া রাম চাটুয্যে মহাশয়ের সঙ্গে কথা কাঁহতে কাঁহতে প্রথমে 
'্রাধাকান্তের মান্দরে, পরে মা কালীর মান্দরে গিয়া প্রণাম কারলেন। চাঁদ 
উঠিয়াছে, শ্রাবণের কৃষ্ণা দ্বিতীয়া- প্রাঙ্গণ, মন্দিরশীর্ আত সুন্দর 
দেখাইতেছে। 

ঠাকুরের ঘরে ফিরিয়া আসিয়া মাস্টার দেখলেন ঠাকুর খাইতে বাঁসতেছেন। 
দাক্ষণাস্যে বাসলেন। খাদ্যের মধ্যে একটু সুজর পায়েস আর দুই একখান 
লুচি। কিয়ংক্ষণ পরে মান্টার ও তাঁহার বন্ধু ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া বিদায় 
গ্রহণ করিলেন। আজই কলিকাতায় 'ফারবেন। 


দ্বিতীয় পারচ্ছেদ 
গরশিঘ্যসংবাদ-_গুহ্যকথা 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁহার সেই পূর্ব-পাঁরাঁচিত ঘরে ছোট খারটটিতে বসিয়া মাঁণর 
সাঁহত নিভৃতে কথা কাঁহতেছেন। মণি মেজেতে বাঁসয়া আছেন। আজ 
শুক্রবার ৭ই সেপ্টেম্বর ১৮৮৩ খক্টাব্দ, ভাদ্র শুক্লা ষষ্ঠী তাঁথ, রাত আন্দাজ 
সাড়ে সাতটা বাঁজিয়াছে। 

শ্রীরামকৃষ্২-সেদিন কলকাতায় গেলাম। গাড়ীতে যেতে যেতে দেখলাম 
জীব সব নিম্নদৃ্টি.-সব্বাইয়ের পেটের চিন্তা। সব পেটের জন্য দৌড়ুচ্ছে! 
সকলেরই মন কামনী-কাণ্টনে। তবে দুই-একাট দেখলাম উধর্বদষ্টি_ 
ঈশবরের দিকে মন আছে। 

মাণ-আজকাল আরও পেটের চিন্তা বাঁড়য়ে দিয়েছে। ইংরাজদের অনুকরণ 
করতে গিয়ে লোকদের বিলাসের 'দকে আরও মন হয়েছে; তাই অভাব 
বেড়েছে। 

শ্রীরামকুষ্ণ--ওদের ঈশবর সম্বন্ধে কি মত ? 

মণ- ওরা নিরাকারবাদশী। 


পূর্বকথা--শ্রীরামকৃষের রক্ষজ্ঞানের অবস্থায় অভেদ দর্শন-_ইংরাজ, 
হ্দ;, অন্ত্যজ জাতি (197165520 ০185565) পশ7, কণট, 
বিজ্ঞ, মূত্র, সর্বভূতে এক চৈতন্য দর্শন | 


শ্রারামকষ-_ আমাদের এখানেও এঁ মত আছে। 

1য়ংকাল দুইজনেই চুপ কাঁরয়া আছেন। ঠাকুর এইবার নিজের রঙ্গ- 
জানের অবস্থা বর্ণনা কাঁরতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ*-_ আমি একদিন দেখলাম, এক চৈতন্য- অভেদ। প্রথমে দেখালে, 
অনেক মানুষ জীবজন্তু রয়েছে,-তার ভিতর বাবূরা আছে, ইংরেজ, মুসলমান, 
আম 'নজে, মুদ্দফরাস, কুকুর, আবার একজন দেড়ে মুসলমান হাতে এক 
সানকি, তাতে ভাত রয়েছে। সেই সানকির ভাত সব্বাইয়ের মুখে একটু 
একট; 'দিয়ে গেল, আঁমও একটু আস্বাদ করলুম ! 

“আর একাঁদন দেখালে, _বিষ্ঠা, মূত্র, অন্ন, ব্যঞ্জন সব রকম খাবার জিনিস, 
--সব পড়ে রয়েছে। হঠাং ভিতর থেকে জীবাত্মা বোরয়ে গিয়ে একটি আগুনের 
শিখার মত সব আস্বাদ করলে। যেন জিহবা লক লক করতে করতে সব 
জিনিস একবার আস্বাদ করলে! বিষ্ঠা, মূত্র সব আস্বাদ করলে! দেখালে 
ঘে সব এক; অভেদ! 


দাক্ষিণেষ্যর-আঁন্দরে ভন্তদষ্দে ৪৭ 


[ পূর্বকথা--পার্ধদগণ দর্শন-ঠাকুর কি অবতার 2] 

শ্রীরামকৃষ্ণ (মাণর প্রাতি)-আবার একবার দেখালে যে, এখানকার সব ভন্ত 
আছে-পার্ধদ- আপনার লোক। যাই আরাতির শাক ঘণ্টা বেজে উঠতো 
অমনি কুঠির ছাদের উপর উঠে ব্যাকুল হ'য়ে চীৎকার করে বলতাম, "ওরে তোরা 
কে কোথায় আছিস আয় ! তোদের দেখবার জন্য আমার প্রাণ যায়।' 

“আচ্ছা, আমার এই সব দর্শন বিষয়ে তোমার দকরুপ বোধ হয় 2” 

মাঁণ-আপনি তার বিলাসের স্থান!_এই বুঝেছি, আপাঁন যন্ত্র, তিনি 
যন্ত্র, জাঁবদের যেন তিনি কলে ফেলে তৈয়ার করেছেন, সার 
তিনি নিজের হাতে গড়েছেন। 

শ্রীরামকৃষ*_আচ্ছা, হাজরা বলে. দর্শনের পর ষড়েশ্বর্ধ হয়। 

মণি--যারা শুদ্ধা ভক্তি চায় তারা ঈশবরের এশবর্য দেখতে চায় না। 

শ্রীরামকৃষ্- বোধ হয় হাজরা আর-জন্মে দারিদ্র ছিল, তাই অত এবর্য 
দেখতে চায়। হাজরা এখন আবার বলেছে. রাঁধুঁন বামুনের সঙ্গে আম কি 
কথা কই। আবার বলে, আম খাজাণ্টীকে বলে তোমাকে এ সব 'জানস 
দেওয়াবো! (মাঁণর উচ্চহাস্য)। 

(সহাস্যে)-“ও এ সব কথা বলতে থাকে আর আমি চুপ ক'রে থাকি।” 


] মানঘ-অবতার ভস্তের সহজে ধারণা হয়-_এশ্বর্য ও মাধ্য্য] 


মাঁণ-আপাঁন ত অনেকবার বলে 'দয়েছেন, যে শৃম্ধ ভক্ত সে এশবর্য দেখতে 
চায় না। যে শুম্ধ ভন্ত সে ঈশ্বরকে গোপালভাবে দেখতে চায়।_-প্রথমে ঈশ্বর 
চুম্বক পাথর হন আর ভন্ত ছ“চ হন- শেষে ভন্তই চুম্বুক পাথর হন আর ঈশবর 
ছ:চ হন-_ অর্থাৎ ভত্তের কাছে ঈশ্বর ছোট হ'য়ে যান। 

শ্রীরামকৃফ যেমন ঠিক সূর্যোদয়ের সময়ে সূর্য । সে সূর্যকে অনায়াসে 
দেখতে পারা যায় চক্ষু ঝলসে যায় না,_বরং চক্ষের তৃপ্তি হয়। ভক্তের 
জন্য ভগবানের নরম ভাব হয়ে যায়_তিনি এঁশ্বর্ঘ ত্যাগ ক'রে ভস্তের কাছে 
আসেন। 

দূইজনে আবার চুপ করিয়া আছেন। 

মাণ-এ সব দর্শন ভাব, কেন সত্য হবে না-যাঁদ এ সব অসত্য হয় 
এ সংসার আরও অসত্য- কেন না যন্ মন একই । ও সব দর্শন শুদ্ধ মনে 
হচ্চে আর সংসারের বস্তু এই মনে দেখা হচ্চে। 

জীরামকৃফ" এবার দেখাছ, তোমার খুব আনত্য বোধ হয়েছে! আচ্ছা, 
হাজরা কেমন বল। | 

মণি--ও এক রকমের লোক! (ঠাকুরের হাস্য)। 


৪৮ স্রীন্ীরামকফকথানৃত--৩য় ভাগ [৭ই সেপ্টেম্বর, ১৮৮৩ 


শ্রীরামকৃষ্ণ _আচ্ছা, আমার সঙ্গে আর কারু মেলে 2 

মাঁণ আজ্ঞে না। 

শ্রীরামকৃষ্*২-_কোন পরমহংসের সঙ্গে ? 

মাঁণ_ আজ্ঞে না। আপনার তুলনা নাই। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে)_-অচীনে গাছ শুনেছ ? 

মাঁণ- আজ্ঞে না। 

শ্রীারামকৃষ্*- সে এক রকম গাছ আছে,_তাকে কেউ দেখে চিনতে পারে না। 

মাঁণ আজ্ঞে, আপনাকেও চিনবার যো নাই। আপনাকে ঘে ঘত বুঝবে 
সে ততই উন্নত হবে! 

মাঁণ চুপ কারয়া ভাবতেছেন, ঠাকুর 'সূর্যোদয়ের সূর্য আর “অচীনে 
গাছ' এই সব কথা যা বললেন এরই নাম কি অবতার ? এরই নাম 'ক নর- 
ললা ঃ ঠাকুর ক অবতার ? তাই পার্ধদদের দেখবার জন্য ব্যাকুল হয়ে 
কৃঠির ছাদে দাঁড়য়ে ডাকতেন, ওরে তোরা কে কোথায় আছিস আয় 2 


ঘন্ঠ খণ্ড 
দক্ষিণেশ্বর-মান্দরে রতন প্রভাতি ভন্তসঙ্গে 


প্রথম পারচ্ছেদ 
শ্রীরামকৃষ্ণের এক চিন্তা ও এক কথা, ঈশবর-_“সা চাতুরণী চাতুরণ |, 


শ্রীরামকৃষ্ণ “কালীবাড়ির সেই পূর্বপাঁরচিত ঘরে ছোট খাটাটিতে বাসয়া 
আছেন, সহাস্যবদন। ভন্তদের সাঁহত কথা কাঁহতেছেন। তাঁহার আহার 
হইয়া গিয়াছে । বেলা ১টা ২টা হইবে। 

আজ রাববার। ৯ই সেপ্টেম্বর ১৮৮৩ খন্টাব্দ। ভাদ্র শুরা সপ্তমী । 
ঘরের মেঝেতে রাখাল, মাম্টার, রতন বাঁসয়া আছেন। শ্ত্রীযুক্ত রামলাল, শ্রীযুক্ত 
রাম চাটুয্যে, শ্রীযুন্ত হাজরা মাঝে মাঝে আসিতেছেন ও বাঁসতেছেন। রতন 
শ্রীযুন্ত ঘদ মল্লিকের বাগানের তত্বাবধান করেন। ঠাকুরকে ভস্ত করেন ও 
মাঝে মাঝে আসিয়া দর্শন করেন। ঠাকুর তাহার সাঁহত কথা কাহতেছেন। 
রতন বাঁলতেছেন, যদু মল্লিকের কালিকাতার বাড়তে নীলকণ্ঠের যাত্রা হবে। 

রতন-_ আপনার যেতে হবে। তাঁরা বলে পাঁঠয়েছেন, অমুক 'দনে যাত্রা 
হবে। 

শত্ররামকৃষ্-_তা বেশ, আমার যাবার ইচ্ছা আছে। আহা! নীলকণ্ঠের 
ক ভান্তর সাঁহত গান! 

একজন ভন্ত-_-আজ্ঞা হাঁ। 

শ্রীরামকৃষ্ণ গান গাইতে গাইতে সে চক্ষের জলে ভেসে যায়। (রতনের 
প্রাত) মনে কচ্ছি রাত্রে রয়ে যাব। 

রতন-__-তা বেশ ত। 

রাম চাটুয্যে প্রীত অনেকে খড়ম চুরর কথা জিজ্ঞাসা কারলেন। 
বাড়তে হুলুস্থুল পড়ে গেছে। থালা চালা হবে, সব্বাই বসে থাকবে, যে 
নিয়েছে তার দিকে থালা চলে যাবে। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে)-কি রকম থালা চলে ?£- আপাঁন চলে? 

রতন- না, হাত চাপা থাকে। 

ভন্ত--কি একটা হাতের কৌশল আছে- হাতের চাতুরী আছে। 

শ্রীরামকৃষ" যে চাতুরীতে ভগবানকে পাওয়া যায়, সেই চাতুরীই চাতুরী। 
“সা চাতুরা চাতুরী £ 


৩য়--৪ 


দ্বিতীয় পারচ্ছেদ 
তান্তিক সাধন ও ঠাকুর শ্রীরামকৃষের সন্তান ভাৰ 


কথাবার্তা চাঁলতেছে, এমন সময় কতকগাীল বাঙ্গালী ভদ্রলোক ঘরের মধ্যে 
আঁসয়া ঠাকুরকে প্রণাম কারলেন ও আসন গ্রহণ করিলেন। তাহাদের মধ্যে 
একজন ঠাকুরের পূর্ব-পারাচত। ইহারা তল্লমতে সাধন করেন। পণ্চ-মকার 
সাধন। ঠাকুর অন্তর্যামী, তাহাদের সমস্ত ভাব বুঝিয়াছেন। তাহাদের 
মধ্যে একজন ধর্মের নাম কাঁরয়া পাপাচরণ করেন তাহাও শ্দনিয়াছেন। সে 
ব্যান্ত একজন বড় মানুষের দ্রাতার বধবার সাহত অবৈধ প্রণয় করিয়াছে ও 
ধর্মের নাম কারিয়া তাহার সাঁহত পণ-মকার সাধন করে, ইহাও শ্নয়াছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণের সন্তান ভাব। প্রত্যেক স্তীলোককে মা বলিয়া জানেন_ 
বেশ্যা পর্যন্ত! আর ভগবতীর এক একাঁট রূপ বাঁলয়া জানেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে)_-অচলানন্দ কোথায়? কালাীকঙ্কর সোঁদন এসে- 
ছিল-_আর একজন কি 'সাঁঞ্গ,_(মাল্টার প্রভৃতির প্রাতি)ট অচলানন্দ ও তার 
শিষ্যদের ভাব আলাদা । আমার সন্তান ভাব। 

আগন্তুক বাবুরা চুপ করিয়া আছেন, মুখে কোন কথা নাই। 

| পূর্বকথা-অচলানন্দের তান্ত্রিক সাধনা | 

শ্রীরামকষ্ণ- আমার সন্তানভাব। অচলানন্দ এখানে এসে মাঝে মাঝে 
থাকৃতো। খুব কারণ কর্‌তো। আমার সন্তানভাব শুনে শেষে জিদ 
জদ ক'রে বলতে লাগলো,-দ্ত্রীলোক লয়ে বীরভাবে সাধন তুমি কেন মানবে 
নাঃ শিবের কলম মানবে নাঃ শিব তন্ত্র লিখে গেছেন, তাতে সব ভাবের 
সাধন আছে_বারভাবেরও সাধন আছে । 

«আম বললাম,_কে জানে বাপু আমার ও সব কছুই ভাল লাগে না- 
আমার মন্তানভাব। 

| পিতার কর্তব্য সিম্ধাই ও পণ্চ-মকারের নিন্দা ] 

“অচলানন্দ ছেলোৌপলের খবর নিত না। আমায় বলতো, ছেলে ঈশ্বর 
দেখবেন, এ সব ঈশ্বরেচ্ছা! আমি শুনে চুপ ক'রে থাকতুম। বাঁল ছেলে- 
দের দ্যাখে কে? ছেলেপুলে পাঁরবার ত্যাগ করোছ বলে, টাকা রোজগারের 
একটা ছুতা না করা হয়। লোকে ভাববে ইনি সব ত্যাগ করেছেন, আর 


অনেক টাকা এসে পড়বে। 


দেষো,-এই জন্য সাধন? এ ভারী হানবৃদ্ধির কথা। 


তাঁচ্ভিক সাধন ও ্ত্রানাফের সম্তান ভাব ৫৯ 


“টাকায় খাওয়া-দাওয়া হয়, একটা থাকবার জায়গা হয়, ঠাকুরের সেবা হয়, 
সাধু ভত্তের সেবা হয়, সম্মুখে কেউ গরীব পড়লে তার উপকার হয়। এই 
সব টাকার সদ্ব্যবহার । এশবর্য ভোগের জন্য টাকা নয়। 

“সদ্ধাইয়ের জন্য লোক পণ্-মকার তল্মমতে সাধন করে। কিন্তুকি 
হীনবুদ্ধ! কৃষ্ণ অজর্হনকে বলেছিলেন, 'ভাই! অস্টাসাদ্ধর মধ্যে একাট 
'সাদ্ধ থাকলে তোমার একটু শান্ত বাড়তে পারে কিন্তু আমায় পাবে না। 
সিদ্ধাই থাকলে মায়া যায় না,_মায়া থেকে আবার অহঙ্কার। কি হাীনবুদ্ধি! 
ঘৃণার স্থান থেকে তন টোসা কারণ বারি খেয়ে লাভ কি হলো ?- না মোকদ্দমা 
জেতা! 


| দশর্ঘায়; হবার জন্য হঠযোগ কি প্রয়োজন 2 ] 


“শরীর, টাকা, এ সব আনতা। এর জন্য এত কেন 2 দেখ না হঠ- 
যোগীদের দশা । শরীর কিসে দীর্ঘায় হবে এই দিকেই নজর! ঈশ্বরের 
দকে লক্ষ্য নাই! নোতি, ধোৌঁতি, কেবল পেট সাফ করছেন! নল দিয়ে 
দুধ গ্রহণ করছেন! 

“একজন স্যাক্রা তার তালুতে জীব উল্টে 'গিছলো, তখন তার জড় 
সমাধর মত হ'য়ে গেল।আর নড়েচড়ে না। অনেক দিন এঁ ভাবে ছিল, 
সকলে এসে পূজা করতো । কয়েক বৎসর পরে তার জিভ হঠাৎ সোজা হয়ে 
গেল। তখন আগেকার মত চৈতন্য হ'ল, আবার স্যাকরার কাজ করতে লাগলো ! 
(সকলের হাস্য) 

“ও সব শরীরের কার্য, ওতে প্রায় ঈশ্বরের সঙ্চে সম্বন্ধ থাকে না। শাল- 
গ্রামের ভাই (তার ছেলের বংশলোচনের কারবার 'ছিল)_বিরাশি রকম আসন 
জানত,._আর নিজে যোগসমাধর কথা কত বলতো! কিন্তু ভিতরে ভিতরে 
কামিনী-কাণ্চনে মন। দাওয়ান মদন ভট্রের কত হাজার টাকার একখানা নোট 
প'ড়ে ছিল। টাকার লোভে সে টপ ক'রে খেয়ে ফেলেছে_গলে ফেলেছে-_ 
পরে কোনও রূপে বার করবে। কিন্তু নোট আদায় হল। শেষে তিন বৎসর 
মেয়াদ। আম সরল বৃদ্ধিতে ভাবতুম, বুঝি বোশ এগিয়ে পড়েছে. মাইরি 
বলাছ! 


| প্যবকথা- মহেন্দ্র পালেয় টাকা ফিরানো--ভগবতশ তেলশ, কর্তাভজা 
মেয়েমান্‌ঘ নিয়ে সাধনের নিল্দা ] 


«এখানে সিশথর মহিন্দোর পাল পাঁচাট টাকা 'দিয়ে 'গিছলো- রামলালের 
কাছে। সে চলে গেলে পর রামলাল আমায় বললে । আম জিজ্ঞাসা করলাম, 
কেন দিয়েছে? রামলাল বললে, এখানের জন্যে দিয়েছে। তখন মনে উঠতে 


৫২ শ্ীপ্রীরামকৃফকথামৃত--৩য় ভাগ [ ১৮৮৩, ৯ই সেপ্টেম্বর 


লাগল যে__দুধের দেনা রয়েছে, না হয় কতক শোধ দেওয়া যাবে। ওমা, রান্রে 
শুয়ে আছি, হঠাৎ উঠে পড়লাম। একবার বুকের ভিতর বিল্লা আঁচড়াতে 
লাগল! তখন রামলালকে গিয়ে বললাম, কাকে দিয়েছে? তোর খুড়িকে কি 
[দয়েছে ; রামলাল বললে, না আপনার জন্য দয়েছে। তখন বললাম, না; 
এক্ষীন টাকা 'ফাঁরয়ে দয়ে আয়, তা না হ'লে আমার শান্ত হবে না। 

“ও দেশে ভি তেলা, কর্তাভজার দলের। এ মেয়ে মানুষ নিয়ে সাধন। 
একটি পুরুষ না হ'লে মেয়ে মানুষের সাধন ভজন হ'বে না। সেই পুরুষকে 
বলে 'রাগকৃষ্। তিনবার জিজ্ঞাসা করে, কৃষ্ণ পেয়েছিস 2 সে মেয়েমানুষটা 
[তিনবার বলে, পেয়োছ। 

“ভাগ (ভগবত+) শদ্র তেলি। সকলে গিয়ে তার পায়ের ধূলো নিয়ে 
নমস্কার করত, তখন জামদারের বড় রাগ হ'ল। আম তাকে দেখোছি। 
জমিদার একটা দম্ট লোক পাঠিয়ে দেয়_তার পাল্লায় প'ড়ে তার আবার পেটে 
ছেলে হয়। 

“একাদন একজন বড় মানুষ এসোঁছল। আমায় বলে, মহাশয় এই 
মোকদ্দমাটি কিসে জিত হয় আপনার করে দিতে হবে। আপনার নাম শুনে 
এসেছি। আমি বললাম, বাপু, সে আমি নই-তোমার ভুল হয়েছে। সে 
অচলানন্দ। র 

“যার ঠিক ঠিক ঈশবরে ভান্ত আছে, সে শরীর, টাকা-এ সব গ্রাহ্য করে 
না। সে ভাবে, দেহ সুখের জন্য, কি লোকমান্যের জন্য, "ক টাকার জন্য, 
আবার তপ জপ কি! এ সব আনত্য, দিন দুই তিনের জন্য।” 

আগন্তুক বাব্রা এইবার গান্রোখান কারিলেন ও নমস্কার করিয়া বাঁললেন 
তবে আমরা আঁস। তাঁহারা চলিয়া গেলেন। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ঈষৎ হাস্য 
করিতেছেন ও মাম্টারকে বাঁলতেছেন, “চোরা না শুনে ধর্মের কাঁহনী।৮ 
(সকলের হাস্য)। 


ভূতশয় পারচ্ছেদ 
নিজের উপর শ্রদ্ধার মূল ঈশ্বরে বিশ্বাস 


শ্রীরামকৃষ্ণ (মাঁণর প্রাতি, সহ।স্যে)_ আচ্ছা, নরেন্দ্র কেমন! 

মাঁণ- আজ্ঞা, খুব ভাল। 

শ্রীরবামকৃষ্ণ- দেখ, তার যেমন 'বদ্যে তেমান বদ্ধ! আবার গাইতে 
বাজাতে । এঁদকে জিতোন্দ্রিয, বলেছে বিয়ে করবে না! 

মাণ-আপাঁন বলেছেন, যে পাপ পাপ মনে করে সেই পাপা হয়ে যায়। 
আর উঠতে পারে না। আম ঈশ্বরের ছেলে, এ 'ি*বাস থাকলে শীঘ্র উন্নাতি 
হয়। 

| প্‌বকথা- কৃষ্ণীকশোরের বিশ্বাস-হলধারীর পিতার বিশ্বাস ] 

শ্রীরামকৃষ্ণ" হাঁ, বিশ্বাস ! 

“কৃষ্ণীকশোরের কি বি*বাস! বলতো, একবার তাঁর নাম করোছি আমার 
আবার পাপ কিঃ আম শুদ্ধ নির্মল হ'য়ে গোছ। হলধারী বলোছল, 
'অজামিল আবার নারায়ণের তপস্যায় গিছিল, তপস্যা না করলে কি তাঁর 
কৃপা পাওয়া যায়! শুধু একবার নারায়ণ বললে ক হবে! এ কথা শুনে 
কৃষ্ণীকশোরের যে রাগ! এই বাগানে ফুল চলতে এসৌছল, হলধারীর মুখের 
দিকে চেয়ে দেখলে না! 

“হলধারীর বাপ ভারী ভক্ত ছিল। স্নানের সময় কোমর জলে গিয়ে যখন 
মন্ত্র উচ্চারণ করতো, 'রন্তবর্ণম্‌ চতুমূখম' এই সব ধ্যান যখন করতো, তখন 
চক্ষু 'দয়ে প্রেমাশ্র; পড়তো । 

“একাদিন এক্ড়েদার ঘাটে একটি সাধু এসেছে । আমরা দেখতে যাব কথা 
হল। হলধারী বললে সেই পণ্ভুতের খোলটা দেখতে গিয়ে ক হবে? তার 
পরে সেই কথা কৃষ্ণীকশোর শুনে বলোছল, "ক! সাধুকে দর্শন ক'রে ক 
হবে, এই কথা বললে! যে কৃষ্ণ নাম করে, ঝ৷ রাম নাম করে, তার চিন্ময় দেহ 
হয়। আর সে সব চিন্ময় দেখে শীচন্ময় শ্যাম' ণচল্সয় ধাম'। বলেছিল, 
একবার কৃষ্ণনাম কি একবার রাম নাম করলে শতবার সন্ধ্যার ফল পাওয়া যায়। 
তার একটি ছেলে যখন মারা গেল, প্রাণ যাবার সময় রাম নাম বলেছিল । কৃষ্ণ- 
1কশোর বলোছিল, ও রাম বলেছে, ওর আর ভাবনা কি! তবে মাঝে মাঝে 
এক-একবার কাঁদতো। পুত্রশোক ! 

“বৃন্দাবনে জলতৃষা পেয়েছে, মুচিকে বললে, তুই বল শিব। সে শিব- 
নাম ক'রে জল তুলে দিলে-_অমন আচার ব্রাহ্ণণ সেই জল খেলে! কি 
বিশ্বাস! 


৫৪ সীপ্ভারাম়ফকখাস-ত--৩য ভাগ [ ১৮৮৩, ৯ই সেপ্টেম্বর 


'শবশবাস নাই, অথচ পূজা, জপ, সন্ধ্যাদ কর্ম করছে,-তাতে কিছুই 
হয় না! কি বল?” 

মাঁণ__আজ্ঞা হা। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে) -গঞ্গার ঘার্টে নাইতে এসেছে দেখোছ। যত রাজ্যের 
কথা! 'বধবা পাস বলছে-_মা, দূর্গা পূজা আম না হলে হয় না শ্রী 
গড়া পর্য্ত! বাটীতে বিয়ে-থাওয়া হ'লে সব আমায় করতে হবে মা,তবে 
হবে। ফুলশয্ের যোগাড়, খয়েরের বাগানাঁট পর্যন্ত! 

মাঁণ- আজ্ঞে, এদের বা দোষ কি, কি 'নিয়ে থাকে ! 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে)_ছাদের উপর ঠাকুর ঘর, নারায়ণ পূজা হচ্ছে। 
পূজার নৈবেদ্য, চন্দন ঘসা, এই সব হচ্ছে। কিন্তু ঈশ্বরের কথা একটি নাই। 
কি রাঁধতে হবে,-আজ বাজারে কিছু ভাল পেলে না,_কাল অমুক ব্যঞ্জনাট 
বেশ হয়েছিল! ও ছেলেটি আমার খুড়তুত ভাই হয়,-হাঁরে তোর সে কর্মীট 
আছে ?-আর আম কেমন আছ! আমার হার নাই! এই সব কথা। 

“দেখ দেখি ঠাকুর ঘরে পূজার সময় এই সব রাজ্যের কথাবার্তা ।” 

মাপ আজ্ঞে, বেশীর ভাগই এইর্প। আপাঁন যেমন বলেন, ঈশ্বরে যার 
অনুরাগ তার আধক দন কি পৃজা-সম্ধ্যা করতে হয় ! 


চতুর্থ পারচ্ছেদ 
চিন্ময় রূপ কি- ব্রক্গজ্ঞানের পর বিজ্ঞান-_ঈশ্বরই বক্তু 


ঠাকুর মাঁণর সাহত নিভৃতে কথা কাহতেছেন। 

মাঁণ-_আজ্ঞে, তিনিই যাঁদ সব হয়েছেন, এরূপ নানা ভাব কেন? 

শ্রীরামকৃষ্ণ-বিভুর্পে তান সর্বভূতে আছেন, কন্তু শান্ত বশেঘ। কোন- 
খানে বিদ্যাশান্ত কোনখানে আবদ্যা শান্ত, কোনখানে বোশ শান্ত, কোনখানে 
কম শান্ত। দেখ না, মানুষের ভিতর ঠগ্‌, জুয়াচোর আছে, আবার বাঘের মত 
ভয়ানক লোকও আছে । আম বাল, ঠগ্‌ নারায়ণ, বাঘ নারায়ণ । 

মাঁণ (সহাস্যে) আজ্ঞা, তাদের দুর থেকে নমস্কার করতে হয়। বাঘ 
নারায়ণকে কাছে গিয়ে আিগ্গন করলে খেয়ে ফেলবে। 

শ্রীরামকৃষ্-াতাঁন আর তাঁর শান্ত, ব্রক্ম আর শান্ত-বই আর কিছুই নাই। 
নারদ রামচন্দ্রকে স্তব করতে করতে বললেন, হে রাম তুমিই শিব, সীতা 
ভগবত: তুম ব্রদ্ধা, সীতা রক্গাণী; তুমি ইন্দ্র, সীতা ইন্দ্রাণী; তুমিই নারায়ণ, 
সীতা লক্ষী; পঃরদ্ষ বাচক যা কছন আছে সব তুম, স্বী-বাচক সব সাঁতা। 

মাঁণ_.আর চিন্ময় রূপ 2 

শ্রীরামকৃষ্ণ একটু চিন্তা কাঁরতেছেন। আস্তে আস্তে বালতেছেন, “শক 
রকম জান-যেমন জলের--এ সব সাধন করলে জানা যায়। 

“ভূমি “পে বিশ্বাস কারো । ব্রল্গজ্ঞান হলে তবে অভেদ- ব্রহ্ম আর শান্ত 
অভেদ। যেমন আশ্ন আর তার দাহকা শান্ত। আঁগন ভাবলেই দাহকা শান্ত 
ভবতে হয়, আর দাহকা শান্ত ভাবলেই তাগন ভাবতে হয়। দুগ্ধ আর 
দ্‌শ্ধের ধবলত্ব। জল আর তার [হম শান্ত। 

'“শকল্তু ব্রক্মজ্ঞানের পরও আছে। জ্ঞানের পর বিজ্ঞান। যার জ্ঞান আছে, 
বোধ হয়েছে, তার অজ্ঞকানও আছে। বাঁশন্ত শত পূন্রশোকে কাতর হলেন। 
লক্ষমণ জিজ্ঞাসা করাতে রাম বললেন, ভাই. জ্ঞান অজ্ঞানের পার হও, যার আছে 
জ্ঞান, তার আছে অন্ত্রান। পায়ে যদ কাঁটা ফোটে, আর একটি আহরণ করে 
সেই কাঁটাট তুলে 'দতে হয়। তারপর দ্বিতীয় কাঁটাটও ফেলে দেয়।” 

মাঁণ__অজ্ঞান, জ্ঞান দুইই ফেলে দিতে হয় ? 

শত্রীরামকৃফ--হাঁ, তাই বিজ্ঞানের প্রয়োজন ! 

“দেখ না, যার আলো জ্ঞান আছে, তার অল্ধকার জ্ঞান আছে; যার সুখ 
বোধ তাছে তার দুঃখ বোধ আছে; যার পূণ্য বোধ আছে, তার পাপ বোধ 
আছে; যার ভাল বোধ আছে, তার মন্দ বোধ আছে, যায় শুঁচি বোধ আছে, 
তার অশৃচি বোধ আছে, যার আমি বোধ আছে, তার তৃঘি বোধও আছে। 


৫৬ শ্রীশ্রীরামকৃ্$কখামৃত-_৩দ ভাগ [১৮৮৩, ৯ই সেশ্টেম্বর 


“বিজ্ঞান-কিনা তাঁকে বিশেষরূপে জানা! কান্ঠে আছে আঁগন, এই বোধ 
এই বিশ্বাসের নাম জ্ঞান। সেই আগুনে ভাত রাধা, খাওয়া, খেয়ে হস্টপষ্ট 
হওয়ার নাম বিজ্ঞান। ঈশ্বর আছেন এইটি বোধে বোধ, তার নাম জ্ঞান; তাঁর 
সঙ্গে আলাপ, তাঁকে ণিয়ে আনন্দ করা--বাৎসল্যভাবে, সখ্যভাবে, দাসভাবে, 
মধুরভাবে-এরই নাম বিজ্ঞান। জঁবজগং তান হয়েছেন, এইটি দর্শন করার 
নাম বিজ্ঞান। 

“এক মতে দর্শন হয় নাকে কাকে দর্শন করে। আপাঁনই আপনাকে 
দেখে। কালাপানতে জাহাজ গেলে ফেরে না- আর ফিরে খবর দেয় না।” 

,মাণযেমন আপাঁন বলেন, মনুমেন্টের উপরে উঠলে আর নীচের খবর 
থাকে না,_গাঁড়, ঘোড়া, মেম. সাহেব, বাঁড়, ঘর, দ্বার, দোকান, আঁফস 
ইত্যাদি । 

শ্রীরামকৃষ্ণ -আচ্ছা, আজকাল কালাঁঘরে যাই না, কিছু অপরাধ হবে কি? 
নরেন্দ্র বলতো, ইনি এখনও কালাঘরে যান। | 

মাঁণ_ আজ্ঞা, আপনার নৃতন নৃতন অবস্থা-আপনার আবার অপরাধ 
ক? 

শ্রীরামকৃফ-_আচ্ছা. হদের জন্য সেনকে ওরা বলেছিল, 'হৃদয়ের বড় অসখ, 
আপনি তার জন্য গ্ুইখান কাপড়, দি জামা আনবেন, আমরা তাকে দেশে 
(শিওড়ে) পাঠিয়ে দিব।' সেন এনোছল দুটি টাকা! এ কি বল দোঁখ,_ 
এত টাকা! কিন্তু এই দেওয়া! বল না। | 

মাঁণ_ আকন্দ, যারা ঈশ্বরকে জানবার জন্য বেড়াচ্ছে, তারা এরূপ করতে 
পারে না;_যাদের জ্ঞানলাভ উদ্দেশ্য। 

শ্রীরামকৃ্- ঈশবরই বস্তু আর সব অবক্তু। 


সপ্তম খণ্ড 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের কাঁলিকাতায় নিমন্ত্রণ 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
শ্রীধ্ন্ত ঈশান মুখোপাধ্যায়ের বাটীতে শুভাগমন 


দক্ষিণেশবরে কালীবাঁড়তে মণ্গলারাঁতর মধুর শব্দ শুনা যাইতেছে । সেই 
সঙ্গে প্রভাত রাগে রসুনচৌকি বাঁজতেছে। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ গান্রোথান 
কাঁরয়া মধুর স্বরে নাম কাঁরতেছেন। ঘরে যে সকল দেবদেবীর ম্র্ত পটে 
চান্রত ছিল. এক এক করিয়া প্রণাম কারলেন। পশ্চিম ধারের গোল বারান্দায় 
গিয়া ভাগীরথন দর্শন করলেন ও প্রণাম কারলেন। ভন্তেরা কেহ কেহ ওখানে 
আছেন। তাঁহারা প্রাতঃকৃত্য সমাপণ কারয়া ক্রমে ক্রমে আসিয়া ঠাকুর শ্রীরাম- 
কৃষ্ণকে প্রণাম কারিলেন। 

রাখাল ঠাকুরের সঙ্গে এখানে এখন আছেন। বাবুরাম গত রান্রে 
আসয়াছেন। মাঁণ ঠাকুরের কাছে আজ চোদ্দ দন আছেন। 

আজ বৃহস্পতিবার, অগ্রহায়ণ কৃৰপক্ষের ত্রয়োদশী 'তাঁথ, ২৭শে ডিসেম্বর 
১৮৮৩ খম্টাব্দ। আজ সকাল সকাল ঠাকুর স্নানাঁদ কারয়া কাঁলকাতায় 
আসবার উদ্যোগ কারতেছেন! 

শ্রীরামকৃষ্ণ মণিকে ডাকিয়া বলিলেন, “ঈশানের ওখানে আজ যেতে বলে 
গেছে! বাবুরাম যাবে, তুমিও যাবে আমার সঙ্গে ।” 

মাঁণ যাইবার জন্য প্রস্তুত হইতে লাগিলেন। 

শতকাল। বেলা ৮টা, নহবতের কাছে গাঁড় আ'সয়া দাঁড়াইল: ঠাকুরকে 
লইয়া যাইবে। চতুর্দকে ফুলগাছ, সম্মুখে ভাগীরথী; দিক সকল প্রসন্ন; 
শ্রীরামকৃষ্ণ ঠাকুরদের পটের কাছে দাঁড়াইয়া প্রণাম করিলেন ও মার নাম কারিতে 
করিতে যাত্রা কারয়া গাঁড়তে উাঁঠলেন। সঙ্গে বাবুরাম, মাণি। তাঁহারা ঠাকুরের 
গায়ের বনাত, বনাতের কানঢাকা টুপ ও মসলার থলে সঙ্গে লইয়াছেন, কেন 
না শীতকাল, সন্ধ্যার সময় ঠাকুর গায়ে গরম কাপড় দিবেন। 

ঠাকুর সহাস্যবদন:; সমস্ত পথ আনন্দ কারতে কাঁরতে আঁসতেছেন। 
বেলা ৯টা। গ্রাড় কাঁলকাতায় প্রবেশ করিয়া শ্যামবাজার দিয়া ক্রমে মৈছয়া 
বাজারের চৌমাথায় আসিয়া উপস্থিত হইল । মণি ঈশানের বাঁড় জানিতেন। 
চৌমাথায় গাঁড়র মোড় 'ফিরাইয়া ঈশানের বাঁড়র সম্মুখে দাঁড়াইতে বাঁললেন। 

ঈশান আত্মীয়দের সাহত সাদরে সহাসাবদনে ঠাকুরকে অভ্যর্থনা করিয়া 
নীচের বৈঠকখানা ঘরে লইয়া গেলেন। ঠাকুর ভন্তসঙ্গে আসন গ্রহণ কারলেন। 


৫৮ শ্লীত্রীরামক়ুফকখালুত--৩য় ভাগ ১৮৮৩, ২৭শে ডিসেম্বর 


পরস্পর কুশল প্রশ্নের পর ঠাকুর ঈশানের পত্র শ্রীশের সঙ্গে কথা 
কহিতেছেন। শ্রীশ এমৃ-এ, বি-এল পাশ করিয়া আলিপুরে ওকালাঁত কাঁরতে- 
ছেন। এন্ট্রান্স ও এফ-এ, পরাশক্ষায় ইউাঁনভাঁ্সাটর ফাস্ট হইয়াছিলেন, 
অর্থাৎ পরীক্ষায় প্রথম স্থান আধকার কারয়াঁছলেন। এখন তাঁহার বয়স প্রায় 
ন্রিশ বসর হইবে। যেমন পাশ্ডিত্য তেমাঁন বিনয়, লোকে দৌখলে বোধ করে 
ইনি কিছুই জানেন না। হাত জোড় করিয়া প্রীশ ঠাকুরকে প্রণাম কাঁরলেন। 
মাঁণ ঠাকুরের কাছে শ্রীশের পাঁরচয় দিলেন ও বাঁললেন, এমন শান্ত প্রকৃতির 
লোক দোৌখ নাই। 


| কর্ম বন্ধনের মহোঘধ ও পাপকর্ম-_ কর্ম যোগ | 


শ্রীরামকৃষ্ণ (শ্রীশের প্রাতি)_ তুমি কি কর গা? 

শ্রীশ-_ আজ্ঞা, আমি আলিপুরে বেরুচ্চি। ওকালতি করাছ। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (মাঁণর প্রাত)-এমন লোকেরও ওকালাতি? [্রীশের প্রাত)_ 
আচ্ছা তোমার কিছ জিজ্ঞাসা আছে ? 

“সংসারে অনাসন্ত হ'য়ে থাকা কেমন 2৮ 

শ্লীশ-_কিন্তু কাজের গাঁতকে সংসারে অন্যয়ে কত করতে হয়। কেউ পাপ 
কর্ম ক'রছে, কেউ পূণ্য কর্ম। এ সব কি আগেকার কর্মের ফল, তাই করতেই 
হবে? 

শ্রীরামকষ্ কর্ম কত 'দিন। যত দিন না তাঁকে লাভ করা যায়। তাঁকে 
লাভ হ'লে সব যায়। তখন পাপ-পুণ্যের পার হয়ে যায়। 

“ফুল দেখা দিলে ফুল যায়। ফুল দেখা দেয় ফল হবার জন্য। 

“সন্ধ্যা কর্ম কত দন? যত দিন ঈশ্বরের নাম করতে রোমাণ্ট আর 
চক্ষে জল না আসে। এ সকল অবস্থা ইশ্বর লাভের লক্ষণ, ঈশ্বরে শু্ধা 
ভান্ত লাভের লক্ষণ । 

“তাকে জানলে পাপ-পণ্যের পার হয়। 

আম কালী ব্দ্দধ জেনে মর্ম ধর্মীধর্ম সব ছেড়োছি। 

“তাঁর দিকে যত এগ্‌বে ততই 'তাঁন কর্ম কামিয়ে দবেন। গৃহস্থের 
বৌ অল্তসত্ব হলে শাশুড়ী ক্রমে ক্রমে কাজ কমিয়ে দেন। যখন দশ মাস হয়, 
তখন একেবারে কাজ কমিয়ে দেন। সঙ্তান লাত হলে সেইটিকে নিয়েই 
নাড়াচাড়া, সেই'টিকে নিয়েই আনন্দ 1» 

স্রীপ সংসারে থাকতে থাকতে তাঁর দিকে হাওয়া বড় কঠিন। 


ঈশ্যানের বা়ি--ভমসঞ্গে নিজস্তণথে আগমন &৯ 


| গৃহস্থ সংসারণীকে শিক্ষা-_অভ্যাসযোগ ও নির্জনে সাধন | 


শ্রীরামকৃ২- কেন 2 অভ্যাস-যোগ 2 ওদেশে ছুতোরদের মেয়েরা 'ি'ড়ে 
ব্যাচে। তারা কত 'দিক সামলে কাজ করে, শোনো। ঢেশকর পাট পণ্ড়ছে, 
হাতে ধানগুঁল ঠেলে দিচ্ছে আর এক হাতে ছেলেকে কোলে ক'রে মাই 'দিচ্ছে। 
আবার খদ্দের এসেছে; ঢেশক এঁদকে পড়েছে, আবার খদ্দের সঙ্গে কথাও 
চল্ছে। খদ্দেরে বলছে, ত'হলে তুমি যে ক'পয়সা ধার আছে, সে কম্পয়সা 
দয়ে যেও, আর জিনিস লয়ে যেও। 

“দেখো, ছেলেকে মাই দেওয়া, ঢেশক পড়ছে. ধান ঠেলে দেওয়া ও কাঁড়া 
ধান তোলা, আবার খদ্দের সঙ্গে কথা বলা, এক সঙ্গে করছে। এরই নাম 
অভ্যাসযোগ । 1ক*তু পনর আনা মন ঢেশকর পাটের দিকে রয়েছে, পাছে হাতে 
পড়ে যায়। আর এক আনায় ছেলেকে মাই দেওয়া আর খদ্দেরের সঙ্গে কথা 
কওয়া। তেমাঁন যারা সংসারে আছে, তাদের পনর আনা মন ভগবানে দেওয়া 
উচিত। না দিলে সর্বনাশ-__কালের হাতে পড়তে হবে। আর এক আনায় 
অন্যান্য কর্ম কর। 

“জ্ঞানের পর সংসারে থাকা যায়। 'কিল্তু আগে ত জ্ঞান লাভ করতে হবে। 
সংসার-রূপ জলে মন-রূপ দুধ রাখলে মিশে যাবে, তাই মন-রূপ দুধকে দই 
পেতে নিজনে মল্থন ক'রে_ মাখন তুলে সংসার-রূপ জলে রাখতে হয়। 

“তা হলেই হলো, সাধনের দরকার। প্রথমাবস্থায় নির্জনে থাকা বড় 
দরকার। অশ্ব গাছ যখন চারা থাকে তখন বেড়া দতে হয়, তানা হলে 
ছাগল গরূতে খেয়ে ফেলে, কিন্তু গড়ি মোটা হ'লে বেড়া খুলে দেওয়া যায়। 
এমন কি হাতী বেধে দিলেও গাছের কিছু হয় না। 

“তাই প্রথমাবস্থায় মাঝে মাঝে নির্জনে যেতে হয়। সাধনের দরকার। 
ভাত খাবে; বসে বসে বলছো, কাঠে অশ্নি আছে, এ আগুনে ভাত রাঁধা হয়; 
তা বললে কি ভাত তৈয়ের হয়? আর একখানা কাঠ এনে কাঠে কাঠে ঘসতে 
হয়, তবে আগুন বেরোয়। 

“সিদ্ধি খেলে নেশা হয়, আ্আানল্দ হয়। খেলে না, কই করলে ন্বা, বমে 
বসে বলছো, পসাম্ধ সাঁম্ধ'! তাহলে কি নেশা হয়, আনন্দহয়? 


[ঈশ্বর জাত--জশীবনের উদ্দেখ্য--পয়া ও অন্পরা বিষ্যা--দ;ধ খাওয়া ] 
“হাজার লেখা পড়া শেখ, ঈশ্বধে ভান্তি না থাকলে, তাঁকে লাভ করবার ইচন্থা 


না থাকলে-_সব মিছে। শুধু পশ্ডিত, বিবেক বৈরাগ্য নাই__তার কামিনী 
কাণ্টনে নজর থাকে। শকুনি খুব উঁচুতে উঠে, কিন্তু জঙগ্গারের 'দকে নজর । 


৬০ শ্রীত্রীরাহকঞ্্কথামৃত--৩য় ভাগ (১৮৮৩, ২৭শে ডিসেম্বর 


“যে বিদ্যা লাভ করলে তাঁকে জানা যায়, সে-ই 'ীবদ্যা; আর সব 'মছে। 

“আচ্ছা, তোমার ঈশ্বর বিষয়ে কি ধারণা 2” 

শ্রীশ- আজ্ঞা, এইটুকু বোধ হয়েছে-একজন জ্ঞানময় পুরুব আছেন, তাঁর 
সৃষ্টি দেখলে তাঁর জ্ঞানের পাঁরচয় পাওয়া যায়। এই একটা কথা বলাছ__ 
শীতপ্রধান দেশে মাছ ও অন্যান্য জলজন্তু বাঁচিয়ে রাখবার জন্য তাঁর কৌশল। 
যত ঠান্ডা পড়ে তত জলের আয়তনের সঙ্কোচ হয়। কিন্তু আশ্চর্য, বরফ হবার 
একট আগে থেকে জল হাল্কা হয় ও জলের আয়তন বৃদ্ধি হয়! পুকুরের 
জলে অনায়াসে খুব শীতে মাছ থাকতে পারে। জলের উপারভাগে সমস্ত 
বরফ হয়ে গেছে কিন্তু নীচে যেমন জল তেমান জল। যাঁদ খুব ঠাণ্ডা হাওয়া 
বয়, সে হাওয়া বরফের উপর লাগে। নীচের জল গরম থাকে। 

শ্রীরামকৃষ্২-তান আছেন, জগৎ দেখলে বোঝা যায়। কিন্তু তাঁর 'বিষয়ে 
শোনা এক, তাঁকে দেখা এক, তাঁর সঙ্গে আলাপ করা আর এক। কেউ দুধের 
কথা শুনেছে, কেউ দুধ দেখেছে, কেউ বা দুধ খেয়েছে । দেখলে তবে ত আনন্দ 
হবে, খেলে তবে ত বল হবে, লোক হম্টপুস্ট হবে। ভগবানকে দর্শন করলে 
তবে ত শান্তি হবে, তাঁর সঙ্গে আলাপ করলে তবেই ত আনন্দ লাভ হবে, 
শান্ত বাড়বে। 


|মূম;ক্ষ,ত্ব বা ঈশ্বরের জন্য ব্যাকুলতা সময়সাপেক্ষ ] 


শ্রীশ-_তাঁকে ডাকবার অবসর পাওয়া যায় না। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে)-তা বটে; সময় না হ'লে কিছু হয় না। একটি 
ছেলে শুতে যাবার সময় মাকে বলোছল, মা আমার যখন হাগা পাবে আমাকে 
তুঁলও। মা বললেন, বাবা, হাগাতেই তোমাকে তোলাবে, আমায় তুলতে 
হবেনা। 

“যাকে যা দেবার তাঁর সব ঠিক করা আছে। সরার মাপে শাশুড়ী 
বৌদের ভাত দিত। তাতে কিছু ভাত কম হ'তো। একাঁদন সরাখাঁন 
ভেঙ্গে যাওয়াতে বৌরা আহমাদ করাঁছল। তখন শাশুড়ী বললেন 'নাচ কোঁদ 
বৌমা, আমার হাতের আট্‌কেল (আন্দাজ) আছে ।' 


| আমমোন্তারি বা বকলমা দাও | 


শ্রীশের প্রীত)-পক করবে? তাঁর পদে সব সমর্পণ কর; তাঁকে 
আমমোক্তারি দাও। তিনি যা ভাল হয় করূুন। বড়লোকের উপর যাঁদ ভার 
দেওয়া যায়, সে লোক কখনও মন্দ করবে না। 

“সাধনার প্রয়োজন বটে; কিন্তু দু'রকম সাধক আছে ;_এক রকম সাধকের 
বানরের ছার স্বভাব আর এক রকম সাধকের 'বড়ালের ছার স্বভাব। বানরের 


ঈশানের বাড়ি- _ভন্তসঞ্গে নিষন্ত্রণে আগমন ৬৯ 


ছা নিজে যো সো করে মাকে আঁকাঁড়য়ে ধরে। সেইরূপ কোন কোন সাধক 
মনে করে, এত জপ করতে হবে, এত ধ্যান করতে হবে, এত তপস্যা করতে হবে, 
তবে ভগবানকে পাওয়া যাবে। এ সাধক নিজে চেস্টা ক'রে ভগবানকে 
ধরতে যায়। 

“বিড়ালের ছা কিন্তু নিজে মাকে ধরতে পরে না। সে পড়ে কেবল 
মিউ মিউ ক'রে ডাকে! মাযা করে। মা কখনও বিছানার উপর কখনও 
ছাদের উপর কাঠের আড়ালে, রেখে দিচ্ছে; মা তাকে মুখে ক'রে এখানে ওখানে 
লয়ে রাখে, সে নিজে মাকে ধরতে জানে না। সেইরূপ কোন কোন সাধক নিজে 
হসাব ক'রে কোন সাধন করতে পারে না, এত জপ করবো, এত ধ্যান করবে৷ 
ইত্যাদ। সে কেবল ব্যাকুল হ'য়ে কে'দে কেদে তাঁকে ডাকে । তান তাঁর 
কান্না শুনে আর থাকতে পারেন না, এসে দেখা দেন।” 


দ্বিতীয় পারচ্ছেদ 


বেলা হইয়াছে, গৃহস্বামী অন্নব্যঞ্জন করাইয়া ঠাকুরকে খাওয়াইবেন। তাই 
বড় ব্যস্ত। তান ভিতরে বাড়তে গিয়েছেন, খাবার উদ্যোগ ও তন্তাবধান 
কারতেছেন। 

বেলা হইয়াছে, তাই ঠাকুর ব্যস্ত হইয়াছেন। তান ঘরের ভিতর একট. 
পাদচারণ কাঁরতেছেন, কল্তু সহাস্যবদন। কেশব কীর্তীনয়ার সঙ্গে মাঝে 
মাঝে কথা কাহতেছেন। 


| ঈশ্বর কর্তা_অথচ কর্মের জন্য জীবের দায়ত্ব_185770715121111)) | 


কেশব কীর্তনীয়া-তা তিনিই 'করণ' 'কারণ'। দূর্যোধন বলেছিলেন, 
'তুয়া হষীঁকেশ হাঁদাঁস্থতেন যথা 'নিযুস্তোহস্মি তথা করোম।' 

শ্রীরামকৃষ্ণ সেহাস্যে) হাঁ, তান সব করাচ্ছেন বটে; তাঁনই কর্তা, মানুষ 
যল্লের স্বরূপ । 

“আবার এও ঠিক যে কর্মফল আছেই আছে। লঙ্কামরিচ খেলেই পেট 
জবালা করবে; 'তাঁনই ব'লে 'দয়েছেন যে, খেলে পেট জালা করবে। পাপ 
করলেই তার ফলাঁট পেতে হবে। 

“যে ব্যান্ত সিদ্ধি লাভ করেছে, যে ঈশ্বর দর্শন করেছে, সে কিন্তু পাপ 
করতে পারে না। সাধা-লোকের বেতালে পা পড়ে না! যার সাধা গলা, তার 
সুরেতে সা, রে, গা, মা'ই এসে পড়ে” 

অন্ন প্রস্তুত। ঠাকুর ভন্তদের সঙ্গে ভিতরে বাঁড়তে গেলেন ও আসন 


৬২ দ্রীছীয়ামকফকথাদৃত--গল ভাক্মা [ ১৮৮৩, ২৭শে ডিসেম্বর 


গ্রহণ কারলেন। ব্রাহ্মণের বাঁড় ব্যঞজনাঁদ অনেক রকম হইয়াছিল, আর 
নানাবধ উপাদেয় মিষ্টান্নাদ আয়োজন হইয়াছিল। 


সঙ্গে আবার কথা কাহতেছেন। 
শ্রীরামকৃষ্*_ তোমার কি ভাব? সোহহং না সেব্-সেবক ? 


| গৃহস্থের জ্ঞানঘোগ না ভাম্তঘোগ ? ] 


“সংসারীর পক্ষে সেব্সেবক ভাব খুব ভাল। সব করা যাচ্ছে, 
সে-অবস্থায় 'আমিই সেই' এ ভাব কেমন ক'রে আসে । যে বলে আমই সেই, 
তার পক্ষে জগৎ স্বপ্নব, তার নিজের দেহ-মনও স্বপ্নব, তার আ'ঁমটা পর্য্ত 
স্বপ্নবৎ, কাজে কাজেই সংসারের কাজ সে করতে পারে না। তাই সেবক-ভাব, 
দাস-ভাব খুব ভালো । 

“হনুমানের দাস-ভাব 'ছিল। রামকে হন্‌মান বলেছিলেন, 'রাম, কখন 
ভাব তৃমি পূর্ণ আমি অংশ; তুমি প্রভু, আম দাস; আর যখন তত্ৃজ্ঞান হয়, 
তখন দেখি তুমিই আমি আমই তুমি। 

“ততৃজ্ঞানের সময় সোহহং হতে পারে, কিন্তু সে দূরের কথা ।” 

শ্রী আজ্ঞে হাঁ, দাস-ভাবে মানুষ নিশ্চিন্ত হয়। প্রভুর উপর সকলই 
নিরভভর। যেমন কুকুর ভারণ প্রভূভন্ত, তাই প্রভুর উপর নির্ভর ক'রে নিশ্চিন্ত 
হ'য়ে থাকে। ও 


[যিনি সাকার তিনিই নিরাকার- নাম মাহাত্ম্য] 


শ্রীরামকৃষ* আচ্ছা, তোমার সাকার না নিরাকার ভাল লাগে? ক জান 
যাঁনই নিরাকার, তিনিই সাকার। ভন্তের চক্ষে তিনি সাকাররূপে দর্শন দেন। 
যেমন অনন্ত জলরাশি । মহাসমুদ্র। কূল কিনারা নাই, সেই জলের কোন কোন 
স্থানে বরফ হয়েছে; বেশী ঠাণ্ডাতে বরফ হয়। ঠিক সেইরূপ ভান্ত-হিমে 
সাকার রূপ দর্শন হয়। আবার যেমন সূর্ঘ উতলে বরফ গলে যায়__যেমন জল 
তেমীন জল, ঠিক সেইর্‌্প জ্ঞান-পর্থীবচার-পথ--দিয়ে গেলে সাকাররূপে 
আর দেখা যায় না; আবার সব নিরাকার। জ্ঞানসূর্ঘ উদয় হওয়াতে সাকার 
বরফ গলে গেল। 

“কল্তু দেখ, যারই 'নরাকার, তারই সাকার ।” 

সম্ধ্যা হয় হয়, ঠাকুর গান্লোখান কারয়াছেন; এইবার দাক্ষিণেশ্বরে 
প্রত্যাবর্তন কারবেন। বৈঠকখানা ঘরের দক্ষিণে যে রক আছে তাহারই উপর 
দাঁড়াইয়া ঠাকুর ঈশানের সহিত কথা কহিতেছেন। সেইখানে একজন 


ধর্ম সমস্বয়--ঈশ্বরকোটির জপয়া হত না ৬৩ 


বলিতেছেন যে, ভগবানের নাম নিলেই যে সকল সময় ফল হবে, এমন ত দেখা 
যায় না। 

ঈশান বলিলেন, সে কি! অশ্বখের বীজ অত ক্ষুদ্র বটে, কিন্তু উহারই 
ভিতরে বড় বড় গাছ আছে! দোঁরতে সে গাচ্ছ দেখা যায়। 


শ্রীরামকফ- হাঁ হাঁ, দেরিতে ফল হয়। 


[ঈশান নির্লিপ্ত সংসারী- পরমহংদ অবস্থা) 


ঈশানের বাঁড়, ঈশানের *বশুর "ক্ষেত্রনাথ চাটুয্যের বাঁড়র পূর্বগায়ে। 
দুই বাঁড়র মধ্যে আনাগোনার পথ আছে। চাটুয্যে মহাশয়ের বাঁড়র ফটকে 
ঠাকুর আসিয়া দাঁড়াইলেন। ঈশান সবাম্ধবে ঠাকুরকে গাঁড়তে তুলিয়া দিতে 
আ'সয়াছেন। 

ঠাকুর ঈশানকে বলিতেছেন, “তুমি যে সংসারে আছ, ঠিক পাঁকাল মাছের 
মত। পুকুরের পাঁকে সে থাকে, কিন্তু গায়ে পাঁক লাগে না। 

“এই মায়ার সংসারে বিদ্যা আবিদ্যা দুইই আছে। পরমহংস কাকে বাল? 
যিনি হাঁসের মত দুধে-জলে একসঙ্গে থাকলেও জলাঁট ছেড়ে দুধাঁট নিতে 
পারেন। িশ্পড়ের ন্যায় বালিতে চিনিতে একসঙ্গে থাকলেও বাল ছেড়ে 
চিনিটকু গ্রহণ করতে পারেন।” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
ট্ীরামকৃষেের ধর্মসমচ্বয়__ঈশবরকোটির অপরাধ হয় না 


সন্ধ্যা হইয়াছে। ভত্ত শ্রীযুন্ত রামচন্দ্র দত্তের বাঁড়তে ঠাকুর আঁসয়াছেন। 
এখান হইতে তবে দাঁক্ষণে*বরে যাইবেন। 

রামের বৈঠকখানা ঘরাঁটি আলো করিয়া ঠাকুর ভন্তসঙ্গে বসিয়া আছেন। 
শ্রীযুত্ত মহেন্দ্র গোস্বামীর সঙ্গে কথা কহিতেছেন। গোস্বামীর বাড়ি এ 
পাড়াতেই। ঠাকুর তাঁহাকে ভালবাসেন। 'তাঁন রামের বাড়তে এলেই 
গোস্বামী আঁসয়া প্রায়ই দেখা করেন। 

শ্রীরামকুফ- বৈষব শান্ত সকলেরই পেশছিবার স্থান এক; তবে পথ আলাদা। 
ঠিক ঠিক বৈষবেরা শান্তর নিন্দা করে না। 

গোস্বামী (সহাস্যে) হরপার্বতী আমাদের বাপ মা। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে)ট 1181 90; বাপ মা?। 

গোস্বামী-_-তা ছাড়া কার্‌কে নিন্দা করা, বিশেঘতঃ ধৈফবের নিন্দা করায় 


৬৪ ভ্রীপ্ীরামকৃফ কখামৃত--৩য় ভাগ [ ১৮৮৩, ২৭শে [ডিসেম্বর 


অপরাধ হয়। বৈষ্বাপরাধ। সব অপরাধের মাফ আছে, বৈষবাপরাধের মাফ 
নাই। 

শ্রীরামকৃষ্- অপরাধ সকলের হয় না। ঈশ্বরকোটির অপরাধ হয় না। 
যেমন চৈতন্যদেবের ন্যায় অবতারের। 

“ছেলে যাঁদ বাপকে ধরে আলের উপর দয়ে চলে, তা হলে বরং খানায় 
পড়তে পারে। কিন্তু বাপ যাঁদ ছেলের হাত ধরে, সে ছেলে কখনও পড়ে না। 


শোনো, আম মার কাছে শহদ্ধা ভন্তি চেয়েছিলাম। মাকে বলোছলাম, 
এই লও তোমার ধর্ম, এই লও তোমার অধর্ম; আমায় শুদ্ধা ভান্ত দাও। এই 
লও তামার শুচি, এই লও তোমার অশুচি; আমায় শুদ্ধা ভান্ত দাও। মা 
এই লও তোমার পাপ, এই লও তোমার পুণ্য; আমায় শহদ্ধা ভান্তু দাও।” 

গোস্বামী আজ্ঞে হাঁ। | 

শ্রীরামকৃষ্-_সব মতকে নমস্কার করবে, তবে একটি আছে 1নম্ঠা ভান্ত। 
সবাইকে প্রণাম করবে বটে, কিন্তু একটিরু উপরে প্রাণ ঢালা ভালবাসার নাম 
শনভ্ঠা। 

“রাম রূপ বই আর কোনও রুপ হনুমানের ভাল লাগতো না। 

'গোপীীদের এত নিম্তা যে, তারা দ্বারকার পাগাঁড়বাঁধা শ্রীকষ্ণকে দেখতে 
চাইলে না। 

“পত্রী, দেওর, ভাশুর ইত্যাদকে পা ধোয়ার জল আসনাদর দ্বারা সেবা 
করে, কিন্তু পাঁতকে যেরূপ সেবা করে, সেরূপ সেবা আর কাহাকেও করে না। 
পাঁতর সঙ্গে সম্বন্ধ আলাদা ।” 

রাম ঠাকুরকে কিছ মিষ্টাল্নাদি দিয়া পুজা কারলেন। 

ঠাকুর এইবার দক্ষিণেশবরে যাত্রা কারবেন। মণির কাছ থেকে গায়ের 
বনাত ও টুপ লইয়া পারলেন॥। বনাতের কানঢাকা টুপ । ঠাকুর ভন্তসঙ্গে 
গাঁড়তে উঠিলেন। রামাঁদ ভত্তেরা তাঁহাকে তুলিয়া 'দতেছেন। মাঁণও 
গাঁড়তে উঠিলেন, দক্ষিণে*বরে ফিরিয়া যাইবেন। 





শ্রীমহেন্দ্রনাথ গুপ্ত 
( শ্রীম) 


গম ১২৬১, ৩১শে আষাঢ় শুরুবার । শ্্রীঠাকুরকে প্রথম দর্শন_-১৮৮২ ফেরুয়ারী । 
শ্রীঠাকুরের সঙ্গে-১৮৮২ হইতে ১৮৮৬ আগষ্ট । শ্রীগ্ীরামকৃ্ণ কথামৃত পাঁচ ভাগ ও 
গস্‌পেল অভ শ্রীরামকৃফ-এর লেখক। দেহর্তাগ ১৯৩২, ৪ঠা জুন। ১৩৩৯, 
২১শে জ্যেষ্ঠ শনিবার, ফলহারিণী অমাবস্যা তাথি। 


অম্টম খণ্ড 
দক্ষিণেশবর-মান্দরে শ্রীরামকৃষ্ণ 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
দক্ষণেশ্বর-মন্দিরে নরেন্দ্রাদি ভন্তসঙ্গে 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ কালামান্দরে সেই পূর্বপারাচিত ঘরে ছোট খাটটিতে বাঁসয়া 
গান শুনিতেছেন। ব্রাহ্মসমাজের শ্রীষুন্ত ব্রেলোক্য সান্যাল গান কাঁরতেছেন। 

আজ রাববার, ২০শে ফাঙ্গুন; শুক্লা পণ্চমী তাথ; ১২৯০ সাঁল। 
ইংরাজশীর ২রা মার্চ ১৮৮৪ খুল্টাব্দ। মেজেতে ভক্তেরা বাঁসয়া আছেন ও গান 
শুনিতেছেন_ নরেন্দ্র, সুরেন্দ্র মিন্র), মাম্টার, ব্ৈলোক্য প্রভাতি অনেকে বাঁসয়া 
আছেন। 

শ্রীযুস্ত নরেন্দ্রের পিতা বড় আদালতে উকিল [ছলেন; তাঁহার পরলোক 
প্রাপ্তি হওয়াতে পারবারবর্গ বড়ই কল্টে পাঁড়য়াছেন। এমন কি মাঝে মাঝে 
খাইবার কিছু থাকে না। নরেন্দ্র এই সকল ভাবনায় আতি কম্টে আছেন। 

ঠাকুরের শরীর, হাত ভাঙ্গা অবাধ, এখনও ভাল হয় নাই। হাতে অনেক 
দিন বার (881) দিয়া রাখা হইয়াছল। 

ব্রিলোক্য মা'র গান গাইতেছেন। গানে বলিতেছেন, মা তোমার কোলে 
নিয়ে অণ্চলে ঢেকে আমায় বুকে ক'রে রাখ 


তোর কোলে ল.কায়ে থাঁক (মা)। 

চেয়ে চেয়ে মুখপানে মা মা মা বলে ডাঁক। 
ডুবে 'চদানন্দরসে, মহাযোগ 'নদ্রাবশে, 

দোঁখ রূপ আনমেষে, নয়নে নয়নে রাখ । 

দেখে শুনে ভয় করে প্রাণ কেদে ওঠে ডরে, 
রাখ আমায় বুকে ধরে, স্নেহে অণ্চলে ঢাঁকি (মা)। 


ঠাকুর শুনিতে শুনিতে প্রেমাশু বিসর্জন কাঁরতেছেন। আর বাঁলতেছেন, 


আহা! কি ভাব! 
ন্রেলোক্য আবার গাহিতেছেন-__ 


( লোফা ) 


লঙ্জা নিবারণ হার আমার। 
(দেখো দেখো হে-যেন- মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হয়)। 


৩য়--& 


৬৬ শ্রীত্রীরামকৃফকথামৃত--৩য় ভাগ [ ১৮৮৪, ২রা মার্চ 


ভকতের মান, ওহে ভগবান, তম বনা কে রাখবে আর। 
তুম প্রাণপাঁত প্রাণাধার, আমি চিরক্লীঁত দাস তোমার! 
(দেখো দেখো দেখো হে)। 


(বড় দশকশী ) 
তুয়া পদ সার কার, জাতি কুল পাঁরহরি, লাজ ভয়ে দিনু জলাঞ্জলি 
(এখন কোথা বা যাই হে পথের পাঁথক হ'য়ে); 
আব হাম তোর লাগ, হইনু কলঙকভাগণ, 
গঞ্জে লোকে কত মন্দ বাল। (কত নিন্দা করে হে,) 
(তোমায় ভালবাস বলে) (ঘরে পরে গঞ্জনা হে) 
সরম ভরম মোর, অবাঁহ* সকল তোর, রাখ বা না রাখ তব দায় 
(দাসের মানে তোমার মান হরি), 
তুমি হে হৃদয় স্বামী, তব মানে মানী আমি, কর নাথ যে-উ তুহে ভায়। 


( ছোট দশকশী ) 


ঘরের বাহির করি, মজাইলে যাঁদ হরি, দেও তবে শ্রীচরণে স্থান, 
(চির দিনের মত) অন্াদন প্রেমবধু, পিয়াও পরাণ বধ, 
প্রেমদাসে কর পারন্রাণ। 
ঠাকুর আবার প্রেমাশ্রু বিসর্জন কাঁরতে কাঁরতে মেজেতে আঁসয়া 
বাঁসলেন। আর রামপ্রসাদের ভাবে গাঁহতেছেন-__ 
'যশ অপযশ কুরস সুরস সকল রস তোমারি । 
(ওমা) রসে থেকে রসভঙ্গ কেন রসেশবরী ॥ 
ঠাকুর ন্িলোক্যকে বাঁলতেছেন, আহা! তোমার কি গান! তোমার গান 
ঠিক ঠিক। যে সমুদ্রে গিয়েছিল সেই সমুদ্রের জল এনে দেখায়। 
ন্রৈলোক্য আবার মান গাইতেছেন-_ 


(হার) আপান নাচ, আপাঁন গাও, আপাঁন বাজাও তালে তালে, 
মানুষ ত' সাক্ষীগোপাল মিছে আমার আমার বলে। 
ছায়াবাজীর পুতুল যেমন, জীবের জীবন তেমন, 
দেবতা হ'তে পারে, যাঁদ তোমার পথে চলে । 
দেহ যন্দে তুম যন্তী, আত্মরথে তুম রা, 
জব কেবল পাপের ভাগণ, নিজ স্বাধীনতার ফলে। 
সর্বমূলাধার তুমি, প্রাণের প্রাণ হৃদয় স্বাম+, 
অসাধূকে সাধু কর, তুম নিজ পণ্যবলে। 


দাঁক্ষণেশবর-মাল্দরে- নরেল্প, প্লৈলোক্য প্রভাতি ভস্তসঙ্গে ৬৭ 


| 1176 4১0501015 10617010981 ৮10) 006 101)61001)6119] ড/০110- 
নিত্যলশলা যোগ-_পৃ্ণজ্ঞান বা বিজ্ঞান | 


গন সমাপ্ত হইল। ঠাকুর এইবার কথা কাঁহতেছেন। 

শ্লীরামকৃষ্ণ (ব্ৈলোক্য ও অন্যান্য ভন্তদের প্রাতি)_ হাঁরই সেব্য, হারই সেবক, 
-এই ভাবটি পূর্ণ জ্ঞানের লক্ষণ । প্রথমে নেতি নৌত কে হারিই সত্য আর 
সব মিথ্যা বলে বোধ হয়। তারপরে সেই দ্যাখে যে, হারই এই সব হয়েছেন 
_-ঈশবরই মায়া, জীব জগৎ এই সব হয়েছেন। অনুলোম হ'য়ে তার পর 
বিলোম। এইটি পুরাণের মত। যেমন একটি বেলের ভিতর শাঁস, বীজ 
আর খোলা আছে। খোলা বীজ ফেলে 'দিলে শাঁসটুকু পাওয়া যায়, কিন্তু 
বেলটি কত ওজনৈ ছিল জানতে গেলে, খোলা বীজ বাদ দিলে চলবে না। 
তাই জীব জগৎকে ছেড়ে প্রথমে সাচ্চদানন্দে পেশছাতে হয়; তারপর সাচ্চদা- 
নন্দকে লাভ ক'রে দ্যাখে যে তানই এই সব জব, জগং হয়েছেন। শাঁস যে 
বস্তুর, বীজ ও খোলা সেই বস্তু থেকেই হয়েছে-যেমন ঘোলোর মাখন, 
মাখনোর ঘোল। 

“তবে কেউ বলতে পারে, সাঁচ্চদানন্দ এত শন্ত হ'ল কেমন ক'রে-এই জগং 
[টিপলে খুব কঠিন বোধ হয়। তার উত্তর এই, যে শোঁণত শুক্র এত তরল 
[ঞনিস.-কিন্তু তাই থেকে এত বড় জীব- মানুষ তৈয়ারী হচ্ছে! তাঁহ'তে 
সবই হতে পারে। 

“একবার অখণ্ড সাঁচ্চদানন্দে পেশিছে তারপর নেমে এসে এই সব দ্যাখা। 


| সংসার ঈশ্বর ছাড়া নয়_ঘোগণ ও ভক্তের প্রভেদ | 


'শর্তানই সব হয়েছেন। সংসার কিছু তান ছাড়া নয়। গুরুর কাছে 
বেদ পড়ে রামচন্দ্রের বৈরাগ্য হলো। তান বললেন, সংসার যাঁদ স্বগনবং তবে 
সংসার ত্যাগ করাই ভাল। দশরথের বড় ভয় হ'লো। 'তাঁন রামকে বুঝাতে 
গুরু বশিম্ঠকে পাঠিয়ে দিলেন। বাঁশম্ঠ বললেন, রাম, তুমি সংসার তাগ 
করবে কেন বলছো? তুমি আমায় বাঁঝয়ে দাও যে, সংসার ঈশ্বর ছাড়া । 
যাঁদ তুমি বুঝিয়ে দিতে পার ঈশ্বর থেকে সংসার হয় নাই তাহ'লে তুম ত্যাগ 
করতে পার। রাম তখন চুপ ক'রে রইলেন, কোনো উত্তর দিতে পারলেন না। 

“সব তত্ব শেষে আকাশতত্বে লয় হয়। আবার স্াঁষ্টর সময় আকাশতত্ব 
থেকে মহত্তত্ব, মহত্তত্ব থেকে অহঙ্কার, এই সব ক্রমে ক্রমে সাঁন্ট হয়েছে। 
অনুলোম, বিলোম। ভন্ত সবই লয়। ভন্ত অথণ্ড সাঁচ্চদানন্দকেও লয়, আবার 
জীব জগংকেও লয়। 


৬৮ শ্রীন্রীরামকৃষকথামৃত--৩য় ভাগ - (১৮৮৪, ২রা মার্চ 


“যোগীর পথ কিন্তু আলাদা। সে পরমাত্মাতে পেপছে আর ফেরে না। 
সেই পরমাত্মার সঙ্গে যোগ হয়ে যায়। 

“একটুর ভিতরে যে ঈশ্বরকে দ্যাখে তার নাম খণ্ডজ্ঞানী-সে মনে করে 
যে, তার গাঁদকে আর তিনি নাই! 

“ভন্ত তিন শ্রেণীর। অধম ভন্ত বলে “এ ঈশ্বর, অর্থাৎ আকাশের দিকে 
সে দৌখয়ে দেয়। মধ্যম ভন্ত বলে যে, তান হৃদয়ের মধ্যে অন্তর্যামীরূপে 
আছেন। আর উত্তম ভন্ত বলে যে, তিনি এই সব হয়েছেন, যা 'কছ দেখাছ 
সবই তাঁর এক একটি রূপ । নরেন্দ্র আগে ঠাট্টা করতো আর বলতো, শতনিই 
সব হয়েছেন,-তা হ'লে ঈশবর ঘাট, ঈশবর বাটি ।” (সকলের হাস্য)। 


| ঈশ্বর দর্শনে সংশয় যায়-_কর্মত্যাগ হয়__বিরাট শিব ] 


“তাঁকে কিন্তু দর্শন করলে সব সংশয় চলে যায়। শুনা এক, দ্যাখা এক। 
শুনলে ষোলো আনা বিশবাস হয় না। সাক্ষাৎকার হ'লে আর [বশ*বাসের ?িছ 
বাকী থাকে না। 

“ঈশবর দর্শন করলে কর্ম ত্যাগ হয়। আমার এ রকমে পূজা উঠে গেল। 
কালঘরে পূজা করতাম। হঠাং দোঁখয়ে দিলে, সব চিন্ময়” কোষা-কুষ, 
বেদী, ঘরের চৌকাঠ-সব চিন্ময়! মানুষ, জীব, জন্তু--সব চিন্ময়। তখন 
উন্মত্তের ন্যায় চতুর্দিকে পুষ্প বর্ষণ করতে লাগলাম! যা দেখি তাই পুজা 
কার! 

«একাদন পূজার সময় শিবের মাথায় বজ 'দাচ্ছ এমন সময় দৌঁখয়ে 
দলে, এই বিরাট মূর্তই শিব। তখন শব গড়ে পূজা বন্ধ হ'লো। ফুল 
তুলছি হঠাৎ দেখিয়ে দলে যে ফুলের গাছগুীল যেন এক একটা ফুলের 
তোড়া ।” 


| কাব্যরস ও ঈশ্বর দর্শনের প্রভেদ_-“ন কাঁবতাং বা জগদণীশ'] 


ত্রিলোক্য-_ আহা, ঈশ্বরের রচনা কি সুন্দর । 

শ্রীরামকৃষ-না গো, ঠিক দপ্‌ করে দোঁখয়ে দলে !-_হিসেব করে নয়। 
দোঁখয়ে দলে যেন এক একাট ফুল গাছ এক একাটি তোড়া_সেই 'বরাট 
মূর্তর উপর শোভা করছে। সেই দিন থেকে ফুল তোলা বন্ধ হয়ে গেল। 
মানুষকেও আমি ঠিক সেইরূপ দেখি। 'তাঁনই যেন মানুষ শরীরটাকে লয়ে 
হেলে-দুলে বেড়াচ্ছেন, যেমন ঢেউয়ের উপর একটা বাঁলশ ভাসছে, বালশটা 
এদিক ওদক নড়তে নড়তে চলে যাচ্ছে, িল্তু ঢেউ লেগে একবার উ্চু হচ্ছে 
আবার ঢেউয়ের সঙ্গে নীচে এসে পড়ছে। 


দাক্ষপেত্বর-মাল্দরে- নরেদ্দ্র, ভ্রৈলোক্য প্রড়াত ভত্তসললো ৬৯ 


[ঠাকুরের শরীর ধারণ কেন- ঠাকুরের সাধ] 


“শরীরটা দুশদনের জন্য, তিনিই সত্য, শরীর এই আছে, এই নাই। 
অনেক দিন হ'লো যখন পেটের ব্যামোতে বড় ভূগ্‌ছি, হদে বললে মাকে এক- 
বার বল না,-যাতে আরাম হয়। আমার রোগের জন্য বলতে লঙ্জা হ'লো। 
বললুম, মা সোসাইটিতে (91900 9০০161) মানুষের হাড় (910616100) 
দেখেছিলাম, তার দিয়ে জুরে জুরে মানুষের আকাতি, মা! এ রকম ক'রে 
শরীরটা একট; শস্ত করে দাও, তা হ'লে তোমার নাম গুণকীর্তন করবো। 

“বাঁচবার ইচ্ছা কেন? রাবণ বধের পর রাম লক্ষণ লঙ্কায় প্রবেশ 
করলেন, রাবণের বাটীতে গিয়ে দেখেন, রাবণের মা নিকষা পালিয়ে যাচ্ছে। 
লক্ষণ আশ্চর্য 'হয়ে বললেন, রাম, নিকষার সবংশ নাশ হ'লো তব প্রাণের 
উপর এত টান। নিকষাকে কাছে ডাঁকিয়ে রাম বললেন, তোমার ভয় নাই, 
তম কেন পালাচ্ছিলে ? নিকষা বললে, রাম! আম সেজন্য পালাই নাই,__ 
বেচে ছিলাম ব'লে তোমার এত লীলা দেখতে পেলাম_যদি আরও বাঁচ তো 
আরও কত লালা দেখতে পাব! তাই বাঁচবার সাধ। 

“বাসনা না থাকলে শরীর ধারণ হয় না। 

(সহাস্যে) “আমার একটি-আধটি সাধ ছিল। বলোছলাম মা, কামিনী- 
কাণ্চন ত্যাগীর সঙ্গ দাও ; আর বলোছলাম, তোর জ্ঞানী ও ভক্তের সঙ্গ করবো, 
তাই একটু শান্ত দে যাতে হাঁটতে পাঁর,_এখানে ওখানে যেতে পাঁর। তা 
হাঁটবার শান্ত দিলে না কিন্তু!” 


্রেলোক্য (সহাস্যে)-সাধ কি মিটেছে ? 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে)১_একটু বাকী আছে। (সকলের হাস্য)। 

“শরীরটা দুঁদনের জন্য। হাত যখন ভেঙ্গে গেল, মাকে বললুম, মা 
বড় লাগছে" তখন দেখিয়ে দিলে গাঁড় আর তার হীঞ্জনীয়ার। গাঁড়র একটা- 
আধটা ইস্কু আলগা হয়ে গেছে। হীঞ্জনীয়ার যেরূপ গাঁড় চালাচ্ছে গাড়ি 
সেইরূপ চলছে। নিজের কোন ক্ষমতা নাই। 

“তবে দেহের যত কার কেন? ঈশ্বরকে নিয়ে সম্ভোগ করবো; তাঁর নাম 
গুণ গাইবো, তাঁর জ্ঞানী ভন্ত দেখে দেখে বেড়াবো।” 


দ্বিতীয় পাঁরচ্ছেদ 
নরেন্দ্রাদি সঙ্গে-নরেন্দ্রের সথ-দ;ঃখ- দেহের সুখ-দ;ঃখ 


নরেন্দ্র মেজের উপর সম্মুখে বাঁসয়া আছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ ত্রৈলোক্য ও ভন্তদের প্রীতি)--দেহের সুখ-দহঃখ আছেই। দেখ 
না, নরেন্দ্র বাপ মারা গেছে, বাঁড়তে বড় কম্ট ; কোনো উপায় হচ্ছে না। 
[তান কখনও সুখে রাখেন কখনও দুঃখে । 

ন্িলোকা_ আজ্জে, ঈশ্বরের নেরেন্দ্রের উপর) দয়া হবে। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে)আর কখন হবে! কাশীতে অল্লপপূর্ণর বাঁড় কেউ 
অভূন্ত থাকে না বটে;_কন্তু কারু কারু সন্ধ্যা পর্যন্ত বসে থাকতে হয়। 

“হাদে শম্ভু মল্লিককে বলোছিল, আমায় কিছু টাকা দাও। শম্ভু মল্িকের 
ইংরাজী মত, সে বললে, তোমায় কেন টাকা দিতে যাব? তুমি খেটে খেতে 
পার, তম যা হ'ক ছু রোজগার কর্ছো। তবে খুব গরীব হয় সে এক 
কথা, কি কানা, খোঁড়া পঙ্গু; এদের দলে কাজ হয়। তখন হৃদে বললে, 
মহাশয়! আপাঁন উট বলবেন না। আমার টাকায় কাজ নাই। ঈশবর করুন 
যেন আমায় কানা খোঁড়া আত দারিদ্দীর, এ সব না হতে হয়। আপনারও 
দিয়ে কাজ নাই, আমারও নিয়ে কাজ নাই। 


| নরেন্দ্র ও নাস্তিক মত-_ঈশবরের কার্য ও ভাম্মদেব | 


ঈশ্বর নরেন্দ্রকে কেন এখনও দয়া করছেন না ঠাকুর যেন আভমান ক'রে 
এই কথা বলছেন। ঠাকুর নরেন্দ্রের দিকে এক একবার সস্নেহ দাজ্ট 
করিতেছেন। 

নরেন্দ্র আম নাস্তিক মত পড়ূছি। 

শ্রীরামকৃষ দুটো আছে, অস্তি আর নাস্তি, আস্তটাই নাও না কেন? 

সংরেন্দ্র_ঈশ্বর তো ন্যায়পরায়ণ, তান তো ভভ্তকে দেখবেন। 

শ্রীরামকুষ্-_আইনে (শাস্রে) আছে, পূর্বজন্মে যারা দান-টান করে তাদেরই 
ধন হয়! তবে কি জান? এ সংসার তাঁর মায়া, মায়ার কাজের ভিতর অনেক 
গোলমাল, কিছু বোঝা যায় না! 

“ঈশবরের কার্য কিছু বুঝা যায় না। ভীম্মদেব শরশয্যায় শুয়ে ; পান্ডবেরা 
দেখতে এসেছেন। সঙ্গে কৃষ্ণ। এসে খানিকক্ষণ পরে দেখেন, ভীম্মদেব 
কাঁদছেন। পাণ্ডবেরা কৃষ্ণকে বললেন, কৃ কি আশ্চর্য! পিতামহ অষ্টবসূর 
একজন বসু; এ*র মতন জ্ঞানী দেখা যায় না; ইনিও মৃত্যুর সময় মায়াতে 


দাক্ষিণেশ্বর-নান্দিরে- নরেন্দ্র, প্ৈলোক্য প্রড়াতি ভন্তস্লো ১ 


কাঁদছেন! কৃষ্ণ বললেন, ভনম্ম সে জন্য কাঁদছেন না। ওকে জিজ্ঞাসা কর 
দোঁখ। জিজ্ঞাসা করাতে ভনম্ম বললেন, কৃষ্ণ! ঈম্বরের কার্য কিছু বুঝতে 
পারলাম না! আম এই জন্য কাঁদি যে সঙ্গে সঙ্গে সাক্ষাৎ নারায়ণ ফিরছেন 
কিন্তু পাণ্ডবদের বিপদের শেষ নাই! এই কথা যখন ভাব, দোখ যে তাঁর 
কার্য কিছুই বোঝবার যো নাই ! 


| শুদ্ধ আত্মা একমাত্র অটল-_সমমেরবৎ ] 


“আমায় তিনি দোঁখয়োছলেন, পরমাত্মা, যাঁকে বেদে শ্যদ্ঘ আত্মা, বলে, 
[তানই কেবল একমাত্র অটল সূমের্বৎ 'না্লস্ত, আর সুখ-দুঃখের অতীত। 
তাঁর মায়ার কার্যে অনেক গোলমাল ; এটির পর ওট, এট থেকে উট হবে, 
এ সব বলবার যো নাই।” 

সুরেন্দ্র (সহাস্যে)পৃর্জন্মে দান-টান করলে তবে ধন হয়, তা হ'লে ত 
আমাদের দান-টান করা উঁচত। 

শ্রীরামকৃষ্₹--যার টাকা আছে তার দেওয়া উাঁচত। (ব্রিলোক্যের প্রাতি) 
জয়গোপাল সেনের টাকা আছে তার দান করা উচিত। ও যেকরেনা সেটা 
নন্দার কথা । এক একজন টাকা থাকলেও 'হিসেবী কেঁপণ)হয় ; টাকা যে 
কে ভোগ করবে তার ঠিক নাই! 

“সোঁদন জয়গোপাল এসোঁছল। গাঁড় করে আসে । গাঁড়তে ভাঙ্গা 
লণ্ঠন ;__ভাগাড়ের ফেরত ঘোড়া ;-মোৌডকেল কলেজের হাসপাতাল ফেরত 
দবারবান;- আর এখানের জন্য নিয়ে এল দুই পচা ডালিম।”» (সকলের হাস্য)। 

সুরেন্দ্র-জয়গোপালবাব্‌ ব্রাহ্ষসমাজের। এখন বুঝি কেশববাব্র ব্রাঙ্গ- 
সমাজে সেরূপ লোক নাই। 'বজয় গোস্বামী, শিবনাথ ও আর আর বাবুরা 
সাধারণ ব্রাহ্মলমাজ করেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ সেহাস্যে)_গোবিন্দ আঁধকারী যাত্রার দলে ভাল লোক রাখত 
না;- ভাগ দিতে হবে বলে। (সকলের হাস্য)। 

“কেশবের শিষ্য একজনকে সোঁদন দেখলাম। কেশবের বাঁড়তে থিয়েটার 
হচ্ছিল। দেখলাম, সে ছেলে কোলে ক'রে নাচছে! আবার শুনলাম লেকচার 
দেয়। নিজেকে কে শিক্ষা দেয় তার ঠিক নাই ? 

ন্িলোক্য গাহিতেছেন, চিদানচ্দ সিম্ধ্‌নশরে প্রেমানন্দের লহরাঁ। 

গান সমাপ্ত হইলে শ্রীরামকৃষ্ণ ন্রিলোক্যকে বাঁলতেছেন, এঁ গানটা গাও ত 
গা আমায় দে মা পাগল ক'রে। 


নবম খণ্ড 


শ্রীরামকৃষ্ণ দাক্ষণেশবরে পাণ্ডিত শশধরাদি ভক্তসঙ্গে 


প্রথম পারচ্ছেদ 
কালাব্র্_ বচ্গ ও শান্ত অভেদ 


শ্রীরামকৃষ্ণ ভন্তসঙ্গে তাঁর সেই পূর্বপাঁরচিত ঘরে মেজেতে বাঁসয়া আছেন,_ 
কাছে পণ্ডিত শশধর। মেজেতে মাদুর পাতা-তাহার উপর ঠাকুর, পণ্ডিত 
শশধর, এবং কয়েকটি ভন্ত বাঁসয়াছেন। কতকগাীল ভন্ত মাঁটর উপরেই বাঁসয়া 
আছেন। সংরেন্দ্র, বাবুরাম, মাম্টার, হরিশ, লাটন, হাজরা, মাঁণ মাল্লক প্রভীত 
ভন্তেরা উপাস্থত আছেন। ঠাকুর পণ্ডিত পদ্মলোচনের কথা কাঁহতেছেন। 
পদ্মলোচন বর্ধমানের রাজার সভাপাণ্ডিত 'ছিলেন। বেলা অপরাহু- প্রায় ৪টা। 
আজ সোমবার, ৩০শে জুন, ১৮৮৪ খম্টাব্দ। ছয়াঁদন হইল শ্রীশ্রীরথ- 
যাত্রার দিবসে পণ্ডিত শশধরের সাঁহত ঠাকুরের কাঁলকাতায় দেখা ও আলাপ 
হইয়াছিল। আজ আবার পাণ্ডিত আঁসয়াছেন। সঙ্গে শ্রীষুত্ত ভুধর 
চট্টোপাধ্যায় ও তাঁর জ্যেন্ঠ সহোদর। কাঁলকাতায় তাহাদের বাঁড়তে পাঁণ্ডত 
শশধর আছেন। 
পণ্ডিত জ্ঞানমার্গের পল্খী। ঠাকুর তাঁহাকে বুঝাইতেছেন--যাহারই ত্য 
তাঁহারই লীলা--যাঁন অখন্ড সচ্চিদানন্দ, 'তানই লীলার জন্য নানা রূপ 
ধারয়াছেন। ঈশবরের কথা বাঁলতে বাঁলতে ঠাকুর বেহঃশ হইতেছেন। ভাবে 
মাতোয়ারা হইয়া কথা কাহতেছেন। পাঁণ্ডতকে বাঁলতেছেন, “বাপ; রঙ্গ 
অটল, অচল, স;মেরূবৎ। কিন্তু 'অচল' যার আছে তার 'চল'ও আছে। 
ঠাকুর প্রেমানন্দে মত্ত হইয়াছেন। সেই গন্ধর্ব 'বাঁনান্দত কণ্ঠে গান 
গাহিতেছেন। গানের পর গান গাহতেছেন__ 
কে জানে কালী কেমন, ষড়ূদর্শনে না পায় দর্শন। 
| ২য় ভাগ-_বিংশখন্ড, ২য় পাঁরচ্ছেদ ] 
মা কি এমান মায়ের মেয়ে। 
যার নাম জাঁপয়ে মহেশ বাঁচেন হলাহল খাইয়ে ॥ 
সৃন্টি 'স্থাতি প্রলয় যার কটাক্ষে হেরিয়ে। 
সে যে অনন্ত রক্গান্ড রাখে উদরে পরিয়ে ॥ 
যে চরণে শরণ ল'য়ে দেবতা বাঁচেন দায়ে। 
দেবের দেব মহাদেব যাঁর চরণে ল.টায়ে ॥ 


দাক্ষণেশ্বর-মান্দরে-_পাণ্ডত শশধরাদ ভন্তপঙ্গে ৭৩ 


গান-মা কি শুধুই শিবের সতী । 
যারে কালের কাল করে প্রণাত ॥ 
ন্যাংটাবেশে শন্রু নাশে মহাকাল হৃদয়ে 'স্থাত। 
বল দেখি মন সে বা কেমন, নাথের বুকে মারে লাথি ॥ 
প্রসাদ বলে মায়ের ললা, সকলই জেনো ডাকাতি । 
সাবধানে মন কর যতন, হবে তোমার শুদ্ধমতি ॥ 


গান-আমি সূরা পান কার না, সুধা খাই জয় কালী ব'লে, 
মন-মাতালে মাতাল করে, মদ-মাতালে মাতাল বলে। 
গুরুদত্ত বীজ লয়ে প্রবৃত্তি তায় মশলা দিয়ে, 
জ্ঞান শঃড়ীতে চোয়ায় ভাট, পান করে মোর মন মাতালে। 
মূল মন্দ যল্ত ভরা, শোধন কার বলে তারা, 
প্রসাদ বলে এমন সরা খেলে চতুর্বর্গ মিলে। 


গান--শ্যামাধন কি সবাই পায়, 
অবোধ মন বোঝে না একি দায়। 
শবেরই অসাধ্য সাধন মন মজান রাঙ্গা পায় ॥ 
ঠাকুরের ভাবাবস্থা একটু কম পাঁড়য়াছে। তাঁহার গান থাঁমল। একট] 
চুপ কারয়া আছেন। ছোট খাটাঁটিতে 'গয়া বাঁসয়াছেন। 
পণ্ডিত গান শ্মনিয়া মোহত হইয়াছেন। তান আতি বিনীতভাবে 
ঠাকুরকে বাঁলতেছেন-_-“আবার গান হবে ক 2” 
ঠাকুর একটু পরেই আবার গান গাহতেছেন__ 
শ্যামাপদ আকাশেতে মন ঘঁড়খানা ডীঁড়তে ছিল. 
কলুষের কুবাতাস পেয়ে গোস্তা খেয়ে পড়ে গেল। 
| ২য় ভাগ--২য় খন্ড, ৭ম পারচ্ছেদ 


গান_ এবার আম ভাল ভেবোছ 
ভাল ভাবীর কাছে ভাব শখোছ। 
যে দেশে রজনণ নাই সেই দেশের এক লোক পেয়োছি। 
আমি কিবা দিবা কিবা সন্ধ্যা সন্ধ্যারে বন্ধ্যা করেছি ॥ 


গান অভয় পদে প্রাণ সপোঁছ। 
আম আর ক যমের ভয় রেখোছ ॥ 
কালী নাম মহামন্ত্ আত্মশিরাশখায় বে'ধোছ। 
(আম) দেহ বেচে ভবের হাটে, শ্রীদুগ্গানাম 'কিনে এনোছ ॥ 
“দৃর্গানাম কনে এনোছি” এই কথা শুনিয়া পাণ্ডিত অশ্রুবাঁর বিসর্জন 
কাঁরতেছেন। ঠাকুর আবার গাঁহতেছেন-__ 
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গান-কালী নাম কম্পতরু, হৃদয়ে রোপণ করোছ 
এবার শমন এলে হৃদয় খুলে দেখাব তাই বসে আছি ॥ 
দেহের মধ্যে ছ'জন কুজন, তাদের ঘরে দুর ক'রোছ। 
রামপ্রসাদ বলে দুর্গা বলে যাত্রা করে বসে আছ ॥ 


গান-আপনাতে আপাঁন থেকো মন যেওনাক কারু ঘরে। 
যা চাঁব তা বসে পাঁব (ওরে) খোঁজ নিজে অন্তঃপুরে ॥ 
ঠাকুর গান গাঁহয়া বালতেছেন -মুন্ত অপেক্ষা ভীন্ত বড় - 


' গান_আঁম মান্ত দিতে কাতর নই, 
শুদ্ধা ভন্তি দিতে কাতর হই গো। 
আমার ভান্তি যেবা পায় সে যে সেবা পায়, 
তারে কেবা পায় সে যে ন্রিলোকজয়ী ॥ 
শৃদ্ধা ভান্ত এক আছে বৃন্দাবনে, 
গোপগোপন ভিন্ন অন্যে নাহ জানে। 
ভান্তর কারণে নন্দের ভবনে 
পিতা জ্ঞানে নন্দের বাধা মাথায় বই ॥ 


দ্বিতীয় পারচ্ছেদ 
শাস্ত্রপাঠ ও পাণ্ডিত্য মিথ্যা-তপস্যা চাই__বিজ্ঞানশ 


পন্ডিত বেদাদি শাস্ত্র পড়িয়াছেন ও জ্ঞান চর্চা করেন। ঠাকুর ছোট খাটটিতে 
বাঁসয়া তাঁহাকে দেখিতেছেন ও গল্পচ্ছলে নানা উপদেশ দতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ পোঁণ্ডতের প্রাত)_বেদাঁদ অনেক শাস্তদ আছে, 'কল্তু সাধন 
না করলে তপস্যা না করলে_ ঈশ্বরকে পাওয়া যায় না। 

“ঘড়দর্শনে দর্শন মেলে না, আগম নগম তন্নসারে। 

“তবে শাচ্তে যা আছে, সেই সব জেনে নিয়ে সেই অনুসারে কাজ করতে 
হয়। একজন একখানা চিঠ হারিয়ে ফেলোৌছল। কোথায় রেখেছে মনে 
নাই। তখন সে প্রদীপ লয়ে খুজতে লাগল। দু-তিনজন মলে খুজে 
[চঠিখানা পেলে। তাতে লেখা ছিল, পাঁচ সের সন্দেশ আর একখানা কাপড় 
পাঠাইবে। সেইটুকু প'ড়ে ল'য়ে সে আবার চিঠিখানা ফেলে দলে । তখন 
আর চিঠির কি দরকার। এখন পাঁচ সের সন্দেশ আর একখানা কাপড় কিনে 
পাঠালেই হবে। 


দাক্ষণেশ্বর-মান্দরে- -পাণ্ডিত শশধরাদ ভক্তসঙ্গে ও ৭ 
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“পড়ার চেয়ে শুনা ভাল,-শুনার চেয়ে দেখা ভাল । গুরুমুখে বা সাধ্‌- 
মুখে শুনলে ধারণা বেশী হয়,আর শাস্তের অসার ভাগ চিন্তা করতে হয় না। 

“হনুমান বলেছিল, 'ভাই, আম তাঁথ-নক্ষত্র অত সব জানি না-আঁম 
কেবল রাম চিন্তা করি।, 

“শুনার চেয়ে দেখা আরও ভাল। দেখলে সব সন্দেহ চ'লে যায়। শাস্দে 
অনেক কথা ত আছে ; ঈশবরের সাক্ষাৎকার না হ'লে- তাঁর পাদপদ্মে ভাঁন্ত না 
হ'লে চিত্তশুদ্ধি না হ'লে_সবই বৃথা । পাঁজতে িখেছে বিশ আড়া জল 
_-কিন্তু পাঁজ টিপলে এক ফোঁটাও পড়ে না! এক ফোঁটাই পড়, তাও না। 


[বিচার কত দিন-_ঈশ্বরদর্শন পর্যন্ত-_বিজ্ঞানী কে 2] 


“শাস্তাঁদ নিয়ে বিচার কতাঁদন ঃ যতদিন না ঈশবরের সাক্ষাৎকার হয়। 
ভ্রমর গুন গুন করে কতক্ষণ 2 যতক্ষণ ফুলে না বসে। ফুলে বসে মধূপান 
করতে আরম্ভ করলে আর শব্দ নাই। 

“তবে একটি আছে, ঈশ্বরকে দর্শনের পরও কথা চলতে পারে। সে কথা 
কেবল ঈ*বরেরই আনন্দের কথা, যেমন মাতালের 'জয় কালী, বলা। আর 
ভ্রমর ফুলে বসে মধূপান করার পর আধ আধ স্বরে গুন গুন করে। 

বিজ্ঞানীর নাম কারয়া ঠাকুর বুঝি নিজের অবস্থা ইঙ্গিতে বালতেছেন। 

“বানী 'নোতি নোতি” বিচার করে। এই 'িচার করতে করতে যেখানে 
আনন্দ পায় সেই ব্রচ্ছ। 

“জ্ঞানীর স্বভাব কিরূপ 2 জ্ঞানী আইন অনুসারে চলে। 

“আমায় চানকে নিয়ে গিয়োছল। সেখানে কতকগদাল সাধু দেখলাম। 
তারা কেউ কেউ সেলাই করাছল। (সকলের হাস্য)। আমরা যাওয়াতে সে 
সব ফেললে । তারপর পায়ের উপর পা 'দয়ে বসে আমাদের সঙ্গে কথা 
কইতে লাগল। (সকলের হাস্য)। 

“শকল্তু ঈশবরায় কথা জিজ্ঞাসা না করলে জ্ঞানীরা সে সব কথা কয় না। 
আগে জিজ্ঞাসা করবে এখন, তুম কেমন আছ। ক্যায়সা হ্যায়__বাঁড়র সব 
কেমন আছে। 

“কল্তু বিজ্ঞানীর স্বভাব আলাদা । তার এলানো স্বভাব- হয়ত কাপড়- 
খানা আলগা-__কি বগলের ভিতর- ছেলেদের মত! 

“ঈঞ্বর আছেন এইটি জেনেছে, এর নাম জ্ঞানী । কাঠে নিশ্চিত আগুন 
আছে যে জেনেছে সেই জ্ঞানী । কিন্তু কাঠ জেবলে রাধা, খাওয়া, হেউ-ঢেউ 
হ”য়ে যাওয়া, যার হয় তার নাম বিজ্ঞানী । : 


৭৬ শ্রীত্রীরামকৃ্ষকথামৃত--৩য় ভাগ [ ১৮৮৪, ৩০শে জন 


“কন্তু বিজ্ঞানীর অস্টপাশ খুলে যায়,_কাম-ক্রোধাদর আকার মান্র 
থাকে।” 
পাণ্ডত-_-“1ভদ্যতে হদয়গ্রান্থঃ ছিদান্তে সর্বসংশয়াঃ।” 


| পূর্বকথা-_ কৃষ্ণকশোরের বাঁড় গমন- ঠাকুরের বিজ্ঞানীর অবস্থা ] 


শ্রীরামকৃষ্ণ--হাঁ, একখানা জাহাজ সমুদ্র দিয়ে যাচ্ছল। হঠাৎ তার যত 
লোহা-লকুড়, পেরেক, ইস্কু উপড়ে যেতে লাগল। কাছে চুম্বকের পাহাড় 
ছিল ঠাই সব লোহা আলগা হয়ে উপড়ে যেতে লাগল। 

“আমি কৃষ্ণীকশোরের বাঁড় যেতাম। একাদন গিয়েছি, সে বললে, তুম 
পান খাও কেন? আম বললাম, খুঁশ পান খাব--আরাঁশতে মুখ দেখব,_ 
হাজার মেয়ের ভিতর ন্যাংটো হয়ে নাচব! কৃষ্ণকিশোরের পরিবার তাকে 
বকতে লাগলো-বলল তুমি কারে কি বল? - রামকৃষ্কে কি বলছো ? 

“এ অবস্থা হ'লে কাম-ক্রোধাঁদ দগ্ধ হ'য়ে যায়। শরীরের কিচ্ছু হয় 
না; অন্য লোকের শরীরের মত দেখতে সব_-কিন্তু ভিতর ফাঁক আর নির্মল ।৮ 

ভন্ত ঈশ্বর দর্শনের পরও শরাঁর থাকে £ 

শ্রীরামকৃষ--কারু কারু কিছু কর্মের জন্য থাকে, _লোকশিক্ষার জন্য। 
গঙ্গাস্নানে পাপ যায় আর ম্যান্ত হয়--কিন্তু চক্ষু অন্ধ যায় না। তবে পাপের 
জন্য যে কয় জল্ম কর্মভোগ করতে হয় সে কয় জন্মে আর হয়না। যেপাক 
দিয়েছে সেই পাকটাই কেবল ঘুরে যাবে । বাকগুলো আর হবে না। কাম- 
ক্লোধাঁদ সব দগ্ধ হ'য়ে যায়”_-তবে শরীরটা থাকে কিছন কর্মের জন্য। 

পশ্ডিত_-ওকেই সংস্কার বলে। 

শ্রীরামকৃষ্ণ বিজ্ঞানী সর্বদা ঈশ্বর দর্শন করে-তাই ত এরূপ এলানো 
ভাব। চক্ষু চেয়েও দর্শন করে। কখনও নিত্য হ'তে লীলাতে থাকে,_ 
কখনও লালা হ'তে নিত্যতে যায়। 

পণ্ডিত এটি বুঝলাম না। 

শ্রীরামকৃ নোৌত নোতি বিচার ক'রে সেই নিত্য অখণ্ড সাচ্চদানন্দে 
পেশছয়। তারা এই বিচার করে- তিনি জীব নন, জগৎ নন, চতুর্বিংশাতি তত্ব 
নন। নত্যে পেশছে আবার দেখেতিান এই সব হয়েছেন জীব জগৎ, 
চতুর্বিংশাত তত্ব । 

“দুধকে দই পেতে মন্থন ক'রে মাখন তুলতে হয়। কিন্তু মাখন তোলা 
হলে দেখে যে, ঘোলেরই মাখন, মাখনেরই ঘোল। খোলেরই মাঝ, 
মাঝেরই খোল ।” 

পাঁণ্ডত (ভূধরের প্রীতি, সহাস্যে) বুঝলে? এ বুঝা বড় শস্ত! 


দাক্ষণে*্বর-মাল্দরে--পাঁণ্ডত শশধরাদ ভন্তসঙ্গে ৭৭ 


শ্রীরামকৃষ্ণ-_মাখন হয়েছে ত ঘোলও হয়েছে। মাখনকে ভাবতে গেলেই 
সঙ্গে সঙ্গে ঘোলকে ভাবতে হয়,কেন না ঘোল না থাকলে মাখন হয় না। 
তাই নিত্যকে মানতে গেলেই লীলাকেও মানতে হয়। অনুলোম ও [িলোম। 
সাকার-নিরাকার সাক্ষাৎকারের পর এই অবস্থা! সাকার 'চল্ময়র্প, নিরাকার 
অখণ্ড সচ্চিদানন্দ। 

"তিনিই সব হয়েছেন, __তাই বিজ্ঞানীর 'এই সংসার মজার কুঁটি।, জ্ঞানীর 
পক্ষে 'এ সংসার ধোঁকার টাঁট।” রামপ্রসাদ ধোঁকার টাঁট বলেছেন। তাই 
একজন জবাব 'দিয়োছিল,_ 

এই সংসার মজার কুটি, আম খাই দাই আর মজা লুটি। 
ওরে বাদ্য নাহক বুদ্ধি, বাঁঝস্‌ কেবল মোটামুটি ॥ 
জনক রাজা মহাতেজা তার কিসের 'ছল ত্রুটি । 
সে এঁদক-ওাঁদক দুদক রেখে খেয়েছিল দুধের বাটি ॥ 
(সকলের হাস্য)। 

“ঁবজ্ঞানী ঈশ্বরের আনন্দ বিশেষরূপে সম্ভোগ করেছে। কেউ দুধ 
শুনেছে, কেউ দেখেছে, কেউ খেয়েছে। বিজ্ঞানী দুধ খেয়েছে আর খেয়ে 
আনন্দ লাভ করেছে ও হস্টপুস্ট হয়েছে ।” 

ঠাকুর একটু চুপ কাঁরলেন ও পাঁণ্ডতকে তামাক খাইতে বাঁললেন। 
পাণ্ডত দাক্ষণ-পূর্বের লম্বা বারান্দায় তামাক খাইতে গেলেন। 


তৃতীয় পারচ্ছেদ 
জ্ঞান ও বিজ্ঞান_ঠাকুর ও বেদোন্ত ধষিগণ 


পাণ্ডত ফিরিয়া আ'সয়া আবার ভন্তদের সঙ্গে মেজেতে বাঁসলেন। ঠাকুর 
ছোট খাটাটিতে বাঁসয়া আবার কথা কহিতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ (পণ্ডিতের প্রতি)_-তোমাকে এইটে বাল। আনন্দ তিন 
প্রকার-_বিষয়ানন্দ, ভজনানন্দ ও রব্রক্গানন্দ। যা সর্বদাই নিয়ে আছে-_ 
কামিনীকাণ্চনের আনন্দ--তার নাম বিষয়ানন্দ। ঈশ্বরের নাম গুণগান ক'রে 
যে আনন্দ তার নাম ভজনানন্দ। আর ভগবান দর্শনের যে আনন্দ তার নাম 
ব্রহ্মানন্দ। ব্রন্মানল্দ লাভের পর খাঁষদের স্বেচ্ছাচার হ'য়ে যেতো । 

“চৈতন্যদেবের তিন রকম অবস্থা হ'তো-অন্তর্শা, অর্ধবাহ্যদশা ও 
বাহ্যদশা। অন্তর্দশায় ভগবান দর্শন করে সমাঁধস্থ হ'তেন- জড়সমাধর 
অবস্থা হতো। অর্ধবাহ্যে একট: বাহিরের হঃশ থাকতো । বাহ্যদশায় নামগণ 
কীর্তন করতে পারতেন।” 


৮ শ্রীত্রীরামকফকথালৃত-_-৩য় ভাগ [ ১৮৮৪, ৩০শে জুন 


হাজরা (পণ্ডিতের প্রতি)_এইতো সব সন্দেহ ঘুচান হল। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (পণ্ডিতের প্রাত) সমাঁধ কাকে বলে? যেখানে মনের লয় 
হয়। জ্ঞানীর জড়সমাধ হয়-আম' থাকে না। ভান্তযোগের সমাধিকে 
চেতনসমাধি বলে। এতে সেব্-সেবকের 'আম' থাকে রস-রসিকের 'আঁম' 
আস্বাদ্য-আস্বাদকের 'আমি'। ঈশ্বর সেব্য_ ভন্ত সেবক; ঈশ্বর রসস্বরূপ- 
ভন্ত রাঁসক; ঈশ্বর আস্বাদ্য_ভন্ত আস্বাদক। চান হব না, চিন খেতে 
ভালবাস। 

পণ্ডিত-তিনি যাঁদ সব 'আমি' লয় করেন তা হ'লে কি হবে? চাঁন 
যাঁদ ক'রে লন? 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে)১ তোমার মনের কথা খুলে বল। 'মা কৌশল্যা, 
একবার প্রকাশ ক'রে বল!' (সকলের হাস্য)। তবে কি নারদ, সনক, সনাতন, 
সনন্দ, সনৎকুমার শাস্ত্রে নাই ? 

পণ্ডিত-_আজ্ঞা হাঁ, শাস্বে আছে। 

শ্রীরামকৃফ্-_-তারা জ্ঞানী হয়েও ভক্তের আঁম' রেখে দিয়েছিল। তুম 
ভগ্গবৎ পড় নাই ? 

পাঁণ্ডিত_কতক পড়োছ;_সম্পূর্ণ নয়। 

শ্রীরামকৃষ্ণ প্রার্থনা কর। তিনি দয়াময়। তিনি কি ভক্তের কথা শুনেন 
নাঃ তিনি কম্পতরু॥ তাঁর কাছে গিয়ে যে যা চাইবে তাই পাবে। 

পণ্ডিত আমি তত এসব চিন্তা কার নাই। এখন সব বুঝছি। 

শ্রীরামকৃষ্ণ ব্রহ্গজ্ঞানের পরও ঈশ্বর একটু 'আমি' রেখে দেন। সেই 
'আম'_ ভক্তের আম" শবদ্যার আঁম।' তা হ'তে এ অনন্ত লীলা আস্বাদন 
হয়। মুসল সব ঘ'দে একট? তাতেই আবার উলুবনে পড়ে কুলনাশন-__ 
যদুবংশ ধংস হ'লো। বিজ্ঞানী তাই এই ভক্তের আমি, শীবদ্যার আমি' রাখে 
আস্বাদনের জন্য, লোক শিক্ষার জন্য। 


| ধাষরা ভয়তরাসে-_-4 16৮7 1161) 00. 076 ৬০81718 ] 


“ধাষরা ভয়তরাসে। তাদের ভাব কি জান? আম যো সো ক'রে যাচ্ছি 
আবার কে আসে 2 খাদ কাঠ আপাঁন যো সো ক'রে ভেসে যায়__িন্তু তার 
উপর একাঁট পাখী বসলে ডুবে যায়। নারদাঁদ বাহাদুরী কাঠ, আপাঁনও 
ভেসে যায়, আবার অনেক জাঁবজন্তুকেও নিয়ে যেতে পারে । স্টীমৃবোট্‌ 
«কলের জাহাজ)_আপাঁনও পার হ'য়ে যায় এবং অপরকে পার ক'রে নিয়ে যায়। 

“নারদাঁদ আচার্য বিজ্ঞানী, অন্য খাঁষদের চেয়ে সাহসী । যেমন পাকা 


দাক্ষণেশ্বর-আমন্দরে- পাণ্ডত শশধরাদ ভন্তসঙ্গে ৭১ 


খেলোয়াড় ছকবাঁধা খেলা খেলতে পারে । কি চাও, ছয় না পাঁচ? ফ বারেই 
[ঠক পড়েছে !_ এমাঁন খেলোয়াড় !_সে আবার মাঝে মাঝে গোঁপে তা দেয়। 

“শুধু জ্ঞান যারা, তারা ভয়তরাসে। যেমন শতরণ খেলায় কাঁচা লোকেরা 
ভাবে, যো সো ক'রে একবার ঘটি উঠলে হয়। বিজ্ঞানীর কিছুতেই ভয় নাই। 
সে সাকার-নিরাকার সাক্ষাৎকার করেছে! ঈশ্বরের সঙ্গে আলাপ করেছে !_ 
ঈশবরের আনন্দ সম্ভোগ করেছে! 


“তাঁকে চিন্তা ক'রে, অখণ্ডে মন লয় হ'লেও আনন্দ, আবার মন লয় না 
হ'লেও লশলাতে মন রেখেও আনন্দ। 


“শুধু জ্ঞানী একঘেয়েকেবল বিচার কচ্চে "এ নয় এ নয় এ,সব 
স্বপ্নবং।” আম দু'হাত ছেড়ে দিয়োছ, তাই সব লই। 


“একজন ব্যানের সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিল। ব্যান তখন সুতো 
কাটাছল,_নানা রকমের রেশমের সৃতো। ব্যান, তার ব্যানকে দেখে খুব 
আনন্দ করতে লাগলো ;আর বললে--ব্যান, তুমি এসেছ ব'লে আমার যে 
ক আনন্দ হয়েছে, তা বলতে পার না, যাই তোমার জন্য কিছু জল খাবার 
আঁনগে।' ব্যান জলখাবার আনতে গেছে;-এঁদকে নানা রঙের রেশমের 
সূতা দেখে এ ব্যানের লোভ হয়েছে। সে একতাড়া সূতা বগলে ক'রে লাকয়ে 
ফেললে । ব্যান জলখাবার নিয়ে এলো;_আর আত উৎসাহের সহত--জল 
খাওয়াতে লাগলো। কিন্তু সুতার 'দিকে দৃম্টিপাত ক'রে বুঝতে পারল যে, 
একতারা সুতো ব্যান সারয়েছেন। তখন সে সুতোটা আদায় করবার একটা 
ফন্দী ঠাওরালে। 


“সে বলছে, “ব্যান, অনেক দিনের পর তোমার সাঁহত সাক্ষাৎ হ'লো। আজ 
ভার আনন্দের দিন। আমার ভারা ইচ্ছা কচ্ছে যে দুজনে নৃত্য কার। সে 
বললে-“ভাই, আমারও ভারী আনন্দ হয়েছে । তখন দুই ব্যানে নৃত্য করতে 
লাগলো। ব্যান দেখলে যে, ইনি বাহু না তুলে নৃত্য করছেন। তখন তান 
বললেন, এস ব্যান দূহাত তুলে আমরা নাঁচ,আজ ভারী আনন্দের দন।' 
[কিন্তু তান এক হাতে বগল টিপে আর একটি হাত তুলে নাচতে লাগলেন! 
তখন ব্যান বললেন, ব্যান ওকি! এক হাত তুলে নাচা কি, এস দৃহাত তুলে 
নাচি। এই দেখ, আমি দুহাত তুলে নাচছি'। কিন্তু তান বগল টিপে 
হেসে হেসে এক হাত তুলেই নাচতে লাগলেন আর বললেন, “যে যেমন জানে 
ব্যান! 

“আমি বগলে হাত দিয়ে টাপ না, আম দু'হাত ছেড়ে দিয়োছ আমার 
ভয় নাই। তাই আম নিত্য-লীলা দুই লই।” 

ঠাকুর ?ক বাঁলতেছেন যে জ্ঞানীর লোকমান্য হবার কামনা জ্ঞানীর মস্ত 


৮০ শ্রীত্রীরাদকফকথানসৃত- ৩য় ভাগ (১৮৮৪, ৩০শে জুন 


কামনা, এই সব থাকে বলে' দু'হাত তুলে নাচতে পারে নাঃ 'নিত্যলীলা 
দুই নিতে পারে নাঃ আর জ্ঞানীর ভয় আছে, পাছে বদ্ধ হই,_বিজ্ঞানীর 
ভয় নাই। 

শ্রীরামকৃফং_ কেশব সেনকে বললাম যে, 'আমি' ত্যাগ না করলে হবে না। 
সে বললে, তা হলে মহাশয় দলটল থাকে না। তখন আম বললাম, “কাঁচা 
আমি, 'বজ্জাৎ আম" ত্যাগ করতে বলাঁছ; কিন্তু "পাকা আঁম'-_“বালকের 
আম", 'ঈশ্বরের দাস আম' শবদ্যার আঁম'_এতে দোষ নাই। “সংসারীর 
আঁম_ 'আবদ্যার আম'_কাঁচা আম'- একটা মোটা লাঠির ন্যায়। সাচ্চিদানন্দ- 
সাগরের জল এ লাঠি যেন দুই ভাগ করেছে। কিন্তু 'ঈশবরের দাস আম, 
'বালকের আমি, শবদ্যার আম" জলের উপর রেখার ন্যায়। জল এক, বেশ দেখা 
যাচ্ছে-শুধু মাঝখানে একটি রেখা, যেন দু'ভাগ জল। বস্তুতঃ এক জল,_ 
দেখা যাচ্ছে। 

«“শৃঙ্করাচার্য শবদ্যার আম" রেখোছিলেন- লোকশিক্ষার জন্য। 


[ব্রক্মজ্ঞান লাভের পর 'ভন্তের আমি" গোপনভাৰ | 


“ব্রন্গজ্ঞানলাভের পরেও অনেকের ভিতর তিনি শবদ্যার আ'ম'__-'ভন্তের 
আ'ম' রেখে দেন। হনুমান সাকার নরাকার সাক্ষাৎকার করবার পর সেব্য 
সেবকের ভাবে, ভক্তের ভাবে থাকতেন। রামচন্দ্রকে বলোছিলেন, 'রাম, কখন 
ভাবি তুমি পূর্ণণ আমি অংশ; কখন ভাবি তুমি সেব্য আম সেবক; আর রাম, 
যখন তত্বজ্ঞান হয় তখন দোঁখ তুমিই আম, আমিই তুম! 

“যশোদা কৃষ্ণ বিরহে কাতর হ'য়ে শ্রীমতর কাছে গেলেন। তাঁর কম্ট 
দেখে শ্রীমতী তাঁকে স্বরূপে দেখা দিলেন-আর বললেন “কৃষ্ণ চিদাত্মা আর 
আমি চিংশান্ত। মা তুমি আমার কাছে বর লও। যশোদা বললেন, মা 
আমার ব্হ্গজ্ঞান চাই না-কেবল এই বর দাও যেন ধ্যানে গোপালের রূপ সর্বদা 
দর্শন হয়, আর কৃষ্ণভন্ত সঙ্গ যেন সর্বদা হয়, আর ভক্তদের যেন আমি সেবা 
করতে পার, আর তাঁর নাম গুণকীর্তন যেন আঁম সর্বদা করতে পারি। 

“গোপাদের ইচ্ছা হয়োছিল, ভগবানের ঈশ্বরীয় রূপ দর্শন করে। কৃষ্ণ 
তাদের যমুনায় ডুব দিতে বললেন। ডুব দেওয়াও যা অমাঁন বৈকুণ্ঠে সব্বাই 
উপাস্থিত;--ভগবানের সেই ফড়েশ্বর্যপূর্ণ রূপ দর্শন হ'ল, কিন্তু ভাল লাগল 
না। তখন কৃষ্ণকে তারা বললে, আমাদের গোপালকে দর্শন, গোপালের সেবা 
এই যেন থাকে আর আমরা কিছুই চাই না। 

“মথুরা যাবার আগে কৃষ্ণ ব্রহ্গজ্ঞান 'দবার উদ্যোগ করোছিলেন। বলে- 
ছিলেন, আম সর্বভূতের অন্তরে বাহরে আছি। তোমরা কি একাঁট রূপ 


দাক্ষণেশ্বর-সাল্দরে--পাণ্ডত শশধরাদি ভন্তসঙ্গে ৮১ 


কেবল দেখছ? গোপাীরা বলে উঠলো, 'কৃষ্ণ, তবে কি আমাদের ত্যাগ কারে 
যাবে তাই ব্রন্মজ্ঞানের উপদেশ 'দাঁচ্ছ ? 

“গোপাঁদের ভাব কি জানঃ আমরা রাইয়ের, রাই আমাদের ।” 

একজন ভন্ত--এই ভক্তের আমি' কি একেবারে যায় না? 


] ১11 1২0101011518109 9110 (119 ৬০৫41112 ] 


শ্রীরামকৃষ্-_ও “আমি' এক একবার যায়। তখন ব্রক্গজ্ঞান হ'য়ে সমাধিস্থ 
হয়। আমারও যায়। কিন্তু বরাবর নয়। সারেগামা পা ধা নি,-কিন্তু 
ন'তৈ অনেকক্ষণ থাকা যায় না,_আবার নচের গ্রামে নামতে হয়। আম 
বলি 'মা আমায় রন্গজ্ঞান দিও না।, আগে সাকারবাদীরা খুব আসৃতো। 
তারপর ইদানীং রন্গজ্ঞানীরা আসতে আরম্ভ করলে! তখন প্রায় এরুপ 
বেহশ হয়ে সমাধস্থ হ'তাম-আর হঃশ হলেই বলতাম, মা আমায় রন্গজ্ঞান 
দিও না। 

পণ্ডিত আমরা বললে তিনি শুনবেন ? 

শ্রীরামকৃষ্ণ ঈশ্বরকল্পতর। যে যা চাইবে, তাই পাবে। কিন্তু কল্পতরূর 
কাছে থেকে চাইতে হয়, তবে কথা থাকে। 

“তবে একটি কথা আছে--তান ভাবগ্রাহী। যে যা মনে কারে সাধনা 
করে তার সেইরুপই হয়। যেমন ভাব তেমান লাভ। একজন বাজীকর 
খেলা দেখাচ্ছে রাজার সামনে । আর মাঝে মাঝে বলছে রাজা টাকা দেও, 
কাপড়া দেও। এমন সময়ে তার জিব অলুর মূলের কাছে উল্টে গেল। 
অমান কুম্ভক হয়ে গেল। আর কথা নাই, শব্দ নাই, স্পন্দন নাই! তখন 
সকলে তাকে ইটের কবর তৈয়ার ক'রে সেই ভাবেই পুতে রাখলে! হাজার 
বংসর পরে সেই কবর কে খড়েছিল। তখন লোকে দেখে যে একজন যেন 
সমাধস্থ হ'য়ে "সে আছে! তারা তাকে সাধু মনে করে পূজা করতে লাগল। 
এমন সময় নাড়াচাড়া দিতে 'দতে তার জব তাল থেকে সরে এল । তখন তার 
চৈতন্য হলো, আর সে চীৎকার করে বলতে লাগলো, লাগ ভেল্‌কী লাগ! 
রাজা টাকা দেও, কাপড়া দেও! 

“আম কাঁদতাম আর বলতাম, মা বিচার-ব্যাদ্ধতে বজ্রাঘাত হ'ক!” 

পণ্ডিত_-তবে আপনারও (বিচারব্যান্ধ) 'ছিল। 

শ্রীরামকৃষ্ণ" হাঁ, একবার ছিল। 
পাঁণ্ডত-_তবে বলে দন, তাহলে আমাদেরও যাবে। আপনার কেমন ক'রে 
গেল ? 

প্রীরামকৃষ*--অমনি একরকম ক'রে গেল। 


৩য়--৬ 


চতুর্থ পারচ্ছেদ 
ঈশবরদর্শন জীবনের উদ্দেশ্য তাহার উপায় 
| এশ্বর্য ও মাধর্যকেহ কেহ এশবর্যজ্ঞান চায় না] 


ঠাকুর কিয়ংক্ষণ চুপ কারয়া আছেন। আবার কথা কৃহিতেছেন। 

শ্রীরামকৃ্ণ- ঈশ্বর কল্পতর্‌। তাঁর কাছে থেকে চাইতে হয়। তখন যে 
যা; চায় তাই পায়। 

“ঈশ্বর কত কি করেছেন। তাঁর অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড-তাঁর অনন্ত এশ্বর্ষের 
জান আমার দরকার গি। আর যাঁদ জানতে ইচ্ছা করে, আগে তাঁকে লাভ 
করতে হয়, তারপর তিনি ব'লে দেবেন। যদ মল্লিকের ক'খানা বাড়ি, কত 
কোম্পানর কাগজ আছে এ সব আমার কি দরকার! আমার দরকার, যো সো 
করে বাবুর সঙ্গে আলাপ করা! তা পগার 'ডাঙ্গয়েই হোক !- প্রার্থনা করেই 
হোক্‌! বা দ্বারবানের ধাকা খেয়েই হোকআলাপের পর কত ক আছে 
একবার জিজ্ঞাসা করলে বাবুই ঝ'লে দেয়। আবার বাবুর সঙ্গে আলাপ হ'লে 
আমলারাও মানে। (সকলের হাস্য)। 

“কেউ কেউ এশ্বর্ষের জ্ঞান চায় না। শংড়ীর দোকানে কত মণ মদ আছে 
আমার কি দরকার! আমার এক বোতলেতেই হয়ে যায়। এবর্য জ্ঞান চাইবে 
ক, যেটুকু মদ খেয়েছে তাতেই মত্ত! 


| জ্ঞানযোগ বড় কঠিন-অবতারাদ 'নত্যাসদ্ধ | 


“ভন্তিযোগ জ্ঞানযোগ এ সবই পথ। যে পথ দিয়েই যাও তাঁকে পাবে। 
ভান্তর পথ সহজ নয়। জ্ঞান বিচারের পথ কাঠন পথ। 

“কোন পথ্থটি ভাল অতো বিচার করবার ক দরকার। বজয়ের সঙ্গে 
অনেকাদন কথা হয়েছিল, বিজয়কে বললাম, একজন প্রার্থনা করতো, 'হে 
ঈশ্বর! তুমি যে কি, কেমন আছ, আমায় দেখা দাও। 

“তপন বিচারের পথ কঠিন। পার্বতী গিরিরাজকে নানা ঈশ্বরীয় রূপে 
দেখা দিয়ে বললেন, শপতা, যাঁদ ব্রহ্মজ্ঞান চাও সাধু সঙ্গ কর।' 

ক্ষ কি মূখে বলা যায় না। রামগনতায় আছে, কেবল তটস্থ লক্ষণের 
দ্বারা তাঁকে বলা বায়, যেমন গঙ্গার উপর ঘোষপল্লী। গঙ্গার তটের উপর 
আছে এই কথা ব'লে ঘোষপল্লীকে ব্যস্ত করা যায়। 

“ঁনরাকার বক্ষ সাক্ষাংকার হবে কেন? তবে বড় কাঁঠন। বিষয় 
বুদ্ধির লেশ থাকলে হবে না। হীন্দ্রিয়ের বিষয় যত আছে-_ রূপ, রস, গম্ধ, 


দাক্ষণেশবর-মাঁন্দরে-_পাণ্ডত শশধরাদ ভন্তসঙ্গে ৮৩ 


স্পর্শ, শব্দ সমস্ত ত্যাগ হ'লে_মনের লয় হ'লে-তবে অনুভবে বোধে বোধ 
হয় আর আঁস্তমান্ত্র জানা যায়।” 

পাণ্ডত- আঁ্তত্যোপলব্ধব্য ইত্যাদি । 

শ্রীরামকৃষ্ণ- তাঁকে পেতে গেলে একটা ভাব আশ্রয় করতে হয়, বীরভাব, 
সখীভাব বা দাসভাব আর সন্তানভাব। 

মাঁণ মাল্রক-তবে আঁট হ'বে। 


শ্রীরামকৃষ- আম সখীভাবে অনেকাঁদন [ছিলম। বলতাম, “আম 
আনন্দময় ব্রহ্মময়শীর দাসাঁ,ওগো দাসীরা আমায় তোমরা দাস কর, আমি 
গরব করে চলে যাব, বলতে বলতে যে, আমি রহ্গময়ীর দাসী! 

"কারু কারু সাধন না করেও ঈশবর লাভ হয়,-তাদের নিত্য সিদ্ধ বলে। 
যারা জপ-তপাঁদি সাধনা ক'রে ঈশ্বর লাভ করেছে তাদের বলে সাধনাঁসদ্ধ। 
আবার কেউ কৃপাসদ্ধ,-যেমন হাজার বছরের অন্ধকার ঘর, প্রদীপ নিয়ে 
গেলে একক্ষণে আলো হয়ে যায়! 

“আবার আছে হঠাংটসিদ্ধ,-খেমন গরীবের ছেলে বড় মানুষের নজরে 
পড়ে গেছে। বাব তাকে মেয়ে বিয়ে দিলে, সেই সঙ্গে বাঁড় ঘর গাঁড় 
দাস-দাসী সব হ'য়ে গেল। 

“আর আছে স্বপ্নীসদ্ধ-স্বণ্নে দর্শন হা'ল।” 

সুরেন্দ্র (সহাস্যে)ট আমরা এখন ঘুমুই,-পরে বাবু হয়ে যাব। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সস্নেহে)-তুমি ত বাব আছই। 'কয়ে আকার দিলে 'কা' 
হয়;-আবার একটা আকার দেওয়া বৃথা ;-দিলে সেই 'কা'ই হবে! (সকলের 
হাস])। 

“নত্যসিদ্ধ আলাদা থাক-যেমন অরণি কাম্ঠ, একটু ঘসলেই আগুন, 
আবার না ঘসলেও হয়। একটু সাধন করলেই 'নত্যাসদ্ধ ভগবানকে লাভ 
করে, আবার সাধন না করলেও পায়। 

“তবে নিত্যসিদ্ধ ভগবান লাভ করার পর সাধন করে। যেমন লাউ-কুমড়ো 
গাছে আগে ফল হয় তারপর ফুল ।” 

পাঁণ্ডত-_ লাউ কুমড়োর ফল আগে হয় শুনিয়া হাঁসতেছেন। 

শ্রারামকৃষ্*_আর নিত্যাসদ্ধ হোমাপাখীর ন্যায়। তার মা উচ্চ আকাশে 
থাকে। প্রসবের পর ছানা পাথবীর দিকে পড়তে থাকে। পড়তে পড়তে 
ডানা উঠে ও চোখ ফুটে। কিন্তু মাটি গায়ে আঘাত না লাগতে লাগতে মা'র 


দকে চোঁচা দৌড় দেয়। কোথায় মা! কোথায় মা! দেখ না প্রহ্য়াদের 'ক' 
[লিখতে চক্ষে ধারা! 


৮৪ শ্রীত্রীরামকফকথামৃত--৩য় ভাগ [১৮৮৪, ৩০শে জুন 


ঠাকুর নিত্যাসদ্ধের কথায় অরাঁণ কাঠ ও হোমা পাখীর দম্টান্তের দ্বারা 
[ক নিজের অবস্থা বুঝাইতেছেন ? 

ঠাকুর পাঁণ্ডতের বিনীত ভাব দেখিয়া সন্তুষ্ট হইয়াছেন। পাঁণ্ডতের 
স্বভাবের বিষয় ভক্তদের বাঁলতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (ভন্তদের প্রাত)-এর স্বভাবাট বেশ। মাটির দেওয়ালে 
পেরেক পূতলে কোন কষ্ট হয় না। পাথরে পেরেকের গোড়া ভেঙ্গে যায় তবু 
পাথরের কিছু হয় না। এমন সব লোক আছে হাজার ঈশবর-কথা শুনুক, 
কোন মতে চৈতন্য হয় না,যেমন কুমীর--গায়ে তরবারির চোপ লাগে না। 


£ 


| পাশ্ডিত্য অপেক্ষা সাধনা ভাল--বিৰেক | 


পাণ্ডত-_কুমীরের পেটে বর্শা মারলে হয়। (সকলের হাস্য)। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে)-গ্চ্ছর শাস্ত পড়লে কি হবে? ফ্যালাজফন 
(11711950015) ! (সকলের হাস্য)। 

পাঁণ্ডত (সহাস্যে) ফ্যালাজফন বটে! 

শ্রীরামকৃষ্ণ লম্বা লম্বা কথা বললে কি হবেঃ বাণ-ীশক্মা করতে গেলে 
আগে কলাগাছ তাগ করতে হয়,-তারপর শর গাছ,-- তারপর সলতে, তার 
পর উড়ে যাচ্ছে যে পাখা । 

“তাই আগে সাকারে মনাস্থির করতে হয়। 

“আবার ত্রিগুণাতত ভক্ত আছে,-ানত্য ভক্ত যেমন নারদাদ। সে ভান্ততে 
[চল্ময় শ্যাম, চিন্ময় ধাম, চিন্ময় সেবক, নিত্য ঈশবর, নিত্য ভক্ত, নিত্য ধাম। 

“যাঁরা নোতি নেতি জ্ঞানাবচার করছে, তারা অবতার মানে না। হাজরা 
বেশ বলে, ভক্তের জন্যই অবতার, জ্ঞানীর জন্য অবতার নয়, তারা ত সোহহং 
হয়ে বসে আছে।” 

ঠাকুর ও ভন্তেরা সকলেই কিয়ংকাল চুপ করিয়া আছেন। এইবার পণ্ডিত 
কথা কহিতেছেন। 

পাঁণডত- আজ্ঞে, সে নিষ্ঠুর ভাবটা যায়? হাস্য দেখলে মাংসপেশী 
(107005010) স্নায়ু (1761৬85) মনে পড়ে। শোক দেখলে কি রকম 10615015 
5%50০থা। মনে পড়ে। 

শ্রীরামকৃ্ণ (সহাস্যে) নারাণ শাস্ত্রী তাই বলতো, শাস্ত্র পড়ার দোষ, তর্ক 
চার এই সব এনে ফেলে!” 

পাঁণ্ডিত- আজ্ে, উপায় ক কিছুই নাই ?- একট; মার্দব-- 

শ্রীরামকৃ- আছে-বিবেক। একটা গান আছে,_- 

“ববেক নামে তার বেটারে তত্তৃকথা তায় সৃধাঁব।' 


দাক্ষণে*বর-মান্দরে- পাঁণ্ডত শশধরাদ ভন্তসত্গে ৮৫ 


“বিবেক, বৈরাগ্য, ঈশ্বরে অন্রাগ- এই উপায়। বিবেক না হ'লে কথা 
কখন ঠিক ঠিক হয় না। সামাধ্যায়ী অনেক ব্যাখ্যার পর বললে, ঈশ্বর নশরস ! 
একজন বলোছল, “আমাদের মামাদের এক গোয়াল ঘোড়া আছে ।” গোয়ালে 
কি ঘোড়া থাকে 2 

(সহাস্যে) “তুমি ছানাবড়া হ'য়ে আছ। এখন দু'পাঁচ দিন রসে পড়ে 
থাকলে তোমার পক্ষেও ভাল, পরেরও ভাল! দু'পাঁচ দিন।” 

পাঁণ্ডত (ঈষৎ হাঁসিয়া)_ছানাবড়া পুড়ে অঙ্গার হয়ে গিয়েছে। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে) না, না; আরসূলার রং হয়েছে। 

হাজরা-বেশ ভাজা হয়েছে, এখন রস খাবে বেশ। 


| পূর্বকথা_ তোতাপ্যরীর উপদেশ- গীতার অর্থ ব্যাকুল হও ] 
শ্রীরামকৃষ্২--কি জান,- শাস্ত্র বেশী পড়বার দরকার নাই। বেশী পড়লে 
তর্ক বাচার এসে পড়ে। ন্যাংটা আমায় শেখাতো-উপদেশ দতো- গীতা 
দশবার বললে যা হয় তাই গঁতার সার !_ অর্থাৎ গনতা" 'গীতা' দশবার বলতে 
বলতে 'ত্যাগী' ত্যাগ" হ'য়ে যায়। 

“উপায়--বিবেক, বৈরাগ্য, আর ঈশ্বরে অনুরাগ। কিরূপ অনুরাগ ? 
ঈশ্বরের জন্য প্রাণ ব্যাকুল,_যেমন ব্যাকুল হয়ে 'বংসের পিছে গাভী ধায়।” 

পাণ্ডত-বেদে ঠিক অমাঁন আছে, গাভী যেমন বংসের জন্য ডাকে, তোমাকে 
আমরা তেমান ডাকাঁছ। 

শ্রীরামকৃষ্ণ _ব্যাকুলতার সঙ্গে কাঁদো। আর বিবেক বৈরাগ্য এনে যাঁদ 
কেউ সবত্যাগগ করতে পারে,তা হ'লে সাক্ষাৎকার হ'বে। 

“সে ব্যাকুলতা এলে উন্মাদের অবস্থা হয়_তা জ্ঞানপথেই থাকো, আর 
ভীন্তপথেই থাকো। দূর্বাসার জ্ঞানোন্মাদ হয়োছিল। 

“সংসারীর জ্ঞান আর সবত্যাগীর জ্ঞান অনেক তফাং। সংসারীর 
জ্ঞান_দীপের আলোর ন্যায় ঘরের ভিতরটি আলো হয়,_নিজের দেহ ঘরকল্বা 
ছাড়া আর কিছ? বুঝতে পারে না। সর্বত্যাগর জ্ঞান, সর্ষের আলোর ন্যায়! 
সৈ আলোতে ঘরের 'ভতর বা'র সব দেখা যায়। চৈতন্যদেবের জ্ঞান সৌরজ্ঞান 
-জ্তানসূর্যের আলো! আবার তাঁর ভিতর ভন্তিচন্দ্রের শীতল আলোও 1ছল। 
ব্হ্মজ্ঞান, ভন্তিপ্রেম, দুইই ছিল। 

ঠাকুর ক চৈতন্যদেবের অবস্থা বর্ণনা কারয়া নজের অবস্থা বাঁলতেছেন ? 


| জ্ঞানযোগ ভান্তযোগ-কিতে নারদণয় ভাস্ত ] 


«অভাবমুখ চৈতন্য আর ভাবমুখ চৈতন্য । ভাব ভক্তি একটি পথ আছে ; 
আর অভাবের একাঁট আছে। তুমি অভাবের কথা বলছ। কিন্তু “সে বড় 


৮৬ শ্রশ্রীরামকৃকথামৃত- ৩য় ভাগ [১৮৮ম, ৩০%শ জুন 


ধঠন ঠাই গুরু-শিষ্যে দেখা নাই! জনকের কাহে শুকদেব ব্রক্গজ্ঞান উপদেশের 

দন্য গেলেন। জনক বললেন, 'আগে দাঁক্ষণা দিতে হ'বে তোমার ব্ুহ্গত্ঞান 

হ'লে আর দক্ষিণা দেবে না- কেন না তখন গর্াশষ্যে ভেদ থাকে না।' 
“ভাব অভাব সবই পথ। অনন্ত মত অনন্ত পথ। কিন্তু একাঁট কথা 

আছে । কলিভে নারদীয় ভস্তি--এই 'বিধান। এ পথে প্রথমে ভীন্তি, ভীন্ত 

পাকলে ভাব, ভাবের চেয়ে উচ্চ হাভাব আগর প্রেশ। মহাভাব আর প্রেম 

জীবের হয় না। যার তা হয়েছে তার বসুল।ভ অর্থাৎ ঈশবরলভ হয়েছে।” 
পাণ্ডিত আজ্ঞে, বলতে গেলে ত অনেক কথা দিয়ে বুঝাতে হয়। 
শ্রীরামকৃষ্ণ তৃঁম নেজামুড়ো বাদ 'দয়ে বলবে হে। 


পণ্ম পারচ্ছেদ 
কালণব্রহ্গ, ব্রহ্মশান্ত অভেদ-_সবধর্মসমন্বয় 


শ্রীযুন্ড াঁণ মালকের সঙ্গে পণ্ডিত কথা কহিতেছেন। মাঁণ মাল্লক ব্রা্ম- 
সমাজের লোক। পণ্ডিত ব্রাহ্ম-সমাভের দোষগুণ লইয়া খোব তক করিতেছেন। 
ঠাকুর ছোট খাটটিতে বাঁসয়া দোখতেছেন ও হাস কবিতেছেন। মাঝে 
মাঝে বালিতেছেন, "এই সত্তর তমঃবুবীবের ভাব। এ সব চাই। অন্নায় 
অসত্য দেখলে চপ ক'রে থাকতে নাই । মনে কর. নষ্ট স্ধী পরমার্থ হানি করতে 
আসছে, তখন এই বীরের ভাব ধরতে হয়। তখন বলবে ক শ্যাল! আমার 
পরমার্থ হান করবি! এক্ষাণ তোর শরীর চিরে দিব।” 

আবার হাসিয়া বালতেছেন, "মণি মাল্লকের ব্রাহ্সমাজের মত অনেক 
দিনের-ওর ভিতর তোমার মত ঢোকাতে পারবে না। পুরানো সংস্কার কি 
এমাঁন যায়; একজন হিন্দু বড় ভন্ত ছল, সর্বদা জগদম্বার পূজা আর নাম 
ক'রত। মুসলমানদের যখন রাজ্য হ'লো তখন সেই ভন্তকে ধরে মুসলমান 
ক'রে দিল, আর বললে, তুই এখন মুসলমান হয়েছিস, বল আল্লা! কেবল 
আল্লা নাম জপ কর। সে অনেক কম্টে আল্লা, আল্লা বলতে লাগলো । কিন্তু 
এক একবার ব'লে ফেলতে লাগলো 'জগদম্বা! তখন মুসলমানেরা তাকে 
মারতে যায়। সে বলে, দোহাই শেখজী! আমায় মারবেন না, আম তোমাদের 
আল্লা নাম করতে খুব চেষ্টা করছি, কিন্তু আমাদের জগদম্বা আমার কণ্ঠা 
পর্যন্ত দয়েছেন, তোমাদের আল্লাকে গেলে ঠেলে দিচ্ছেন। (সকলের হাস্য)। 

(পাণ্ডতের প্রীতি. সহাস্যে) -“মাঁণ মাল্পককে কছু বোলো না”। 

“ক জানো, রুচিভেদ, আর যার যা পেটে সয়। তিনি নানা ধর্ম নানা মত 


দাক্ষণেশবর-সান্দরে--পণ্ডিত শশধরাদ ভন্তসঙ্গে ৮৭ 


করেছেন- আধকারী বিশেষের জন্য। সকলে ব্ঙ্গজ্বানের আঁধকারণ নয়, তাই 
আবার তান সাকার পূজার ব্যবস্থা করেছেন। মা ছেলেদের জন্য বাঁড়তে 
মাছ এনেছে । সেই মাছে ঝোল, অম্বল, ভাজা আবার পোলাও করলেন। 
সকলের পেটে কিন্তু পোলাও সয় না; তাই কারু কারু জন্য মাছের ঝোল 
করেছেন, -তারা পেট রোগা । আবার কারু সাধ অম্বল খায়, বা মাছ ভাজা 
খায়। প্রকৃতি আলাদা_আবার অধিকারী ভেদ ।” 

সকলে চুপ করিয়া আছেন। ঠাকুর পণ্ডিতকে বাঁলতেছেন, “যাও একবার 
ঠাকুর দর্শন করে এসো, আবার বাগানে একটু বেড়াও।” 

বেলা সাড়ে পাঁচটা বাঁজয়াছে। পাঁণ্ডিত ও তাঁহার বন্ধুরা গান্রোথান 
কাঁরলেন ; ঠাকুরবাঁড় দৌখবেন। ভন্তেরাও কেহ কেহ তাঁহাদের সঙ্গে গেলেন। 

কিয়ৎক্ষণ পরে ঠাকৃুর ও মান্টার সমাভব্যাহারে বেড়াইতে বেড়াইতে 
গঙ্গাতীরে বাঁধা ঘাটের দিকে যাইতেছেন। ঠাকুর মাম্টারকে, বাঁলতেছেন 
“বাবুরাম এখন বলে-পড়ে শুনে কি হবে।” 

গঙ্গাতনরে পাঁণ্ডতের সাহত ঠাকুরের আবার দেখা হইল। ঠাকুর 
বাঁলতেছেন, “কালী ঘরে যাবে না?-তাই এলুম।” পাঁণ্ডত ব্যস্ত হইয়া 
বাললেন-_“আজ্দে, চলুন দর্শন কার গিয়ে।” 

ঠাকুর সহাস্যবদন। চাঁদানর ভিতর 'দিয়া কালী ঘরের দিকে যাইতে যাইতে 
বাঁলতেছেন, “একটা গানে আছে।” এই বাঁলয়া মধুর সুর কাঁরয়া গাঁহতেছেন__ 

“মা কি আমার কালো রে! 
কালরূপে দিগম্বরী হৃদিপদ্ম করে আলো রে! 

চাঁদান হইতে প্রাঙ্গণে আসিয়া আবার বাঁলতেছেন, একটা গানে আছে 
জ্ঞানাগিন জেবলে ঘরে, ব্রঙ্গময়ীর রূপ দেখ না! 

মন্দিরে আসিয়া ঠাকুর ভূঁমষ্ঠ হইয়া প্রণাম কাঁরলেন। মা'র শ্রীপাদপদ্মে 
জবা বিজ্ব, '্রিনয়নী ভন্্দের কতই স্নেহ চক্ষে দেখিতেছেন। হস্তে বরাভয়। 
মা বারাণসী চেলী ও বাঁধ অলঙকার পাঁরয়াছেন। 

্লীমীর্ত দর্শন কারয়া ভূধরের দাদা বাঁলতেছেন, “শুনোছ নবীন ভাস্করের 
নির্মাণ” ঠাকুর বলিতেছেন, “তা জানি না জান হান চিন্ময়শী!” 

ভক্তসঙ্গে ঠাকুর নাটমন্দিরে বেড়াইতে বেড়াইতে দক্ষিণাস্য হইয়া 
আ'সতেছেন! বাঁলদানের স্থান দেখিয়া পণ্ডিত বাঁলতেছেন. “মা পাঁঠা কাটা 
দেখতে পান না।” (সকলের হাস্য)। 


ঘষ্ঠ পাঁরচ্ছেদ 


ঠাকুর এইবার ফিরিতেছেন। বাবুরামকে বালিলেন, আরে আয়! মাম্টারও 
সঙ্গে আঁসলেন। 

সন্ধ্যা হইয়াছে। ঘরের পাঁশিমের গোল বারান্দায় আ'ঁসয়া গাকুর 
বাঁসয়াছেন। ভাবস্থ,অর্ধ বাহ্য। কাছে বাবুরাম ও নাম্টার। 

আজকাল ঠাকুরের সেবার কম্ট হইয়াছে । রাখাল আজকাল থাকেন না। 
কেহ কেহ আছেন,-কিন্তু তাঁহারা ঠাকুরের সকল অবস্থাতে ছতে পারেন না। 
ঠাকুর সঙ্কেত ক'রে বাবুরামকে বাঁলতেছেন- “হ--ছদ না- -রা--ছন” এ অবস্থায় 
আর কাকেও ছ'তে দিতে পারি না তুই থাক্‌ তা হ'লে ভাল হয়।” 


| ঈশ্বরলাভ ও কর্মত্যাগ__নৃতন হাঁড়-_গৃহাীভন্ত ও নষ্টা জ্ত্রী] 


পাঁণ্ডিত ঠাকুরবাঁড় দর্শন কাঁরয়া ঠাকুরের ঘরে 'ফারয়াছেন। ঠাকুর 
পশ্চিমের গোল বারান্দা হইতে বলিতেছেন, তুমি একটু জল খাও। পণ্ডিত 
বললেন, আম সন্ধ্যা কার নাই। অমাঁন ঠাকুর ভাবে মাতোয়ারা হইয়া গান 
গাঁহতেছেন,-ও দাঁড়াইয়া পাঁড়লেন-_ 
গয়গঞঙ্গা প্রভাসাদ, কাশী কাণ্চী কেবা চায়। 
কালণশ কালী বলে আমার অজপা যাঁদ ফুরায় ॥ 
ধ্যা যে বলে কাল, পূজা সন্ধ্যা সে ক চায়। 
সন্ধ্যা তার সন্ধানে ফেরে কভু সন্ধি নাহ পায় ॥ 
পুজা হোম জপ যজ্ঞ আর কিছু না মনে লয়। 
মদনেরই যাগযজ্ঞ ব্রহ্মময়ীর রাঙ্গা পায় ॥ 
ঠাকুর প্রেমোন্মত্ত হইয়া আবার বাঁলতেছেন, কত দন সন্ধ্যা? যত "দন 
ও বলতে মন লীন না হয়। 
পণ্ডিত-তবে জল খাই, তারপর সন্ধ্যা ক'রব। 
শ্রীরামকৃষ২-_ আম তোমার স্রোতে বাধা দিব না। সময় না হ'লে ত্যাগ 
ভাল না। ফল পাকলে ফুল আপাঁন ঝরে। কাঁচা বেলায় নারকেলের বেল্লো 
টানাটান করতে নাই,-ও রকম ক'রে ভাঙ্গলে গাছ খারাপ হয়। 
সুরেন্দ্র বাঁড় যাইবার উদ্যোগ করিতেছেন। বন্ধুবর্গকে আহবান 
কারতেছেন। তাঁহার গাড়ীতে লইয়া যাইবেন। 
সুরেন্দ্র মহেন্দ্রবাব যাবেন ? 
ঠাকুর এখনও ভাবস্থ, সম্পূর্ণ প্রকীতিস্থ হন নাই। 'তাঁন সেই অবস্থাতেই 


দৃক্ষণেশ্বর-মান্দরে--পাণ্ডিত শশধরাদ ভন্তপঙ্ে ৮৯ 


সুরেন্দ্রকে বাঁলতেছেন, তোমার ঘোড়া যত বইতে পারে, তার বেশ নিয়ো না। 
সুরেন্দ্র প্রণাম কাঁরয়া চলিয়া গেলেন। 

পণ্ডিত সন্ধ্যা কারতে গেলেন। মাষ্টার ও বাবুরাম কাঁলকাতায় যাইবেন, 
ঠাকুরকে প্রণাম কারতেছেন। ঠাকুর এখনও ভাবস্থ। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (মান্টারের প্রাত)-কথা বেরুচ্ছে না, একটু থাকো। 

মাস্টার বাঁসলেন- ঠাকুর কি আজ্ঞা কাঁরবেন-অপেক্ষা কারতেছেন। ঠাকুর 
বাবুরামকে সঙ্কেত করিয়া বাঁসতে বলিলেন। বাবুরাম বাঁললেন, আর একটু 
বসূন। ঠাকুর বাঁলতেছেন, একট বাতাস করো। বাব্রাম বাতাস কারতেছেন, 
মাজ্টারও কাঁরতেছেন। পু 

শ্রীরামকৃষ্ণ মোষ্টারকে সস্নেহে)_এখন আর তত এস না কেন? 

মাম্টার- আজ্দে, বিশেষ 'কছু কারণ নাই, বাড়তে কাজ 'ছিল। 

শ্রীরামকৃষ্ণ--বাবুরাম কি ঘর, কাল টের পেয়োছ। তাই তো এখন ওকে 
রাখবার জন্য অত বলাছ। পাখন সময় বুঝে ডিম ফুটোয়। ক জানো এরা 
শুদ্ধ আত্মা, এখনও কামিনী কাণ্চটনের ভিতর গিয়ে পড়ে নাই। কি বলো? 

মাম্টার- আজ্ঞা, হাঁ। এখনও কোন দাগ লাগে নাই। 

শ্রীরামকৃ্*-_নৃতন হাঁড়, দুধ রাখলে খারাপ হবে না। 

মাম্টার-_ আজ্ঞা হাঁ। 

শ্রীরামকৃষ্২-বাবুরামের এখানে থাকবার দূরকার পড়েছে । অবস্থা আছে 
কনা, তাতে এ সব লোকের থাকা প্রয়োজন। ও বলেছে, ক্রমে ক্রমে থাকবো, 
না হ'লে হাঙ্গামা হবে_বাঁড়তে গোল করবে! আম বলাছ শাঁনবার 
রাঁববার আসবে। 

এঁদকে পাণ্ডত সন্ধ্যা কাঁরয়া আঁসয়াছেন। তাঁহার সঙ্গে ভূধর ও তাঁহার 
জ্যেন্ঠ ভাই ।* পাঁণ্ডত এইবার জল খাইবেন। 

ভূধরের বড় ভাই বলিতেছেন, “আমাদের কি হবে ;_ একট বলে 'দিন 
আমাদের উপায় কি?” 

শ্রীরামকৃষ্-তোমরা মুমুক্ষ;, ব্যাকুলতা থাকলেই ঈশবরকে পাওয়া যায়। 
শ্রাদ্ধের অন্ন খেও না। সংসারে নম্ট স্ত্রীর মত থাকবে । নম্ট স্তী বাঁড়র সব 
কাজ যেন খুব মন দিয়ে করে, কিন্তু তার মন উপপাতির উপর রাত-দিন পড়ে 
থাকে। সংসারের কাজ করো, কিন্তু মন সর্বদা ঈশ্বরের উপর রাখবে। 

পাঁণ্ডত জল খাইতেছেন। ঠাকুর বাঁলতেছেন, আসনে বসে খাও। 


*ভুধরের বড়দাদা শেষজশবন একাকী আত পাঁবন্তভাবে কাশীধামে কাটাইয়াছলেন। 
ঠাকুরকে সর্বদা চিন্তা কারতেন। 


৯০ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ধকথামৃত--৩য় ভাগ [ ১৮৮৪, ৩০শৈ জুন 


খাবার পর পণ্ডিতকে বাঁলতেছেন--“তুমি তো গীতা পড়েছ,_যাকে সকলে 
গণে মানে, তাতে ঈশ্বরের বিশেষ শান্ত আছে।” 

পাঁণ্ডত-যৎ যৎ 'বভীতিমৎ সত্ৃম্‌ শ্রীমদূত্জিতিমেব বা 

হ্বীরামকৃষ্জ তোমার ভিতর অবশ্য তাঁর শান্ত আছে। 

পাণ্ডত- আজ্ঞা, যে ব্রত নিয়েছি অধ্যবসায়ের সাঁহত করবো কি? 

ঠাকুর যেন উপরোধে প'ড়ে বলছেন, “হাঁ হবে।” তারপরেই অন্য কথার 
দ্বারা ও কথা যেন চাপা দলেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ" শান্ত মানতে হয়। বিদ্যাসাগর বললে তান ক কারুকে 
বেশী, শন্তি দিয়েছেন? আমি বললাম, তবে একজন লোক একশ" জনকে 
গারতে পারে কেন? কুইন "ভক্টোরিয়ার এ মান, নাম কেন-যাঁদ শান্ত না 
থাকতো? আম বললাম, তুমি মানো কি না? তখন বলে, হাঁ মানি।, 

পাণ্ডত বিদায় লইয়া গান্রোথান করিলেন ও ঠাকুরকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম 
কারলেন। সঙ্গের বন্ধুরাও প্রণাম কাঁরলেন। 

ঠাকুর বলিতেছেন, “আবার আসবেন, গাঁজাখোর গাঁজাখোরকে দেখলে 
আহমাদ করে--হয়তো তার সঙ্গে কোলাকীল করে-অন্য লোক দেখলে মুখ 
লুকোয়। গরু আপনার জনকে দেখলে গা চাটে, অপরকে গ'তোয়।” 
(সকলের হাস্য)। 

পাঁণ্ডত চাঁলয়া গেলে ঠাকুর .হাঁসয়া বলিতেছেন_ ডাইলিউট হ'য়ে গেছে 
একাঁদনেই ' দেখলে কেমন বিনয়ী- আর সব কথা লয়! 

আষাঢ় শুক্লা সপ্তমী তিথি! পাশ্চমের বারান্দায় চাঁদের আলো পাঁড়য়াছে। 
ঠাকুর সেখানে এখনও বসিয়া আছেন। মাম্টার প্রণাম করিতেছেন। ঠাকুর 
সস্নেহে বলিতেছেন, “যাবে 2” 

মান্টার_ আজ্ঞা, তবে আঁস। 

শ্রীরামকৃষ্--একাঁদন মনে করেছি, সব্বায়ের বাঁড় এক একবার করে 
যাবো,তোমার ওখানে একবার যাবো,_কেমন ? 

মান্টার__ আজ্ঞা, বেশ তো। 


দশম খণ্ড 


দক্ষিণেশবর-মন্দিরে ভন্তুসঙ্ে শ্রীরামকৃষ্ণ 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
সন্নযাসী সণ্য় কারিবে না- ঠাকুর 'মদ্গত-অন্তরাত্মা' 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ দাঁক্ষণে*বরের কালাীমান্দরে আছেন। তান নিজের ঘরে 
ছোট খাটটিতে পূূববাস্য হইয়া বাঁসয়া আছেন। ভভ্তগণ মেজের উপর কাঁসয়া 
আছেন। আজ কার্তক মাসের কৃষ্ণা সপ্তমী, ২৫শে কার্তৃক, ইংরাজী ৯ই 
নভম্বর, ১৮৮৪ খস্টাব্দ। 

বেল। প্রায় দুই প্রহর। মাম্টার আসিয়া দেখিলেন, ভন্তেরা কলমে ক্রমে 
আসতেছেন। শ্রীষুত্ত বিজয়কৃষ্ং গোস্বামীর সঙ্গে কয়েকটি ব্রাহ্ম ভন্ত 
আসয়াছেন। পূজার রাম চক্রবর্তীও আছেন। ক্রমে মাহমাচরণ, নারায়ণ, 
কিশোরী আঁসলেন। একটু পরে আরও কয়েকাঁট ভন্ত আঁসলেন। 

শীতের প্রারম্ভ। ঠাকুরের জামার প্রয়োজন হইয়াছল, মাম্টারকে আনতে 
বলিয়াছিলেন। তিনি লংরুথের জামা ছাড়া একাঁট জনের জামা আঁনয়া'ছলেন ; 
কিন্তু ঠাকুর জিনের জামা আনিতে বলেন নাই। 

শীরামকৃষ্ণ (মান্টারের প্রতি) তুমি বরং একটা 'নয়ে যাও। তুমিই পরবে। 
তাতে দোষ নাই। আচ্ছা, তোমায় ক রকম জামার কথা বলোছলাম। 

মাম্টার--আজ্ঞা, আপাঁন সাদাঁসিদে জামার কথা বলোছলেন, জনের জামা 
আনতে বলেন নাই। | 

শ্ীরামকৃষ--তবে জিনেরটাই ফিরিয়ে নিয়ে যাও। 

(ঁবজয়াদর প্রাতি)--“দেখ, ্বারকবাবু বনাত 'দিছিলো। আবার খোট্রারাও 
আনলে । নিলাম না।_- [ঠাকুর আরও কি বালতে যাইতোছলেন। এমন সময় 
[বিজয় কথা কহিলেন। 

শবজ্রয়_ আজ্ঞা-তা বই ফি! যা দরকার কাজেই নতে হয়। একজনের 
ত দিতেই হবে। মানুষ ছাড়া আর কে দেবে ? 

শ্ীরামকৃষ্- দেবার সেই ঈশ্বর ! শাশুড়ী বললে. আহা বোমা, সকলেরই 
সেবা করবার লোক আছে, তোমার কেউ পা টিপে দিত বেশ হতো। বউ বললে, 
ওগো! আমার পা হার 'িপবেন, আমার কারুকে দরকার নাই। সে ভান্ত-ভাবে 
এ কথা বললে। 

“একজন ফকির আকবর শার কাছে কিছ টাকা আনতে গিছলো। 
বাদশা তখন নমাজ পড়ছে আর বলছে, হে খোদা ! আমায় ধন দাও, দৌলত 


৯২ শ্রীত্রীরামকৃ কথামত--৩ম ভাগ [ ১৮৮৪, ৯ই নভেম্বর 


দাও। ফকির তখন চলে আসবার উপক্রম করলে । কিন্তু আকবর শা তাকে 
বসতে ইশারা করলেন। নমাজের পর জিজ্ঞাসা করলেন, তুমি কেন চলে 
যাচ্ছিলে। সে বললে, আপাঁনই বলাছিলেন ধন দাও, দৌলত দাও। তাই 
ভাবলাম, যাঁদ চাইতে হয়, ভিখারীর কাছে কেন? খোদার কাছে চাইবো !” 

বিজয়-_গয়াতে সাধু দেখোঁছলাম, ানজের চেষ্টা নাই। একাঁদন ভক্তদের 
খাওয়াবার ইচ্ছা হ'লো। দৌখ কোথা থেকে, মাথায় করে ময়দা ঘি এসে 
পড়লো । ফলটলও এলো । 


| সয় ও তিন শ্রেশীর সাধ্য ] 


শ্রীরামকৃষ্ণ (বজয়াদর প্রাতি) সাধুর তিন শ্রেণী। উত্তম, মধ্যম, অধম। 
উত্তম যারা খাবার জন্য চেম্টা করে না। মধ্যম ও অধম, যেমন দণ্ডী-ফণ্ডী। 
মধ্যম, তারা 'নমো নারায়ণ"! ব'লে দাঁড়ায়। যারা অধম তারা না দলে ঝগড়া 
করে। (সকলের হাস্য)। 

“উত্তম শ্রেণীর সাধুর অজগরবাত্ত। বসে খাওয়া পাবে। অজগর নড়ে 
না। একটি ছোকরা সাধু_-বাল-ব্রহ্মচারী, ভিক্ষা করতে 'গছল, একটি মেয়ে 
এসে ভিক্ষা দিলে। তার বক্ষে স্তন দেখে সাধ মনে করলে বুকে ফোড়া 
হয়েছে, তাই জিজ্ঞাসা করলে। পরে বাঁড়র গিন্নীরা বুঝিয়ে দিলে যে, ওর 
গভে ছেলে হবে বলে ঈশ্বর স্তনেতে দুগ্ধ দিবেন ; তাই ঈশ্বর আগে থাকতে 
তার বন্দোবস্ত ক'রচেন। এই কথা শুনে ছোকরা সাধুঁটি অবাক্‌। তখন 
সে বললে, তবে আমার ভিক্ষা করবার দরকার নেই : আমার জন্যও খাবার 
আছে ।” 

ভন্তেরা কেহ কেহ মনে করিতেছেন, তবে আমাদেরও ত চেষ্টা না করলে 
হয়। 

শ্রীরামকৃষ্*_যার মনে আছে চেষ্টা দরকার, তার চেস্টা করতেই হবে। 

বিজয়_-ভন্তমালে একটি বেশ গল্প আছে। 

শ্রীরামকৃষ্* তুমি বলো না। 

বিজয়-আপাঁনই বলুন না। 

শ্রীরামকৃষ্ণ-না তুমিই বলো! আমার অত মনে নাই। প্রথম প্রথম 
শুনতে হয়। তাই আগে আগে ওসব শুনতাম । 


| ঠাকুরের অবস্থা- এক রাম চিন্তা-_-পূ্ণজ্ঞান ও প্রেমের লক্ষণ ] 


শ্রীরামকৃষ_ আমার এখন সে অবস্থা নয়। হনুমান বলোছিল, আম 
[তাঁথ-নক্ষন্ন জানি না, এক রাম চিন্তা কার। 


দাক্ষিণেশ্বর-সান্দরে- গোগ্বামী, মাহমাচরণ প্রভাতি ভন্তসঙ্গে ৯৩ 


“চাতক চায় কেবল ফটিক জল। 'পিপাসায় প্রাণ যায়, উপ্চু হয়ে আকাশের 
জল পান করতে চায়। গঙ্গা-যম্বনা সাত সমুদ্র জলে পূর্ণ। সে 'কল্তু 
পাঁথবীর জল খাবে না। 

“রাম-লক্ষমণ পম্পা সরোবরে গিয়েছেন। লক্ষণ দেখলেন, একটি কাক 
ব্যাকুল হ'য়ে বার বার জল খেতে যায়, কিন্তু খায় না। রামকে জিজ্ঞাসা 
করাতে তানি বললেন ভাই, এ কাক পরম ভন্ত। অহার্নীশ রাম নাম জপ 
করছে! এঁদকে জলতৃষ্ণায় ছাতি ফেটে যাচ্ছে, কন্তু খেতে পারছে না। 
ভাবছে খেতে গেলে পাছে রাম নাম জপ ফাঁক যায়! হলধারীকে পার্ণমার 
দিন বললদম দাদা! আজ কি অমাবস্যা £ (সকলের হাস্য)। 

(সহাস্যে)“হ্যাঁগো! শুনেছিলাম, যখন অমাবস্যা-পুর্ণমা ভুল হবে 
তখন পূর্ণজ্ঞান হয়। হলধারী ত বি*বাস করবে কেন? হলধারী বললে, 
এ কাঁলকাল ! একে আবার লোকে মানে! যার অমাবস্যা-প্ীর্ণমা বোধ নাই।” 

ঠাকুর এ কথা বালিতেছেন, এমন সময় মাহমাচরণ আসয়া উপাস্থত। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সসম্ভ্রমে)_-আসুন, আসুন! বসুন! 

(বজয়াঁদ ভক্তের প্রতি)-“এ অবস্থায় 'অমুক দিন' মনে থাকে না। 
সোঁদন বেণী পালের বাগানে উৎসব ;দন ভুল হ'য়ে গেল। 'অমুক 'দিন 
সংক্লান্তি ভাল করে হরিনাম করবো” এ সব আর ঠিক থাকে না। (ঁকয়ৎক্ষণ 
চিন্তার পর) তবে অমুক আসবে বললে মনে থাকে। 


| শ্রীরামকৃষ্ণের মন-প্রাণ কোথায়- ঈশ্বরলাভ ও উদ্দীপন | 


“ঈ*বরে ষোল আনা মন গেলে এই অবস্থা । রাম জিজ্ঞাসা করলেন 
হন্দমান, তুমি সীতার সংবাদ এনেছো ; কিরূপ তাঁকে দেখে এলে আমাকে 
বলো। হনুমান বললে, রাম, দেখলাম সীতার শুধু শরীর পড়ে আছে। 
তার ভিতর মন-প্রাণ নেই। সাঁতার মন-প্রাণ যে 'তাঁন তোমার পাদপদ্মে 
সমর্পণ করেছেন! তাই শুধু শরীর পড়ে আছে। আর কাল (যম) আনা- 
গোনা করছে! কিন্তু কি করবে ? শুরু শরীর ; মন-প্রাণ তাতে নাই। 

“যাকে চিন্তা করবে তার সত্ত্বা পাওয়া যায়। অহার্নীশ ঈশ্বর চিন্তা 
করলে ঈশ্বরের সত্ত্বা লাভ হয়। লুনের পৃতুল সমদদ্র মাপতে গয়ে তাই 
হয়ে গেল। 

“বই বা শাস্তের কি উদ্দেশ্য ঃ ঈশবরলাভ। সাধুর পাঁথ একজন খুলে 
দেখলে, প্রত্যেক পাতাতে কেবল 'রাম' নাম লেখা আছে। আর ছুই নাই। 

“ঈশবরের উপর ভালবাসা এলে একটুতেই উদ্দীপন হয়। তখন একবার 
রাম নাম করলে কোটি সম্থ্যার ফল হয়। 


১৪ শ্রীত্রীরামকফকথামৃত--৩য় ভাগ [ ১৮৮৪, ৯ই নভেম্বর 


“মেঘ দেখলে ময়ূরের উদ্দীপন হয়, আনন্দে পেখম ধরে নৃতা করে। 
শ্রীমতীরও সেইরূপ হ'তো। মেঘ দেখলেই কৃষণকে মনে পড়তো । 

“চৈতন্যদেব মেড়গাঁর কাছ দিয়ে যাচ্ছিলেন। শুনলেন, এ গাঁয়ের মাঁটতে 
খোল তৈয়ার হয়। অমাঁন ভাবে বিহ্বল হলেন, কেননা হাঁরনাম কর্তনের 
সময় খোল বাজে। 

“কার উদ্দীপন হয়: যার বিষয়বাদ্ধ ত্যাগ হয়েছে। বিষয়-রস যার 
শুকিয়ে যায় তার একটুতেই উদ্দীপন হয়। দেশলাই গিভজে থাকলে হাজার 
ঘসো, জঞলবে না। জলটা যাঁদ শুকিয়ে যায়, তা হ'লে একটু ঘসলেই দপ 
করে জ্বলে উঠে। 


| ঈশবরলাভের পর দঃঃখে মরণে 'স্থিরব্যাদ্ধ ও আত্মসমর্পণ ] 


“দেহের সুখ-দুঃখ আছেই। যার ঈশ্বর ল।ভ হয়েছে সে মন, প্রাণ, দেহ 
আত্মা সমস্ত তাঁকে সমর্পণ করে। পম্পা সরোবরে স্নানের সময় রাম-লক্ষমণ 
সরোবরের নিকট মাঁটতে ধনুক গুজে রাখলেন। স্নানের পর উঠে লক্ষ্মণ 
তুলে দেখেন যে, ধনুক রক্তান্ত হয়ে রয়েছে। রাম দেখে বললেন, ভাই, দেখ 
দেখ, বোধ হয় কোন জীব হিংসা হলো। লক্ষ্মণ মাঁট খুড়ে দেখেন একটা 
বড় কোলা ব্যাঙউ। মুমূষ্দ অবস্থা । রাম করুণস্বরে বলতে লাগলেন, “কেন 
তুমি শব্দ কর নাই, আমরা তোমাকে বাঁচাবার চেম্টা করতাম! যখন সাপে 
ধরে, তখন তো খুব চীৎকার করো।' ভেক বললে, 'রাম! যখন সাপে ধরে 
তখন আম এই বলে চীৎকার কাঁর_ রাম রক্ষা করো, রাম রক্ষা করো। এখন 
দেখাঁছ রামই আমায় মারছেন! তাই চুপ ক'রে আছি।” 


দ্বতশয় পরিচ্ছেদ 


স্বস্বর্পে থাকা কির্প- জ্ঞানযোগ কেন কঠিন 


ঠাকুর একট; চুপ কাঁরলেন ও মাহমাঁদ ভন্তদের দেখিতেছেন। 

ঠাকুর শুনিয়াছেন যে, মাহমাচরণ গুরু মানেন না। এইবার ঠাকুর আবার 
কথা কহিতেছেন। 

শ্রীরামকৃষণ- গুরুবাক্যে বিশ্বাস করা উীচত। গুরুর চারত্রের এদকে 
দেখবার দরকার নাই। 'যদ্যাপি আমার গুরু শড়ৰ বাঁড় যায়। তথাপি 
আমার গুরু 'নিত্যানন্দ রায়।' 

“একজন চণ্ডী ভাগবং শোনাতো। সে বললে, ঝাড়ু অস্পৃশ্য বটে কিন্তু 
স্থানকে শুদ্ধ করে।” 

মাহমাচরণ বেদান্ত চচ্ঠা করেন। উদ্দেশ্য রক্ষজ্ঞান। জ্ঞানীর পথ অবলম্বন 
করিয়াছেন ও সর্বদা বিচার করেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (মাহমার প্রাতি) জ্ঞানীর উদ্দেশ্য স্বস্বরূপকে জানা; এরই 
নাম জ্ঞান. এরই নাম মুক্তি। পরর্রহ্গ, ইনিই নিজের স্বরূুপ। আমি আর 
পরব্ুহ্ম এক, মায়ার দরুন জানতে দেয় না। 

“হারশকে বললুম, আর ছু নয়, সোনার উপর ঝোড়া কতক মাটি 
পড়েছে, সেই মাটি ফেলে দেওয়া।” 

“ভন্তেরা 'আমি” রাখে, জ্ঞানীরা রাখে না। কির্‌ূপে স্বস্বরূপে থাকা যায় 
ন্যাংটা উপদেশ 'দতো,মন বুদ্ধিতে লয় করো, বুদ্ধি আত্মাতে লয় করো, 
তবে স্বস্বরূপে থাকবে। 

“কিন্তু 'আম' থাকবেই থাকবে; যায় না। যেমন অনন্ত জলরাশি, উপরে 
নীচে, সম্মুখে পিছনে, ডাইনে বামে, জলে পাঁরপূর্ণ! সেই জলের মধ্যে একাঁট 
জলপূর্ণ কুম্ভ আছে। ভিতরে বাহরে জল, কিন্তু তবুও কুম্ভটি আছে। 
'আম" রূপ কুম্ভ। 


[ পূর্বকথা-কালসবাড়তে বজ্ত্রপাত- ব্ক্জ্ঞানীর শরশর ও চাঁরন্র | 


“্ঞানীর শরীর যেমন তেমনিই থাকে; তবে জ্ঞানাগ্নতে কামাদি রিপু 
দগ্ধ হয়ে যায়। কালীবাঁড়তে অনেক দিন হ'লো ঝড়-বাষ্ট হ'য়ে কালীঘরে 
বজ্রপাত হয়োছল। আমরা গিয়ে দেখলাম, কপাটগ্যালর কিছু হয় নাই; তবে 
ইস্কুগীলর মাথা ভেঙ্গে গিছিলো। কপাটগ্রাল ষেন শরীর, কামাঁদ আসান্ত 
যেন ইস্কুগুলি। 


৯৬ শ্রীভীরামকৃফকথামৃত--৩য় ভাগ [ ১৮৮৪, ১ই নভেম্বর 


“জ্ঞানী কেবল ঈশ্বরের কথা ভালবাসে । বিষয়ের কথা হ'লে তার বড় 
কম্ট হয়। 'বিষয়শরা আলাদা লোক। তাদের আবদ্যা-পাগাঁড় খসে না। তাই 
ফিরে-ঘুরে এ বিষয়ের কথা এনে ফেলে। 

“বেদেতে সপ্ত ভূমির কথা আছে। পণ্চম ভূমিতে যখন জ্ঞান উঠে, তখন 
ঈশবরকথা বই শুনতেও পারে না, আর বলতেও পারে না। তখন তার মুখ 
থেকে কেবল জ্ঞান উপদেশ বেরোয় ।৮ 

এই সমস্ত কথায় শ্রীরামকৃষ্ণ কি নিজের অবস্থা বর্ণনা কারতেছেন ? ঠাকুর 
আবার বলিতেছেন_“বেদে আছে 'সচ্চিদানন্দ ব্রহ্ম ।' ব্রহ্ম একও নয়, দুইও 
নয় ৮ এক-দুয়ের মধ্যে। “মস্তিও বলা যায় না, নাস্তিও বলা যায় না। তবে 
আস্ত-নাস্তির মধ্যে। 


| শ্রীরামকৃষ্ণ ও ভন্তিযোগ-_রাগভান্তি হ'লে ঈশ্বর লাভ ] 


শ্রীরামকৃষ--রাগভান্ত এলে, অর্থাং ঈশ্বরে ভালবাসা এলে তবে তাঁকে 
পাওয়া যায়। বৈধা ভীন্ত হ'তেও যেমন যেতেও তেমন। এত জপ, এত ধ্যান 
করবে, এত যাগ-যজ্বহোম করবে, এই এই উপচারে পৃজা করবে, পূজার সময় 
এই এই মন্ত্র পাঠ করবে, এই সকলের নাম বৈধাী-ভান্তি। হ'তেও যেমন, যেতেও 
তৈমন! কত লোকে বলে, আর ভাই, কত হাঁবষ্য করলুম, কতবার বাঁড়তে 
পূজা আনলুম, কিন্তু কি হ'লো? 

“রাগভান্তির কিন্তু পতন নাই! কা'দের রাগভন্তি হয়? যাদের পূর্বজল্চে 
অনেক কাজ করা আছে। অথবা যারা নিত্যাসদ্ধ। যেমন একটা পড়ো বাঁড়র 
বনজঙ্গল কাট্‌্তৈ কাট্‌্তে নল-বসান ফোয়ারা একটা পেয়ে গেল! মাটি- 
সুরাক ঢাকা ছল; যাই সারয়ে দলে অমান ফর্‌ ফর্‌ করে জল উঠতে 
লাগলো ! 

“যাদের রাগভন্তি তারা এমন কথ। বলে না, 'ভাই, কত হবিষ্য করলাম, 
কিন্তু কি হ'লো! যারা নতুন চাষ করে তাদের যাঁদ ফসল না হয়, জাম ছেড়ে 
দেয়। খানদান চাষা ফসল হ'ক আর না হ'ক, আবার চাষ করবেই। তাদের 
বাপ-পিতামহ চাষাঁগাঁর করে এসেছে, তারা জানে যে চাষ করেই খেতে হবে। 

“যাদের রাগ্ভান্ত, তাদেরই আন্তারক। ঈশ্বর তাদের ভার ল'ন। হাস- 
পাতালে নাম লেখালে__ আরাম না হ'লে ডান্তার ছাড়ে না। 

“ঈশ্বর যাদের ধরে আছেন তাদের কোন ভয় নাই। মাঠের আলের উপর 
চলতে চলতে যে ছেলে বাপকে ধ'রে থাকে সে পড়লেও পড়তে পারে_যাঁদ 
অন্যমনস্ক হ'য়ে হাত ছেড়ে দেয়। কিন্তু বাপ যে ছেলেকে ধরে থাকে সে 


পড়ে না। 


দাক্ষিপেশবর-দাচ্দরে- গোঙ্বামী, মাহমাচরণ প্রভাতি সঙ্গে ৯৭ 
| রাগভান্ত হ'লে কেবল ঈশ্বর কথা-_সংসার ত্যাগ ও গৃহস্থ] 


“ব*বাসে কি না হ'তে পারে ঃ যার ঠিক, তার সব তাতে 'বশবাস হয়, 
সাকার-নিরাকার, রাম, কৃষ্ণ, ভগবত । 

“ওদেশে যাবার সময় রাস্তায় ঝড়-বৃন্টি এলো। মাঠের মাঝখানে আবার 
ডাকাতের ভয়। তখন সবই বললুম- রাম, কৃষ্ণ, ভগবতাঁ; আবার বললুম, 
হনুমান! আচ্ছা সব বললুম_এর মানে কঃ 

“ক জান, যখন চাকর বা দাস বাজারের পয়সা লয় তখন ব'লে ব'লে লয়, 
এটা আলুর পয়সা, এটা বেগুনের পয়সা, এগুলো মাছের পয়সা । 'সব 
আলাদা । সব হসাব ক'রে লয়ে তারপর দেয় মাশয়ে। 

“ঈমবরের উপর ভালবাসা এলে কেবল তাঁরই কথা কইতে ইচ্ছা করে। যে 
যাকে ভালবাসে তার কথা শুনতে ও বলতে ভাল লাগে। 

“সংসারী লোকদের ছেলের কথা বলতে বলতে লাল পড়ে। যাঁদ কেউ 
ছেলের সুখ্যাত করে তো অমান বলবে, ওরে তোর খুড়োর জন্য পা ধোবার 
জল আন্‌ । 

“যারা পায়রা ভালবাসে, তাদের কাছে পায়রার সখ্যাত করলে বড় খুঁশ। 
যাঁদ কেউ পায়রার নিন্দা করে, তা হলে ব'লে উঠবে, তোর বাপ-চোদ্দ পুরুষ 
কখন কি পায়রার চাষ করেছে 2” 

ঠাকুর মাঁহমাচরণকে বাঁলতেছেন। কেননা মাহমা সংসারী । 

শীরামকৃষ্ণ (মাহমার প্রাত)- সংসার একেবারে ত্যাগ করবার কি দরকার ? 
আসান গেলেই হ'লো। তবে সাধন চাই। হীন্দ্রিয়দের সঙ্গে যুদ্ধ করতে হয়। 

“কেল্লার ভিতর থেকে যুদ্ধ করাই আরও সাবধা-কেল্লা থেকে অনেক 
সাহায্য পাওয়া যায়। সংসার ভোগের স্থান, এক-একটি জিনিস ভোগ ক'রে 
অমান ত্যাগ করতে হয়। আমার সাধ ছিল সোনার গোট পারি। তা শেষে 
পাওয়াও গেল, সোনার গো পরলুম; পরার পর কিন্তু তৎক্ষণাৎ খুলতে হবে। 

“পেক়াজ খেলুম আর বচার করতে লাগলুম,মন, এর নাম পেখ্যমাজ। 
তারপর মুখের ভিতর একবার এঁদক-ওদক, একবার সোঁদক ক'রে তারপর 
ফেলে দিল্‌ম।” 


৩য়--৭ 


তৃতীয় পারচ্ছেদ 
সঙ্কশর্তনানন্দে 


আজ একজন গারক আসবে, সম্প্রদায় লইয়া কর্তন কারিবে। 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ মাঝে মাঝে ভন্তদের জিজ্ঞাসা কীরতেছেন, কই কীর্তন 
কই? 
মহিমা -আমরা বেশ আছ। 

শ্রীরামকৃষ্ণ-না গো, এতো আমাদের বার মাস আছে । 

, নেপথ্যে একজন বাঁলিতেছেন, 'কীর্ভন এসেছে. কীর্তন এসেছে! 

শ্রীরামকৃষ্ণ আনন্দে পূর্ণ হ'য়ে কেবল বললেন. “আঁ এসেছে ?" 

ঘরের দক্ষিণ-পূর্বে লম্বা বারান্দায় মাদুর পাতা হইল। শ্রীরামকৃষ্ণ 
বালতেছেন, “গতগাজল একটু দে, যত 'বিষয়ীরা পা 'দচ্ছে।” 

বালীনিবাসী প্যারীবাবুর পরিবারেরা ও মেয়েরা কালাীমান্দর দর্শন 
কাঁরতে আসিয়াছে. কীর্তন হইবার উদ্যোগ দেখিয়া তাহাদের শ্বানবার ইচ্ছা 
হইল। একজন ঠাকুরকে আসিয়া বালতেছে. “তারা জিজ্ঞাসা করছে ঘরে কি 
জায়গা হবে, তারা কি বসতে পারে?” ঠাকুর কীর্তন শুনিতে শুনিতে 
বাঁলতেছেন, “না না।” (অর্থাৎ ঘরে) জায়গা কোথায় ? 

এমন সময় নারায়ণ আসিয়া উপাঁস্থত হইলেন ও ঠাকুরকে প্রণাম কাঁরলেন। 

ঠাকুর বাঁলতেছেন “তুই কেন এসোৌছিস ঃ অত মেরেছে-তোর বাঁড়র 
লোকে ।” নারাণ ঠাকুরের ঘরের দিকে যাইতেছেন দেখিয়া ঠাকুর বাবূরামকে 
ইঙ্গিত করিলেন, “ওকে খেতে দিস” 

নারাণ ঘরের মধ্যে গেলেন। হঠাং ঠাকুর উঠিয়া ঘরে প্রবেশ করিলেন। 
নারাণকে নিজের হাতে খাওয়াইবেন। খাওয়াইবার পর আবার কীর্তনের স্থানে 
আসিয়া বাঁসলেন। 


চতুর্থ পারচ্ছেদ 
ভক্তসঙ্গে সঞ্কশর্তনানন্দে 


অনেক ভন্তেরা আসয়াছেন। শ্রীযুন্ত বজয় গোস্বামী, মাঁহমাচরণ, নারায়ণ, 
অধর, মান্টার, ছোট গোপাল ইত্যাঁদ। রাখাল, বলরাম তখন শ্রীবৃন্দাবনধামে 
আছেন। 

বেলা ৩-৪টা বাজিয়াছে। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ বারান্দায় কীর্তন শনিতেছেন। 
কাছে নারাণ আসিয়া বাসলেন। অন্যান্য ভস্তেরা চতুর্দিকে বাঁসয়া আছেন। 


দক্ষিণেশবর-সান্দরে-_গোচ্বামণী, মাহমাচরণ প্রভাতি সঙ্গে ৯৯ 


এমন সময় অধর আসিয়া উপাস্থত হইলেন। অধরকে দোখয়া ঠাকুর 
যেন শশব্যস্ত হইলেন। অধর প্রণাম কাঁরয়া আসন গ্রহণ করিলে ঠাকুর তাঁহাকে 
আরও কাছে বাঁসতে হাঙ্গত করিলেন। 

কীর্তীনয়া কীর্তন সমাপ্ত করিলেন। আসর ভঙ্গ হইল। উদ্যান-মধ্যে 
ভক্তেরা এদিক-ওদিক বেড়াইতেছেন। কেহ কেহ মা কালীর ও 'রাধাকান্তের 
মান্দরে আরাঁত দর্শন কারতে গেলেন। 

সন্ধ্যার পর ঠাকুরের ঘরে আবার ভন্তেরা আসলেন। 

ঠাকুরের ঘরের মধ্যে আবার কীর্তন হইবার উদ্যোগ হইতেছে । ঠাকুরের 
খুব উৎসাহ, বাঁলতেছেন যে, “এদিকে একটা বাতি দাও।” ডবল বাচিত 
জহালিয়া দেওয়াতে খুব আলো হইল । 

ঠাকুর বিজয়কে বলিতেছেন, “তুমি অমন জায়গায় বসলে কেন? এঁদকে 
সরে এস।” 

এবার সংকীর্তনে খুব মাতামাতি হইল । ঠাকুর মাতোয়ারা হইয়া নৃত্য 
কাঁরতেছেন। ভন্তেরা তাঁহাকে খুব বৌঁড়য়া বোঁড়য়া নাঁচিতেছেন। বিজয় 
নৃত্য কারতে করিতে দিগম্বর হইয়া পাঁড়য়াছেন। হধশ নাই। 

কীর্তনান্তে বিজয় চাবি খজতেছেন, কোথায় পাঁড়য়া গিয়াছে। ঠাকুর 
বাঁলতেছেন, “এখানেও একটা হারবোল খায়।” এই বাঁলয়া হাসিতেছেন। 
[বিজয়কে আরও বাঁলতেছেন, “ওসব আর কেন” (অর্থাৎ আর চাঁবর সত্যে 
সমপক রাখা কেন)! 

িশোরী প্রণাম করিয়া দায় লইতেছেন। ঠাকুর যেন স্নেহে আর্র 
হইয়া তাঁহার বক্ষে হাত দিলেন আর বাঁললেন, “তবে এসো ।৮ কথাগুলি 
যেন করুণামাখা। কিয়ৎক্ষণ পরে মাণ ও গোপাল কাছে আসিয়া প্রণ'ম 
কাঁরলেন-_ তাঁহারা বিদায় লইবেন। আবার সেই স্নেহমাখা কথা । কথাগুলি 
হইতে যেন মধু ঝাঁরতেছে। বাঁলতেছেন, “কাল সকালে উঠে যেও. আবার 
হিম লাগবে 2৮ 


| ভন্তসঙ্গে--ভন্তকথাপ্রসঙ্গে | 


মাঁণ ও গোপালের আর বাওয়া হইল না, তাঁহারা আজ রান্নে থাঁকবেন। 
তাঁহারা ও আরও ২/১ জন ভন্ত মেঝেতে বসিয়া আছেন। িয়ৎক্ষণ পরে 
ঠাকুর শ্রীযুন্ত রাম চক্রবর্শীকে বাঁলতেছেন, “রাম, এখানে যে আর একখানি 
পাপোষ ছিল। কোথায় গেল ?১ 

ঠাকুর সমস্ত দিন অবসর পান নাই_একটদ বিশ্রাম করিতে পান নাই। 
তন্তদের ফোঁলয়া কোথায় যাইবেন! এইবার একবার বাহদেশে যাইতেছেন। 


১০০ ভ্রীত্ীরামকৃফকথানমৃত--৩য় ভাগ [ ১৮৮৪, ৯ই নভেম্বর 


ঘরে 'ফারয়া আসিয়া দোখলেন যে, মণি রামলালের নিকট গান 'লাঁখয়া 
লইতেছেন__ 


“তার তারি! 

এবার ত্বারত কাঁরয়ে তপন-তনয় ভ্রাসে ভ্রাসত”_ ইত্যাদি । 

ঠাকুর মাঁণকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, "ক লিখছো ?” গানের কথা শানয়া 
বাললেন, “এ যে বড় গান।” 

রান্রে ঠাকুর একটু স:জর পায়েস ও একখানি কি দু'খানি লুচি খান। 
ঠাকুর রামলালকে বলিতেছেন, “সুজি কি আছে ? 

গান এক লাইন দু' লাইন লাঁখয়া মাঁণ লেখা বন্ধ করিলেন। 

ঠাকুর মেঝেতে আসনে বাঁসয়া সুজ খাইতেছেন। 

ঠাকুর আবার ছোট খাটটিতে বাঁসলেন। মান্টার খাটের পার্বাস্থত 
পাপোষের উপর বাঁসয়া ঠাকুরের সাহত কথা কাহতেছেন। ঠাকুর নারায়ণের 
কথা বাঁলতে বাঁলতে ভাবঘুস্ত হইতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্*- আজ নারায়ণকে দেখলুম। 

মাম্টার-_ আজ্ঞা হাঁ চোখ ভেজা । মুখ দেখে কান্না পেল। 

শ্রীরামকৃষ্ণ ওকে দেখলে যেন বাংসল্য হয়। এখানে আসে বোলে ওকে 
বাড়তে মারে। ওর হ'য়ে বলে এমন কেউ নাই। “কুব্জা তোমায় কু বুঝায়। 
রাই পক্ষে বুঝায় এমন কেউ নাই ।, 

মাম্টার (সহাস্যে)_হারিপদর বাঁড়তে বই রেখে পলায়ন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ ওটা ভাল করে নাই। 

ঠাকুর চুপ কাঁরয়াছেন। কিয়ৎক্ষণ পরে কথা কাঁহতেছেন। 

প্রীরামকৃষ২-দেখ, ওর খুব সত্ত্বা। তা না হ'লে কীর্তন শুনতে শুনতে 
আমায় টানে! আমার ঘরের ভিতর আসতে হ'ল। কীর্তন ফেলে আসা 
এ কখনও হয় নাই। 

ঠাকুর চুপ কাঁরলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে আবার কথা কাহতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ-_ওকে ভাবে জিজ্ঞাসা করেছিল্‌ম। তা এক কথায় বললে-_ 
আম আনন্দে আছে। (মাম্টারের প্রতি) তুমি ওকে কিছ কিনে মাঝে মাঝে 
খাইও-_বাংসল্যভাবে। 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ তেজচন্দ্রের কথা কহিতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (মাস্টারের প্রাতি)_একবার ওকে জিজ্ঞাসা ক'রে দেখো, একবারে 
আমায় ও কি বলে, জ্ঞানী, কি কি বলে? শুনলাম, তেজচন্দ্র নাক বড় কথা 
কয় না। (গোপালের প্রাতি) দেখু, তেজচন্দ্রকে শনি-মঞ্গলবার আসতে 
বলিস্‌। 


দাক্ষণেশ্বর-সান্দরে- গোম্যামণী, মাহমাচরণ প্রড়াতি সহ্গে ১০১ 


মেঝেতে আসনের উপর ঠাকুর উপাঁবস্ট। সঁজ খাইতেছেন। পারবে 
একট পিলসুজের উপর প্রদীপ জবাঁলতেছে। ঠাকুরের কাছে মাষ্টার বাঁসয়া 
আছেন। ঠাকুর বাঁলতেছেন, “কছু 'মান্ট ক আছে?” মাম্টার নৃতন 
গুড়ের সন্দেশ আনিয়াছিলেন। রামলালকে বাঁললেন, সন্দেশ তাকের উপর 
আছে। 

শ্রীরামকৃষ্ণ কৈ, আন না। 

মান্টার ব্যস্ত হইয়া তাক খজিতে গেলেন। দোৌখলেন, সন্দেশ নাই, বোধ 
হয় ভক্তদের সেবায় খরচ হইয়াছে । অপ্রস্তুত হইয়া ঠাকুরের কাছে 'ফারয়া 
আসিয়া বাললেন। ঠাকুর কথা কাঁহতেছেন। * 

শ্রীরামকর্ষ-_আচ্ছা একবার তোমার স্কুলে গিয়ে যাঁদ দোথ-_ 

মাস্টার ভাবতেছেন, উন নারায়ণকে স্কুলে দোখতে যাইবার ইচ্ছা 
কারতেছেন। 

মান্টারর আমাদের বাসায় গিয়ে বসলে ত হয়। 

শ্রীরামকৃষ্ণ না, একটা ভাব আছে। 'ক জানো, আর কেউ ছোকরা আছে 
কিনা একবার দেখতুম। 

মান্টার_অবশ্য আপাঁন যাবেন। অন্য লোক দেখতে যায়, সেইর্‌প 
আপাঁনও যাবেন। 

ঠাকুর আহারান্তে ছোট খাটটিতে গিয়া বাঁসলেন। একাঁট ভন্ত তামাক 
সাঁজয়া দিলেন। ঠাকুর তামাক খাইতেছেন। ইতিমধ্যে মাম্টার ও গোপাল 
বারান্দায় বাঁসয়া র্াট ও ডাল ইত্যাঁদ জলখাবার খাইলেন। তাঁহারা নহবতের 
ঘরে শুইবেন ঠিক কারয়াছেন। 

খাবার পর মাম্টার খাটের পার্বস্থ পাপোষে আসিয়া বাঁসলেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (মান্টারের প্রাত)_নহবতে যাঁদ হাঁড়কুঁড় থাকে এখানে 
শোবে 2 এই ঘরে ? 

মান্টার যে আজ্ঞা । 


পণ্চম পারচ্ছেদ 
সেবকসঙো 


রাত ১০টা ১১টা হইল । ঠাকুর ছোট খাটাটতে তাঁকিয়া ঠেসান 'দিয়া বিশ্রাম 
কাঁরতেছেন। মাঁণ মেঝেতে বাঁসয়া আছেন। মাঁণর সাঁহত ঠাকুর কথা 
কাঁহতেছেন। ঘরের দেওয়ালের কাছে সেই পিলসুজের উপর প্রদীপে আলো 
জববলতেছে। 

ঠাকুর অহেতুক কৃপাসিম্ধু। মণর সেবা লইবেন। 

শ্রীরামকৃষ- দেখ, আমার পা"টা কামড়াচ্ছে। একট; হাত বাঁলয়ে দাও তো। 

মাঁণ ঠাকুরের পাদমূলে ছোট্ট খাটটির উপর বাঁসলেন ও কোলে তাঁহার 
পা দু'খানি লইয়া আস্তে আস্তে হাত বৃলাইতেছেন। ঠাকুর মাঝে মাঝে 
কথা কাঁহতেছেন। 

লীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে১-আজ সব কেমন কথা হয়েছে 2 

মাণ-- আজ্ঞা খুব ভাল। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে)-আকবর বাদশাহের কেমন কথা হ'লো? 

মাঁণ- আজ্ঞা হাঁ। 

শ্রীরামকৃষ্২-ক বলো দোঁখ ? 

মণি- ফকির আকবর বাদশাহের সঙ্গে দেখা করতে এমেছিল। আকবর 
শা তখন নমাজ পড়ছিল। নমাজ পড়তে পড়তে ঈশ্বরের কাছে ধন-দৌলত 
চাঁচ্ছল, তখন ফাঁকর আস্তে আস্তে ঘর থেকে চলে যাবার উপক্রম করলে। 
কেন করবো! 

শ্রীরামকৃষ্২--আর কি কি কথা হয়েছিল 2 

মণি সণ্চয়ের কথা খুব হ'লো। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে১টকি কি হলো? 

মাঁণ- চেষ্টা যতক্ষণ করতে হবে বোধ থাকে, ততক্ষণ চেম্টা করতে হয়। 
সণ্চয়ের কথা ?সণথতে কেমন বলোছিলেন! 

শ্রীরামকৃফ-কি কথা ? 

মাঁণ_ যে তাঁর উপর সব 'নর্ভর করে, তার ভার 'তাঁন লন। নাবালকের 
যেমন আছি সব ভার নেয়। আর একটি কথা শুনোছলাম যে. নিমন্ত্রণ বাড়তে 
ছোট ছেলে নিজে বসবার জায়গা নিতে পারে না। তাকে খেতে কেউ বাঁসিয়ে 
দেয়। 


দক্ষিণেশবর-মাম্দরে--সেবকসঞ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ ১০৩ 


শ্রীরামকৃফ- না। ও হলো না, বাপে ছেলের হাত ধরে লয়ে গেলে সে 
ছেলে আর পড়ে না। 

মণি-আর আজ আপাঁন তিন রকম সাধুর কথা বলোছলেন। উত্তম 
সাধু সে বসে খেতে পায়। আপাঁন ছোকরা সাধুঁটির কথা বললেন, মেয়োটর 
স্তন দেখে বলোছিল, বুকে ফোঁড়া হয়েছে কেন? আরও সব চমৎকার চমৎকার 
কথা বললেন, সব শেষের কথা। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে)টক ক কথা ? 

মাঁণ-সেই পম্পার কাকের কথা । রাম নাম অহার্নীশ জপ করছে, তাই 
জলের কাছে যাচ্ছে কিন্তু খেতে পারছে না। আর সেই সাধুর প:ঁথর কথা, 
তাতে কেবল “গু রাম” এইটি লেখা । আর হনুমান রামকে যা বললেন-_ 

শ্রীরামকৃষ২--কি বললেন ? 

মাণ- সীতাকে দেখে এলুম, শুধু দেহটি পড়ে রয়েছে, মন-প্রাণ তোমার 
পায়ে সব সমর্পণ করেছেন ! 

“আর চাতকের কথা,-ফটিক জল বই আর কিছ: খাবে না। 

“আর জ্ঞানযোগ আর ভান্তিযোগের কথা 1” 

শ্রীরামকৃষ--কি ? 

মাঁণ--যতক্ষণ 'কুম্ভ' জ্ঞান, ততক্ষণ “আম কুম্ভ" থাকবেই থাকবে । যতক্ষণ 
'আঁম' জ্ঞান, ততক্ষণ 'আঁম ভন্ত, তুমি ভগবান ।' 

শ্রীরামকৃষণ_না, 'কুম্ভ' জ্ঞান থাকুক আর না থাকুক, 'কুম্ভ' যায় না। 'আম' 
যাবার নয়। হাজার বিচার করো, ও যাবে না। 

মাঁণ খানিকক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন। আবার বাঁলিতেছেন-_ 

মাণ__কালঘরে ঈশান মুখুষ্যের সঙ্গে কথা হয়েছিল--বড় ভাগ্য তখন 
আমরা সেখানে ছিলাম আর শুনতে পেয়েছিলাম । 

শ্রীরামকৃষ্ণ সেহাস্ো)_ হাঁ, কি কি কথা বলো দোখ ? 

মাঁণ-সেই বলেছিলেন, কর্মকাণ্ড। আদিকাণ্ড। শম্ভু মল্লিককে বলে- 
ধিলেন, যাঁদ ঈশ্বর তোমার সামনে আসেন, তা হ'লে ক কতকগুলো হাস- 
পাতাল ডিসপেন্সার চাইবে ? 

“আর একটি কথা হয়েছিল, যতক্ষণ কর্মে আসান্ত থাকে ততক্ষণ ঈশ্বর 
দেখা দেন না। কেশব সেনকে সেই কথা বলোছিলেন।” 

শ্রীরামকৃষ্"_াঁক ? 

মাঁণ_ যতক্ষণ ছেলে চুষি নিয়ে ভুলে থাকে ততক্ষণ মা রান্নাবাল্লা করেন। 
চাষ ফেলে যখন ছেলে চাকার করে, তখন মা ভাতের হাঁড়ি নাঁময়ে ছেলের 


কাছে যান। 
«আর একটি কথা সোঁদন হয়েছিল। লক্ষণ ভিনু্াসা করোছলেন_ 


১০৪ শ্রীশ্রীরামকফকথামৃত--৩য় ভাগ [ ১৮৮৪, ১০ই নভেম্বর 


ভগবানকে কোথা কোথ। দর্শন হতে পারে। রাম অনেক কথা ব'লে তারপর 
বললেন ভাই, যে মানুষে উাঁজতা ভাঁন্ত দেখতে পাবে_-হাসে কাঁদে নাচে 
গায়_ প্রেমে মাতোয়ারা-সেইখানে জানবে যে আমি (ভগবান) আছি।” 

শ্রীরামকৃষ্১-_আহা ! আহা ! 

ঠাকুর 'িয়ৎক্গণ চুপ কারয়া রাঁহলেন। 

মাঁণ- ঈশানকে কেবল নিবাত্তর কথা বললেন। সেই দিন থেকে অনেকের 
আক্কেল হয়েছে । কর্তব্য কর্ম কমাবার দিকে ঝোঁক। বলোছিলেন-__'লঙকায় 
রাবণ মোলো, বেহুলা কে*দে আকুল হোলো!” 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ এই কথা শ্দীনয়া উচ্চ হাস্য কারলেন। 

মাঁণ (আতি বনীতিভাবে)- আচ্ছা, কর্তব্য কর্ম হাঙ্গামা-_কমানো ত 
ভাল? 

শ্রীরামকৃষ্ণ--হাঁ, তবে সম্মূখে কেউ পড়লো, সে এক। সাধু কি গরীব 
লোক সম্মুখে পড়লে তাদের সেবা করা উচিত। 

মণি--আর সেদিন ঈশান মুখুয্যেকে খোসামুদের কথা বেশ বললেন। 
মড়ার উপর যেমন শকুনি পড়ে। ও কথা আপাঁন পণ্ডিত পদ্মলোচনকে 
বলেছিলেন। 

শ্রীরামকৃষ্*_না, উলোর বামনদাসকে । 

িয়ংপরে মাণ ছোট খাটের পারে পাপোষের নিকট বাঁসলেন। 

ঠাকুরের তন্দ্রা আসিতেছে_তান মণিকে বাঁলতেছেন, তুমি শোওগে। 
গোপাল কোথায় গেল ? তুমি দোর ভোজয়ে রাখ। 

পরদিন সোমবার । শ্রীরামকৃষ্ণ বিছানা হইতে আত প্রতৃষে উঠিয়াছেন 
ও ঠাকুরদের নাম করিতেছেন, মাঝে মাঝে গঙ্গা দর্শন করিতেছেন। এঁদকে 
মা কালীর ও শ্রীশ্রীরাধাকান্তের মান্দরে মগ্গলারাতি হইতেছে। মাঁণ ঠাকুরের 
ঘরের মেঝেতে শুইয়াঁছলেন। তাঁনও শয্যা হইতে উঠিয়া সমস্ত দর্শন 
কারতেছেন ও শুনিতেছেন। 

প্রাতঃকৃত্যের পর তিনি ঠাকুরের কাছে আ'সয়া বাঁসলেন। 

ঠাকুর আজ স্নান কাঁরলেন। স্নানান্তে “কালীঘরে যাইতেছেন। মাঁণ 
সঙ্গে আছেন। ঠাকুর তাঁহাকে ঘরে তালা লাগাইতে বাঁললেন। 

কালঘরে যাইয়া ঠাকুর আসনে উপাঁবষ্ট হইলেন ও ফুল লইয়া কখনও 
নিজের মস্তকে কখনও মা কালীর পাদপদ্মে দিতেছেন। একবার চামর লইয়া 
ব্জন কাঁরলেন। আবার নিজের ঘরে 'ফারলেন। মাঁণকে আবার চাঁব 
খুলিতে বাললেন। ঘরে প্রবেশ করিয়া ছোট খাটাটিতে বাঁসলেন। এখন 
ভাবে বিভোর-শাকুত্ব নাম কারতেছেন। মণি মেঝেতে একাকী উপাঁবষ্ট। 


দাক্ষণেশ্বর-মান্দরে- সেবকসঙ্ছে শ্রীরামকৃফ ১০৫ 


এইবার ঠাকুর গান গাঁহতেছেন। ভাবে মাতোয়ারা হইয়া গানের ছলে 
মাঁণকে কি শিখাইতেছেন, যে কালই বর্গ, কালী নর্গণা, আবার সঙ্গুণা, 
অরূপ আবার অনন্তরুপনী। 
গান_ কে জানে কালী কেমন, ষড়দর্শনে। | ১২ পজ্ঠা 
গান- এ সব ক্ষেপা মেয়ের খেলা । | ২য় ভাগ--বংশ খণ্ড, ২য় পারচ্ছেদ 
গান__কালশ কে জানে তোমায় মা (তুমি অনন্তরাপনী 1) 
তুমি মহাবিদ্যা, অনাঁদ অনাদ্যা, ভববন্ধের বন্ধনহারিণশ তারিণী! 
গিরজা গোপজা, গোবিন্দমমোহনী, সারদে বরদে নগেন্দ্রনন্দিন৭, 
জ্ঞানদে মোক্ষদে, কামাখ্যা কামদে, শ্রীরাধা শ্রীকষ্হাদাঁবলাসনী। 
গান-তার তারিণী! এবার ত্বারিত কাঁরয়ে, 
তপন-তনয়-ন্রাসে ভ্রাসত প্রাণ যায়। 
জগৎ অম্বে জনপাঁলনন, জন-মোহনী জগত জননী, 
যশোদা জঠরে জনম লইয়ে, সহায় হরি লশলায় ॥ 
বৃন্দাবনে রাধাবনোঁদনী, ব্রজবল্পভ হারকারণণ, 
রাসরঙ্গনী রসময়ী হ'য়ে, রাস কারিলে লণলাপ্রকাশ ॥ 
গারজা গোপজা গোঁবন্দমোহনী, তৃমি মা গঙ্গে গাঁতদাঁয়নন, 
গান্ধার্বকে গৌরবরণী গাওয়ে গোলকে গুণ তোমার ॥ 
শবে সনাতনী সর্বাণী ঈশানী, সদানন্দময়ী, সর্বস্বরাঁপণণ, 
সগুণা নির্গণা সদাশিব প্রিয়া, কে জানে মাহমা তোমার ॥ 
মাঁণ মনে মনে করিতেছেন ঠাকুর যাঁদ একবার এই গানটি গান_ 
“আর ভূলালে ভুলবো না মা, দেখোছি তোমার রাঙ্গা চরণ ।” 
[ক আশ্চর্য! মনে কারিতে না কাঁরতে এঁ গানটি গাহতেছেন। 
1কয়ংক্ষণ পরে ঠাকুর জিজ্ঞাসা কারতেছেন- আচ্ছা, আমার এখন ক রকম 
অবস্থা তোমার বোধ হয়! 
মাঁণ (সহাস্যে)১ আপনার সহজাবস্থা । 
ঠাকুর আপন মনে গানের ধুয়া ধারলেন, “সহজ মানুষ না হ'লে সহজকে 
না যার চেনা।” 


একাদশ খণ্ড 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ প্রহনাদচরিন্রাভিনয় দর্শনে 


প্রথম পারচ্ছেদ 
শ্রীরামকৃষ্ণ সমাধমন্দিরে 


শ্রীরামকৃষ্ণ আজ স্টার থিয়েটারে প্রহ্যাদচরিন্রের আভনয় দেখিতে আসয়াছেন। 
সঙ্গে মাম্টার, বাবুরাম ও নারায়ণ প্রভাতি। স্টার থিয়েটার তখন বিডন স্ট্রীটে, 
এই রঙ্গমণ্ে পরে এমারল্ড থিয়েটার ও ক্লাসক থিয়েটারের আভনয় সম্পন্ন 
হইত । 

আজ রাববার। ৩০শে অগ্রহায়ণ, কৃষ্ণা দ্বাদশশী তাথ, ১৪ই ডিসেম্বর 
১৮৮৪ খজ্টাব্দ। শ্রীরামকৃষ্ণ একটি বক্সে উত্তরাস্য হইয়া বাঁসয়৷ আছেন। 
রঙ্গালয় আলোকাকীর্ণ। কাছে মাম্টার, বাবুরাম ও নারায়ণ বাঁসয়া আছেন। 
গারশ আসিয়াছেন। আভনয় এখনও আরম্ভ হয় নাই। ঠাকুর গারশের 
সঙ্গে কথা কাহতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে) বা! তুম বেশ সব লিখেছো ! 

গিরিশ- মহাশয়, ধারণা কই? শুধু লিখে গেছি। 

শ্রীযমকৃষ্+--না তোমার ধারণা আছে। সেই দন তো তোমায় বললাম 
ভিতরে ভন্তি না থাকলে চালচিত্র আঁকা যায় না-_ 

“ধারণা চাই। কেশবের বাড়তে নববৃন্দাবন নাটক দেখতে গিয়েছিলাম। 
দেখলাম, একজন 'ডপুটি ৮০০, টাকা মাহনা পায়, সকলে বলল, খুব 
পণ্ডিত, কিন্তু একটা ছেলে লয়ে ব্যতিব্যস্ত! ছেলোট কিসে ভাল জায়গায় 
বসবে, কিসে অভিনয় দেখতে পাবে, এই জন্য ব্যাকুল! এদকে ঈশ্বরীয় 
কথা হচ্ছে তা শুনূবে না, ছেলে কেবল জিজ্ঞাসা কর্‌ছে, বাবা এটা কি, ওটা 
ক ?--তাঁনও ছেলে লয়ে ব্যতিব্যস্ত। কেবল বই পড়েছে মাত্র কিন্তু ধারণা 
হয় নাই।”» 

গিরিশ__মনে হয়, 'থিয়েটারগুলো আর করা কেন। 

শ্রীরামকৃফ"_না না ও থাক, ওতে লোকশিক্ষা হবে। : 

আঁভনয় আরম্ভ! হইয়াছে। প্রহত্রাদ পাঠশালে লেখা পড়া কাঁরতে 
আঁসয়াছেন। দকে দর্শন করিয়া ঠাকুর সম্নেহে প্রহ্াদ' 'প্রহনাদ' এই 
কথা বালিতে একেবারে সমাধিস্থ হইলেন। 
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প্রহযাদকে হ্তি পদতলে দেখিয়া ঠাকুর কাঁদতেছেন। আগ্নকুণ্ডে যখন 


ফোঁলয়া দল তখনও ঠাকুর কাঁদতেছেন। 
গোলকে লক্ষীনারায়ণ বাঁসয়া আছেন। নারায়ণ প্রহম্াদের জন্য 
ভাবতেছেন। সেই দৃশ্য দোঁখয়া ঠাকুর আবার সমাধস্থ হইলেন। 
দ্বিতশয় পরিচ্ছেদ 


ভক্তসঙ্গে ঈশবরকথা প্রসঙ্গে 
| ঈশ্বরদর্শনের লক্ষণ ও উপায়_-তিন প্রকার ভন্ত] 


রঙ্গালয়ে গিরিশ যে ঘরে বসেন সেইখানে অভিনয়ান্তে ঠাকুরকে লইয়া গেলেন। 
[গারশ বললেন, শীববাহ িভ্রাট' কি শুনবেন ঃ ঠাকুর বাঁললেন, না, প্রহনাদ 
চারন্রের পর ওসব কিঃ আমি তাই গোপাল উড়ের দলকে বলোঁছলাম, তোমরা 
শেষে কিছু ঈশ্বরীয় কথা বলো।” বেশ ঈশবরের কথা হচ্ছিল আবার 'ববাহ 
বিদ্রাট-সংসারের কথা। 'যা ছিলুম তাই হলুম। আবার সেই আগেকার 
ভাব এসে পড়ে। ঠাকুর গারশাদির সহিত ঈশ্বরীয় কথা কাঁহতেছেন। 
গাঁরশ বাঁলতেছেন, মহাশয়, কি রকম দেখলেন 2 

শ্রীরামকৃষ" দেখলাম সাক্ষাৎ তিনিই সব হয়েছেন। যারা সেজেছে তাদের 
দেখলাম সাক্ষাৎ আনন্দময় মা! যারা গোলকে রাখাল সেজেছে তাদের দেখলাম 
সাক্ষাৎ নারায়ণ। তিনিই সব হয়েছেন। তবে ঠিক ঈশ্বর দর্শন হচ্ছে কি 
না তার লক্ষণ আছে। একটি লক্ষণ আনন্দ। সত্কোচ থাকে না। যেমন 
সমুদ্র_উপরে হিল্লোল, কল্লোল_নচে গভীর জল। যার ভগবান দর্শন 
হয়েছে সে কখনও পাগলের ন্যায়, কখনও পিশাচের ন্যায় শাঁচ-অশচি ভেদ 
জ্ঞান নেই। কখন বা জড়ের ন্যায় ; কেননা অন্তরে-বাহিরে ঈশ্বরকে দর্শন 
ক'রে অবাক হ'য়ে থাকে। কখন বালকের ন্যায়। আঁট নাই. বালক যেমন 
কাগড় বগলে ক'রে বেড়ায়। এই অবস্থায় কখন বাল্যভাব, কখন পৌগন্ড 
ভাব- ফল্টি-নাম্টি করে, কখন যুবার ভাব-যখন কর্ম করে, লোকশিক্ষা দেয়, 
তখন 'সিংহতুল্য। 

“জীবের অহঙ্কার আছে ব'লে ঈশ্বরকে দেখতে পায় না। মেঘ উঠলে 
আর সূর্য দেখা যায় না। কিন্তু দেখা যাচ্ছে না বলে কি সূর্য নাই? সুর্য 
ঠিক আছে। 

“তবে 'বালকের আমি" এতে দোষ নাই, বরং উপকান্ব আছে। শাক খেলে 
অসুখ হয়, কিন্তু হিণে শাক খেলে উপকার হয়। হি শাক শাকের মধ্যে 


১০৮ হ্ীতীরামকৃধকথামৃত--৩য় ভাগ [ ১৮৮৪, ১৪ই ডিসেম্বর 


নয়। মিছার মিম্টির মধ্যে নয়। অন্য মিম্টিতে অসুখ করে, কিন্তু মিছারতে 
কফ-দোষ করে না। 

না! কেশব ভয় পেয়ে গেল। আমি তখন বললাম, 'বালকের আম' দাস 
আম” এতে দোষ নাই। 

“যাঁন ঈশ্বর দর্শন করেছেন গতাঁন দেখেন যে ঈশবরই জীব জগৎ হ'য়ে 
আছেন। সবই 'তাঁন। এরই নাম উত্তম ভন্ত।” 

গারশ (সহাস্যে)ট_-সবই তান, তবে একটু আম থাকে_কফ-দোষ 
করে না। 

শ্রীরামকৃষ্ণ সেহাস্যে)- হাঁ, ওতে হান নাই। ও 'আমি;কু সম্ভোগের 
জন্য। আমি একট, তুমি একটি হ'লে আনন্দভোগ করা যায়। সেব্য-সেবকের 
ভাব। 

“আবার মধ্যম থাকের ভন্ত আছে। সে দেখে যে, ঈশ্বর সর্বভূতে 
অন্তর্ধামীর্পে আছেন। অধম থাকের ভন্ত বলে, ঈশ্বর আছেন, এ ঈশ্বর__ 
অর্থাৎ আকাশের ওপারে । (সকলের হাস্য)। 

“গোলকের রাখাল দেখে আমার কিন্তু বোধ হ'ল, সেই ছে*বরই) সব 
হয়েছে। 'যাঁন ঈশবর দর্শন করেছেন, তাঁর ঠিক বোধ হয় ঈশবরই কর্তা, 
[তিনিই সব করছেন ।” 

গাঁরশ-- মহাশয়, আম কিন্তু ঠিক বুঝেছি, তিনিই সব করছেন। 

শ্রীরামকৃ--আম বাল, 'মা, আম যল্ত্, তুমি যন্ত্রী; আম জড়, তুমি 
চেতাঁয়তা ; যেমন করাও তেমাঁন কার, যেমন বলাও তেমাঁন বাঁল।' যারা 
অজ্ঞান তারা বলে, কতক আমি করছি, কতক তান করছেন। 


| কর্ম যোগে চিত্তশযাদ্ধি হয়- সর্বদাঞ্'প পাপ কি অহৈতুক? ভান্ত | 


গারশ-_ মহাশয়, আমি আর কি করাছ, আর কর্মই বা কেন? 

শ্রীরামকৃষ্ণ না গো, কর্ম ভাল। জমি পাট করা হ'লে যা রুইবে, তাই 
জল্মাবে। তবে কর্ম নিজ্কামভাবে করতে হয়। 

“পরমহংস দুই প্রকার। জ্ঞানী পরমহংস আর প্রেমী পরমহংস। যান 
জ্ঞানী তিনি আস্তসার-_-আমার হলেই হলো'। যান প্রেমী যেমন শুকদেবাঁদ, 
ঈশ্বরকে লাভ ক'রে অঁবার লোকশিক্ষা দেন। কেউ আম খেয়ে মৃখাঁট পে 
ফেলে, কেউ $ দেয়। কেউ পাতকূয্লা খখড়বার সময়- ঝাড় কোদাল 
আনে, খোঁড়া হয়ে গিলে ঝাঁড়-কোদাল এ পাতকোতেই ফেলে দেয়। কেউ 
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ঝুঁড়বকোদাল রেখে দেয় যাঁদ পাড়ার লোকের কারুর দরকার লাগে । শুকদেবাঁদ 
পরের জন্য ঝৃঁড়-কোদাল তুলে রেখেছিলেন। (গাঁরশের প্রীতি) তুমি পরের 
জন্য রাখবে ।” 
গারশ-আপনি তবে আশীর্বাদ করুন। 
শ্রীরামকৃষ্ণ--তুমি মার নামে বিশবাস ক'রো, হ'য়ে যাবে! 
গারশ-_আঁম যে পাপী! 
শ্রীরামকষ্* যে পাপ পাপ সর্বদা করে সে শালাই পাপব হ'য়ে যায়! 
[গারশ- মহাশয়, আমি যেখানে বসতাম সে মাটি অশুদ্ধ । 
শ্রীরামকৃষ্₹-সে কি! হাজার বছরের অন্ধকার ঘরে যাঁদ আলো আসে, 
সে কি একটু একটু ক'রে আলো হয় ? না, একেবারে দপ্‌ ক'রে আলো হয়? 
[গারশ-আপাঁন আশীর্বাদ করলেন। 
শ্রীরামকৃষ্- তোমায় যাঁদ আন্তরিক হয়,-আঁম ক বলব! আম 
খাই-দাই তাঁর নাম কাঁর। 
গারশ- আন্তরিক নাই, কিন্তু এটুকু 'দয়ে যাবেন। 
শ্রীরামকৃষং_ আমি কি? নারদ, শুকদেব এরা হতেন ত-_ 
[গাঁরশ-_ নারদাদ ত আর দেখতে পাচ্চি না। সাক্ষাৎ যা পাচ্চি। 
শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে)_আচ্ছা, বিশ্বাস ! 
কিয়ৎক্ষণ সকলে চুপ কারয়া আছেন। আবার কথা হইতেছে। 
গিরশ- একাট সাধ, অহৈতুকী ভাঁন্ত। 
শ্রীরামকৃষ্ণ -অহৈতুকী ভন্তি ঈশবরকোটির হয়। জীবকোঁটর হয় না। 
সকলে চুপ করিয়াছেন, ঠাকুর আনমনে গান ধরলেন, দ্াম্ট উধাাদকে-_ 
শ্যামাধন কি সবাই পায় (কালীধন কি সবাই পায়) 
অবোধ মন বোঝে না এক দায়। 
শিবের অসাধ্য সাধন মন-মজানো রাঙ্গা পায় ॥ 
ইন্দ্রাদ সম্পদ সুখ তুচ্ছ হয় যে ভাবে মায়। 
সদানন্দ সুখে ভাসে, শ্যামা যাঁদ ফিরে চায় ॥ 
যোগীন্দ্রু মুনীন্দ্র ইন্দ্র যে চরণ ধ্যানে না পায়। 
নির্গগণে কমলাকান্ত তবু সে চরণ চায়! 
গারশ- নির্গচণে কমলাকান্ত তবু সে চরণ চায়! 


তৃতীয় পারচ্ছেদ 
ঈশবর দর্শনের উপায় ব্যাকুলতা 


শ্রীরামকৃষ্ণ (গিরিশের প্রতি) তাঁর বৈরাগ্য হ'লে তাঁকে পাওয়া যায়। প্রাণ 
ব্যাকুল হওয়া চাই। শিষ্য গুরুকে জিজ্ঞাসা করেছিল, কেমন ক'রে ভাগবানকে 
পাবো। গুর্‌ বললেন, আমার সঙ্গে এসো;এই বলে একটা পুকুরে লয়ে 
গয়ে তাকে চুবয়ে ধরলেন। খাঁনক পরে জল থেকে উঠিয়ে আনলেন ও 
বললেন, তোমার জলের ভিতর "ক রকম হয়োছল 3 'শব্য বললে, প্রাণ 
আটূবাট করছিল- যেন প্রাণ যায়! গুরু বললেন দেখ, এইবূপ ভগবানের 
জন্য যাঁদ তোমার প্রাণ আটহবাটু করে তবেই তাঁকে লাভ করবে। 

“তাই বাল, তিন টান একসঙ্গে হ'লে তবে তাঁকে লাভ করা যায়। 'বিষয়ীীর 
[বষয়ের প্রাতি টান, সতাীর পাঁতিতে টান, আর মায়ের সন্তানেতে টান, এই তিন 
ভালবাসা একসঙ্গে ক'রে কেউ যাঁদ ভগবানকে দিতে পারে তাহ'লে তৎক্ষণাৎ 
সাক্ষাৎকার হয়। 

“ডাক দেখি মন ডাকার মত কেমন শ্যামা থাকতে পারে”! তেমন ব্যাকুল 
হ'য়ে ডাকতে পারলে তাঁর দেখা দিতেই হবে। 


| জ্ঞানযোগ ও ভান্তিযোগের সমন্বয়-_কাঁলকালে নারদশীয় ভান্ত ] 


“সোঁদন তোমায় যা বললুম ভান্তর মানে কি-না কায়-মন-বাক্যে তাঁর 
ভজনা। কায়,-অর্থাং হাতের দ্বারা তাঁর প্‌জা ও সেবা, পায়ে তাঁর স্থানে 
যাওয়া, কানে তাঁর ভাগবত শোনা, নামগু্‌ণ কীর্তন শোনা, চক্ষে তাঁর বিগ্রহ 
দর্শন। মন- অর্থাৎ সর্নদা তাঁর ধ্যান চিন্তা করা, তাঁর লটলা স্মরণ মনন 
করা। বাক্য-অর্থাং তাঁর স্তব-স্তুতি, তাঁর নাম গুণ কীর্তন, এই সব করা। 

“কাঁলিতে নারদীয় ভান্ত--সর্বদা তাঁর নাম গুণ কীর্তন করা। যাদের 
সময় নাই, তারা যেন সন্ধ্যা-সকালে হাততাঁল 'দিয়ে একমনে হ'রিবোল হাঁরবোল 
ব'লে তাঁর ভজনা করে। 

“ভান্তর আমতে অহঙ্কার হয় না। অজ্ঞান করে না, বরং ঈশবর লাভ 
কাঁরয়ে দেয়। এ “'আম' আমর মধ্যে নয়। যেমন হিংচে শাক শাকের মধ্ো 
নয়, অন্য শাকে অসুখ হয়, কিন্তু হিংচে শাক খেলে পিত্তনাশ হয়, উল্‌টে 
উপকার হয়, 'মছার 'মন্টের মধ্যে নয়, অন্য 'মান্ট খেলে অপকার হয়, 'মছার 
খেলে অম্বল নাশ হয়। 

“নিষ্ঠার পর ।॥ ভন্তি পাকলে ভাৰ হয়। ভাব ঘনীভূত হলে 
মহাভাব হয়। সর্বশেষে প্রেম। | 


প্রহনাদচারত্রাভিনয় দর্শনে স্টার থিয়েটারে ১৯১ 


প্রেম রজ্জুর স্বরূপ । প্রেম হ'লে ভক্তের কাছে ঈশ্বর বাঁধা পড়েন আর 
পালাতে পারেন না। সামান্য জীবের ভাব পযন্ত হয়। ইঈশ্বরকোঁট না হ'লে 
মহাভ।ব প্রেম হয় না। চৈতন্যদেবের হয়োছল। 

“জ্ঞানযোগ কি? যে পথ দিয়ে স্ব-স্বরূপকে জানা যায়। ব্রঙ্গই আমার 
স্বরূপ, এই বোধ। 

'প্রহাদ কখনও স্ব-স্বরূপে থাকতেন। কখনও দেখতেন, আমি একটি, 
তুমি একটি : তখন ভন্তিভাবে থাকতেন। 

“হনুমান বলোছিলেন, রাম ! কখনও দোঁখ তুমি পূর্ণ, আম অংশ ; কখনও 
দেখি তুমি প্রভূ আম দাস : আর রাম, যখন ততুজ্ঞান হয়_তখন দোঁখ তুমিই 
আমি, আমিই তুমি।" 

[গরিশ-আহা ! 


| সংসারে কি ঈশ্বর লাভ হয় 2] 


শ্রীরামকৃষ্ণ সংসারে হবে না কেন? তবে বিবেক বৈরাগ্য চাই। ঈশ্বর 
বস্তু আর সব আঁনত্য, দ্বাদনের জন্য._এইটি পাকা বোধ চাই। উপর উপর 
ভাসলে হবে না, ডুব দিতে হবে! 

এই বলিয়া ঠাকুর গান গাহতেছেন-_ 

ডুব্‌ ডুব্‌ ডুব রূপসাগরে আমার মন। 
তলাতল পাতাল খংজলে পাব রে প্রেম রত্ধধন ॥ 
| ১ম ভাগ--৩য় খণ্ড_৭ম পাঁরচ্ছেদ 

“আর একটি কথা । কামাদ কুমীরের ভয় আছে।" 

1গারশ-যমের ভয় কিন্তু আমার নাই। 

শ্বীরামকৃষ্ণ-_না, কামাঁদ কুমীরের ভয় আছে. তাই হলুদ মেখে ডুব দিতে 
হয়। ববেক-বৈরাগ্যরূপ হলুদ! 

“সংসারে জ্ঞান কারু কারু হয়। তাই দুই যোগীর কথা আছে, 
গুপ্তযোগী ও ব্যন্তযোগী। যারা সংসার ত্যাগ করেছে তারা ব্যস্তযোগণী, 
তাদের সকলে চেনে। গুপ্তযোগনর প্রকাশ নাই। যেমন দাসী সব কর্ম 
করছে, কিন্তু দেশের ছেলেপুলেদের দিকে মন পড়ে আছে। আর যেমন 
তোমায় বলেছি, নষ্ট মেয়ে সংসারের সব কাজ উৎসাহের সহত করে, কিন্তু 
সর্বদাই উপপাঁতর 'দিকে মন পড়ে থাকে। িবেক-বৈরাগ্য হওয়া বড় কঠিন। 
আমি কর্ত, আর এ সব 'জানস আমার_-এ বোধ সহজে যায় না। একজন 
[ডপুটিকে দেখলাম ৮০০, টাকা মাইনে, ঈম্বরীয় কথা |হচ্ছে. সোঁদকে মন 
একটুও 'দিলে না। একটা ছেলে সঙ্গে ক'রে এনেছিল, শ্ুকে একবার এখানে 
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বসায়, একবার সেখানে বসায়। আর একজনকে আমি জানি, নাম করবো না ; 
জপ করতো খুব, কিন্তু দশ হাজার টাকার জন্য মিথ্যা সাক্ষী 'দিছিলো। তাই 
বলাছ, বিবেক-বৈরাগ্্য হ'লে সংসারেতেও হয়।” 


[পাপশীতাপণী ও ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ] 
গারশ-এ পাপীর ক হবে? 
ঠাকুর উধ্বদৃম্টি কাঁরয়া করুণস্বরে গান ধারলেন-_ 
ভাব শ্রীকান্ত নরকান্তকারীরে। নিতান্ত কৃতান্ত ভয়ান্ত হবি॥ 
ভাবলে ভব ভাবনা যাক রে__ 
তরে তরঙ্গে ভ্রুভঙ্গে ভ্রিভঙ্গে যেবা ভাবে। 
এল ক তত্ত্ব, এ মতে কুঁচত্ত কুবৃত্ত কীরলে 'ি হবে রে 
উঁচত তো নয়, দাশরাঁথরে ডুবাবি রে_ 
কর এ চিত্ত প্রাঁচত্ত, সে নিত্য পদ ভেবে ॥ 
(গারশের প্রতি)-“তরে তরঙ্গে ভ্রুভঙ্গে ন্রিভঙ্গে যেবা ভাবে।” 


| আদ্যাশান্ত মহামায়ার পূজা ও আমমোস্তারি বা বকলম | 


“মহামায়া দ্বার ছাড়লে তাঁর দর্শন হয়। মহামায়ার দয়া চাই। তাই 
শান্তর উপাসনা। দেখনা, কাছে ভগবান আছেন তবু তাঁকে জানবার যো 
নাই, মাঝে মহামায়া আছেন ব'লে । রাম-সীতা, লক্ষণ যাচ্ছেন। আগে রাম, 
মাঝে সীতা-সকলের পিছনে লক্ষমণ। রাম আড়াই হাত অন্তরে রয়েছেন, 
তব লক্ষমণ দেখতে পাচ্ছেন না। 

“তাঁকে উপাসনা করতে একটা ভাব আশ্রয় করতে হয়। আমার তন 
ভাব, _সন্তান-ভাব, দাস-ভাব আর সখী-ভাব। দাসব-ভাব, সখীঁভাবে অনেক 
দিন ছিলাম। তখন মেয়েদের মত কাপড়, গয়না ওড়না পরতুম। সন্তান-ভাব 
খুব ভাল। 

“বীরভাব ভাল না। নেড়া-নেড়ীদের, ভৈরব-ভৈরবীদের বারভাব। 
অর্থাৎ প্রকতিকে স্মীর্পে দেখা আর রমণের দ্বারা প্রসন্ন করা, এ ভাবে প্রায়ই 
পতন আছে। 

গাঁরশ- আমার এক সময়ে এ ভাব এসোছল। 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ চিন্তিত হইয়া গগারশকে দেখিতে লাগলেন। 

শ্িরশ-_এঁ আড়টুকু আছে, এখন উপায় ক বলুন? 

শ্রীরামকফ (কিয় ক্ষণ চিন্তার পর) তাঁকে আমমোস্তারী দাও-তিনি যা 
করবার করুন। 
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শসা পষপপশশীদাশিপালশশি পলি শপ পালি কল 


৮৮০০৮ ৮০৮ ৩ শাহ 


স্বামীজী 


চতুর্থ পারিচ্ছেদ 
সতৃগ্‌ণ এলে ঈশ্বর লাভ-_“সচ্চিদানন্দ না কারপানন্দ 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ছোকরা ভন্তদের কথা কাঁহতেছেন। 
শ্রীরামকৃষ্ণ গারশাদর প্রাতি)ধ্যান করতে করতে ওদের সব লক্ষণ 
দেখি। 'বাঁড় করবো” এ ব্াদ্ধ ওদের নাই। মাগ-সুখের ইচ্ছা নাই। যাদের 
মাগ আছে, একসঙ্গে শোয় না। কি জানো রজোগুণ না গেলে, শুদ্ধসত্ত 
না এলে, ভগবানেতে মন স্থির হয় না। তাঁর উপর ভালবাসা আসে না, 
তাঁকে লাভ করা যায় না। 
গাঁরশ_ আপাঁন আমায় আশীর্বাদ করেছেন! 
শ্রীরামকৃষ্ণ-_কই ! তবে বলেছি আন্তরিক হ'লে হ'য়ে যাবে। 
কথা বাঁলতে বলিতে ঠাকুর “আনন্দময়ণ' ! “আনল্দময়ণ'! এই কথা উচ্চারণ 
করিয়া সমাধিস্থ হইতেছেন। সমাধিস্থ হইয়া অনেকক্ষণ রাহলেন। একট? 
প্রকৃতিস্থ হইয়া বলিতেছেন, “শালারা, সব কই ৯৮ মাম্টার বাবুরামকে ডাঁকয়া 
আনিলেন। 
ঠাকুর বাবুরাম ও অন্যান্য ভক্তদের দিকে চাঁহয়া প্রেমে মাতোয়ারা হইয়া 
বালতেছেন, “সচ্চিদানন্দই ভাল! আর কারণানন্দ 2” এই বাঁলয়া ঠাকুর গান 
ধাঁরলেন-__ 
- এবার আম ভাল ভেবোছ। 
ভাল ভাবীর কাছে ভাব শিখোছ ॥ 
যে দেশে রজনশ নাই, সেই দেশের এক লোক পেয়েছি । 
আম কিবা দিবা কিবা সন্ধ্যা সন্ধ্যারে বন্ধ্যা করেছি ॥ 
ঘুম ভেঙ্গেছে আর কি ঘুমাই যোগে যাগে জেগে আছি। 
যোগানিন্দ্রা তোরে দিয়ে মা, ঘুমেরে ঘুম পাড়ায়োছি ॥ 
সোহাগা গন্ধক দয়ে খাসা রং চড়ায়োছি। 
মাণ মন্দির মেজে ল'ব অক্ষ দু”ট করে কুচ ॥ 
প্রসাদ বলে ভুন্ত মস্ত উভয়ে মাথায় রেখোছ। 
(আম) কালব্রক্ম জেনে মর্ম ধর্মীধর্ম সব ছেড়োছি ॥ 
ঠাকুর আবার গান ধারলেন-__ 
গয়া গঙ্গা প্রভাসাদ কাশ কাণ্ঠী কেবা চায়। 
কালশ কালী বলে আমার অজপা যাঁদ ফুরায় ॥ 
ন্রিসন্ধ্যা যে বলে কালী, প্‌জা সন্ধ্যা সেক হায়। 
সম্ধ্যা তারা সন্ধানে ফেরে কভু সান্ধ নাহি পাঞ্॥ 


৩র--৮ 
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কালী নামের কতগুণ কেবা জানতে পারে তায়। 
দেবাঁদদেব মহাদেব যার পণ্চমুখে গুণ গায় ॥ 
দান ব্রত যজ্ঞ আদ আর কিছ না মনে লয়। 
মদনের যাগ যজ্ঞ ব্র্মময়ীর রাঙ্গা পায় ॥ 
"আমি মার কাছে প্রার্থনা করতে করতে বলেছিলুম, মা আর কিছ চাই 
না, আমায় শুদ্ধা ভক্তি দাও ।» 
গ্ারশের শান্ত ভাব দৌঁখয়া ঠাকুর প্রসন্ন হইয়াছেন। আর বাঁলতেছেন. 
তোমার এই অবস্থাই ভাল, সহজ অবস্থাই উত্তম অবস্থা । 
' ঠাকুর নাট্যালয়ের ম্যানেজারের ঘরে বসে আছেন। একজন আঁসয়া বাঁললেন, 
-আপনি বিবাহ বিভ্রাট দেখবেন? এখন আঁভনয় হচ্ছে।, 
ঠাকুর গিরিশকে বলিতেছেন, “একি করলে £ প্রহ্াদচরিত্রের পর বিবাহ 
বিভ্রাট; আগে পায়েস মীণ্ড, তারপর সমস্তীন !? 


| দয়াসিম্ধ; শ্রীরামকৃষ্ণ ও বারবাঁণতা ] 


আঁভনয়ান্তে গারশের উপদেশে নটীীরা (4১০063595) ঠাকুরকে নমস্কার 
কারতে আঁসয়াছে। তাহারা সকলে ভূমন্ঠ হইয়া নমস্কার কাঁরল। ভভ্তেরা 
কেহ দাঁড়াইয়া, কেহ বাঁসয়া দেখিতেছেন। তাহারা দেখিয়া অবাক যে, উহাদের 
মধ্যে কেহ কেহ ঠাকুরের পায়ে হাত 'দিয়া নমস্কার করিতেছে । পায়ে হাত 
দরবার সময় ঠাকুর বাঁলতেছেন, “মা, থাক্‌ থাক্‌; মা, থাক্‌ থাক্‌ 1৮ কথাগুলি 
করদণামাখা। 

তাহারা নমস্কার করিয়া চলিয়া গেলে ঠাকুর ভন্তদের বলিতেছেন-_“সবই 
[তান, এক এক রূপে ।” 

এইবার ঠাকুর গাঁড়তে উঠিলেন। 'গাঁরশাদ ভন্তেরা তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে 
গমন করিয়া গাড়িতে তুলিয়া দলেন। 

গাড়িতে উঠিতে উঠিতেই ঠাকুর গভীর সমাধমধ্যে মগন হইলেন ! 

গাঁড়র ভিতরে নারাপাঁদ ভন্তেরা উঠিলেন। গাঁড় দক্ষিণে*বর আভমুখে 
যাইতেছে । 


দ্বাদশ খন্ড 
দাক্ষণেশবর-মান্দরে ভক্তসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ 


প্রথম পাঁরচ্ছেদ 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ দাক্ষণেশ্বর কালণমান্দরে ভন্তস্গে 


শ্রীরামকৃ্ণ ভত্তসঙ্গে আনন্দে বাঁসয়া আছেন। বাবুরাম, ছোট নরেন, পল্টু, 
হারপদ, মোহনীমোহন ইত্যাদ ভক্তেরা মেজেতে বাঁসয়া আছেন। একা 
রাহ্গণ যুবক দুই-তিন দিন ঠাকুরের কাছে আছেন। তিনিও বাঁসয়া আছেন। 
আজ শাঁনবার ২৫শে ফাল্গুন, ৭ই মার্চ ১৮৮৫, বেলা আন্দাজ [তিনটা । চৈন্ 
কৃষ্ণা-সগ্তমী। 

শ্রীশ্রীমা নহবতে আজকাল আছেন। তান মাঝে মাঝে ঠাকুরবাঁড়তে 
আসয়া থাকেন- শ্রীরামকষ্ের সেবার জন্য। মোহনীমোহনের সঙ্জো স্ত্রী, 
নবীনবাবুর মা, গাঁড় কাঁরয়া আসয়াছেন। 

মেয়েরা নহবতে গিয়া শ্রীত্রীমাকে দর্শন ও প্রণাম কারয়া সেইখানেই আছেন। 
ভন্তেরা একটু সাঁরয়া গেলে ঠাকুরকে আসয়া প্রণাম কারবেন। ঠাকুর ছোট 
খার্টাটতে বাঁসয়া আছেন। ছোকরা ভন্তদের দেখিতেছেন ও আনন্দে বিভোর 
হইতেছেন। 

রাখাল এখন দাঁক্ষণেশ্বরে থাকেন না। কয় মাস বলরামের সাঁহত বৃন্দাবনে 
ছিলেন। ফারিয়া আসিয়া এখন বাটীতে আছেন। 

শ্রীরামকৃষ সেহাস্যে) রাখাল এখন পেনসান্‌ খাচ্ছে। বৃন্দাবন থেকে 
এসে এখন বাঁড়তে থাকে । বাড়তে পাঁরবার আছে। কিন্তু আবার বলেছে, 
হাজার টাকা মাহনা দলেও চাকার করবে না। 

“এখানে শুয়ে শুয়ে বলতো- তোমাকেও ভাল লাগে না, এমাঁন তার 
একটি অবস্থা হয়েছিল। 

“ভবনাথ বয়ে করেছে, 'িন্তু সমস্ত রাত্র স্তীর সঙ্গে কেবল ধর্মকথা 
কয়! ঈশ্বরের কথা 'নয়ে দু'জনে থাকে । আম বললম, পাঁরবারের সঙ্গে 
একটু আমোদ-আহনাদ করাব, তখন রেগে রোক করে বললে, কি! আমরাও 
আমোদ-আহ্নাদ নিয়ে থাকবো 2 

ঠাকুর এইবার নরেন্দ্র কথা কাঁহতেছেন। 

শ্রীরামকৃ্ণ (ভক্তদের প্রাত)_কিন্তু নরেন্দ্রের উপর যত '্যাকুলতা হয়োছল, 
এর উপর (ছোট নরেনের উপর) তত হয় নাই। 

(হারপদর প্রাত) “তুই 'গারশ ঘোষের বাঁড় যাস্‌ ?” 


১১৬ শ্রীত্রীরামকৃকথামৃত-_৩য় ভাগ [ ১৮৮৫, ৭ই মার্চ 


হারপদ- আমাদের বাঁড়র কাছে বাঁড়, প্রায়ই যাই। 
শ্রীরামকৃষ- নরেন্দ্র যায় ? 
হাঁরপদ- হাঁ, কখন কখন দেখতে পাই। 
শ্রীরামকৃষ্-গাঁরশ ঘোষ যা বলে (অর্থাৎ 'অবতার বলে) তাতে ও কি 
বলে ? 
হারিপদ--তর্কে হেরে গেছেন। 
শ্রীরামকৃষ্+_না, সে (নরেন্দ্র) বললে, 'গারশ ঘোষের এখন এত ব*বাস- 
আম কেন কোন কথা বলবো ? 
জজ অনুকূল মুখোপাধ্যায়ের জামায়ের ভাই আসয়াছেন। 
শ্রীরামকৃষ্-_ তুমি নরেন্দ্রকে জান? 
জামায়ের ভাই_ আজ্ঞা, হাঁ। নরেন্দ্র বাদ্ধমান ছোকরা! 
শ্রীরামকৃষ্ণ (ভন্তদের প্রতি)ইনি ভাল লোক, যে কালে নরেন্দ্রের সৃখ্যাতি 
করেছেন। সোঁদন নরেন্দ্র এসেছিল। ন্রিলোক্যের সঙ্গে সেদিন গান গাইলে। 
কিন্তু গানটি সৌঁদন আলুনী লাগলো । 


| বাব্রাম ও 'দাদিক রাখা"_জ্ঞান অজ্ঞানের পার হও ] 


ঠাকুর বাবুরামের দিকে চাঁহয়া কথা কহিতেছেন। মাম্টার যে স্কুলে 
অধ্যাপনা করেন, বাবুরাম সে স্কুলে এন্ট্রান্স ব্লাসে পড়েন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (বাবুরামের প্রতি)-তোর বই কই? পড়াশুনা করাঁব না? 
(মাম্টারের প্রতি) ও দ7াদক রাখতে চায়। 

“বড় কঠিন পথ, একটু তাঁকে জানলে কি হবে! বাঁশচ্ঞদেব, তাঁরই 
পুত্রশোক হ'ল! লক্ষমণ দেখে অবাক হয়ে রামকে জিজ্ঞাসা করলেন। রাম 
লা জপ যার জ্ঞান আছে তার অজ্ঞানও আছে। 

ভাই, তুমি জ্ঞান-অজ্ঞানের পার হও! পায়ে কাঁটা ফুটলে, আর একাট কাটা 
খজে আনতে হয়, সেই কাটা "দয়ে প্রথম কাঁটাঁট তুলতে হয়, তার পর দুটি 
কাঁটাই ফেলে 'দতে হয়। তাই অজ্ঞ্রান-কাঁটা তুলবার জন্য জ্ঞান-কাঁটা যোগাড় 
করতে হয়। তার পর জ্ঞান-অজ্ঞানের পারে যেতে হয়!» 

বাবুরাম সেহাস্যে১ আমি এঁটি চাই। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে)_ওরে, দুদকে রাখলে ি তা হয়ঃ তা যাঁদ চাস 
তবে চলে আয়! . 

বাবুরাম (সহান্স্য)_আপান নিয়ে আসুন! 

শ্রীরামকৃষ্ণ (মান্টারের প্রাত) _রাখাল ছিল সে এক, তার বাপের মত ছিল। 
এরা থাকলে হাঙ্গামা হবে। 


দৃক্ষণেশবর-মান্দরে ভন্তসঙ্গে শ্রীরাম ১১৭ 


(বাবুরামের প্রীতি)-“তুই দুর্বল! তোর সাহস কম! দেখ দোঁখ ছোট 
নরেন কেমন বলে, আমি একবারে এসে থাকব! 

এতক্ষণে ঠাকুর ছোকরা ভভ্তদের মধ্যে আসিয়া মেঝেতে মাদুরের উপর 
বাঁসয়াছেন। মাম্টার তাঁহার কাছে বাঁসয়া আছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ মোম্টারকে)- আমি কামিনীকাণ্চন-ত্যাগী খজছি। মনে কারি, 
এ বুঝি থাকবে! সকলেই এক একটা ওজর করে! 

“একটা ভূত সঙ্গ খজছিল। শাঁন-মগ্গলবারে অপঘাতে মৃত্যু হ'লে ভূত 
হয়, তাই সে ভূতটা যেই দেখতো কেউ ছাদ থেকে পড়ে গেছে, কি হোঁচট খেয়ে 
মূর্ছত হয়ে পড়েছে, অমাঁন দৌড়ে যেত,_এই মনে ক'রে যে, এটার অপ্ঘাত 
মৃত্যু হয়েছে, এবার ভূত হবে, আর আমার সঙ্গী হবে। কিন্তু তার এমাঁন 
কপাল যে দেখে, সব শালারা বেচে উঠে! সঙ্গ আর জোটে না। 

“দেখ না, রাখাল 'পাঁররার' 'পাঁরবার' করে। বলে, আমার স্ত্রীর কি হবে ? 
নরেন্দ্র বুকে হাত দেওয়াতে বেহঃশ হয়ে গিছলো, তখন বলে, ওগো, তুমি 
আমার কি করলে গো! আমার যে বাপ-মা আছে গো! 

“আমায় তান এ অবস্থায় রেখেছেন কেন? চৈতন্যদেব সন্ন্যাস করলেন 
-_ সকলে প্রণাম করবে ব'লে, যারা একবার নমস্কার করবে তারা উদ্ধার 
হ'য়ে যাবে ।” 

ঠাকুরের জন্য মোহনীমোহন চাংড়া কাঁরয়া সন্দেশ আনিয়াছেন। 

প্রীরামকৃফ-_এ সন্দেশ কার 2 

বাবুরাম মোহনীকে দেখাইয়া 'দিলেন। 

ঠাকুর প্রণব উচ্চারণ কারয়া সন্দেশ স্পর্শ করিলেন ও কি গ্রহণ কারিয়া 
প্রসাদ করিয়া দলেন। অতঃপর সেই সন্দেশ লইয়া ভক্তদের দিতেছেন। কি 
আশ্চর্য, ছোট নরেনকে ও আরও দুই-একটি ছোকরা ভন্তকে নিজে খাওয়াইয়া 
'দিতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (মাম্টারের প্রাত)_-এর একট মানে আছে। নারায়ণ 
শৃদ্ধাতআদের ভিতর বেশ" প্রকাশ। ও দেশে যখন যেতুম এরূপ ছেলেদের 
কারু-কারু মূখে নিজে খাবার দিতাম। চিনে শাঁখারী বলতো 'উনি আমাদের 
খাইয়ে দেন না কেন? কেমন ক'রে দেব, কেউ ভাজ-মেগো! কেউ অমুক- 
মেগো, কে খাইয়ে দেবে! 


সমাধি মন্দিরে ভক্তদের সম্বন্ধে মহাবাক্য 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ শদ্ধাত্া ভন্তাদগকে পাইয়া আনন্দে ভাঁসতেছেন ও ছোট 
খাটাটতে বাঁসয়া বাঁসয়া তাহাদিগকে কীর্তভনীর ঢং দেখাইয়া হাসিতেছেন। 
কীর্তনী সেজে-গুজে সম্প্রদায় সঙ্গে গান গাইতেছে! কীর্তন দাঁড়াইয়া, 
হাতে রঙ্গিন রুমাল, মাঝে মাঝে ঢং কাঁরয়া কাশিতেছে ও নথ তৃঁলিয়া থুথু 
ফেলিতেছ। আবার খাদ কোনও বিশিষ্ট ব্যান্ত আসিয়া পড়ে, গান গাইতে 
গাইতেই তাহাকে অভার্থনা কারতেছে ও বাঁলতেছে 'আসুন' ! আবার মাঝে 
মাঝে হাতের কাপড় সরাইয়া তাবিজ, অনন্ত ও বাউীঁট ইত্যাঁদ অলঙকার 
দেখাইতেছে। 

আঁভনয়দৃষ্টে ভন্তরা সকলেই হো হো কঁবিয়া হাসিতে লাগলেন। পল্ট 
হাসিয়া গড়াগাঁড় দিতেছেন। ঠাকুর পল্টুর দিকে তাকাইয়া মাম্টারকে 
বাঁলতেছেন,-“ছেলেমান্ষ কিনা, তাই হেসে গড়াগাঁড় দিচ্ছে” 

শ্রীরামকৃষ্ণ (পল্টুর প্রাতি সহাস্যে)- তোর বাবাকে এ সব কথা বাঁলসাঁন। 
যাও একটু (আমার প্রাত) টান ছিল তাও যাবে। ওরা একে ইংিশম্যান লোক। 


| আহ্নিক জপ ও গঞ্গাঙ্নানের সময় রুথা | 


(ভন্তদের প্রাতি) “অনেকে আহক করবার সময় যত রাজোর কথা কয়; 
[কিন্তু কথা কইতে নাই,_-তাই ঠোঁট বুজে যত প্রকার ইসারা করতে থাকে। 
এটা নিয়ে এস. ওটা নিয়ে এস, হ উ“হ:১এই সব করে। (হাস্য)। 

“আবার কেউ মালা জপ করছে; তার ভিতর থেকেই মাছ দর করে! জপ 
করতে করতে হয় ত আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে দেয়_এঁ মাছটা ! যত 'হসাব সেই 
সময়ে! (সকলের হাস্য)। 

“কেউ হয়ত গঙ্গাস্নান করতে এসেছে। সে সময় কোথা ভগবান "চিন্তা 
করবে, গল্প করতে বসে গেল! যত রাজ্যের গল্প! “তোর ছেলের বিয়ে 
হ'ল, কি গয়না দিলে? “অমুকের বড় ব্যামো" 'অমুক *বশুররাড় থেকে 
এসেছে কিনা', “অমুক কনে দেখতে 'গিছলো, তা দেওয়া-থোওয়া সাধ আহাদ 
খুব করবে 'হারশ আমার বড় ন্যাওটা, আমায় ছেড়ে একদণ্ড থাকৃতে পারে 
না' 'এতো দিন আসতে পার নন মা-_ অমুকের মেয়ের পাকা দেখা, বড় ব্যস্ত 
ছিলাম ।' 

“দেখ দোখ., কৌথায় গঙ্গাস্নানে এসেছে! যত সংসারের কথা!” 

ঠাকুর ছোট নয়েনকে একদৃন্টে দোখতেছেন। দোঁখতে দোখতে সমা ধিস্থ 
হইলেন! শম্ধাত্বা ভক্তের ভিতর ঠাকুর ?ক নারায়ণ দর্শন কাঁরতেছেন ? 


দক্ষিণেশ্বর-চান্দরে ভন্তসঙ্গে শ্রীরামকৃষ। ১১৯ 


ভন্তেরা একদৃস্টে সেই সমাধি-চিন্র দেখিতেছেন। এত হাঁস খাঁশ হইতে- 
ছিল, এইবার সকলেই নিঃশব্দ, ঘরে যেন কোন লোক নাই। ঠাকুরের শরাঁর 
নিস্পন্দ, চক্ষু; স্থির, হাত জোড় কারিয়া চিন্রার্পিতের ন্যায় বাঁসয়া আছেন। 

কিয়ংপরে সমাধি ভঙ্গ হইল। ঠাকুরের বায়ু স্থির হইয়া গিয়াছল, 
এইবার দীর্ঘানঃবাস ত্যাগ কারলেন। কব্লমে বাঁহজগতে মন আঁসতেছে। 
ভন্তদের দিকে দৃম্টিপাত কাঁরতেছেন। 

এখনও ভাবস্থ হইয়া রাহয়াছেন। এইবার প্রত্যেক ভক্তকে সম্বোধন কাঁরযা 
কাহার কি হইবে, ও কাহার কিরূপ অবস্থা কিছু কিছু বালতেছেন। (ছোট 
নরেনের প্রাতি) “তোকে দেখবার জন্য ব্যাকুল হচ্ছিলাম। তোর হবে। আসিস 
এক একবার ।- আচ্ছা তুই ?ক ভালবাসস্‌ ১ জ্ঞান, না ভান্তি 2” 

ছোট নরেন_ শুধু ভান্ত। 

শ্রীরামকৃষ্ণ-_না জানলে ভন্তি কাকে করাঁব? (মাম্টারকে দেখাইয়া সহাস্যে) 
একে যাঁদ না জানিস, কেমন ক'রে একে ভান্তি করাঁব ঃ (মাণ্টারের প্রাতি)_ 
তবে শদ্ধাত্বা যে কালে বলেছে_ শুধু ভন্তি চাই' এর অবশ্য মানে আছে। 

“আপনা-আপান ভান্ত আসা সংস্কার না থাকলে হয় না। এইটি প্রেমা- 
ভান্তুর লক্ষণ। জ্ঞানভান্ত--বিচার করা ভান্ত। 

(ছোট নরেনের প্রাতি)_“দোঁখ, তোর শরীর দেখ, জামা খোল দেখি। বেশ 
বুকের আয়তন;--তবে হবে। মাঝে মাঝে আঁসস্‌।” 

ঠাকুর এখনও ভাবস্থ। অন্য অন্য ভন্তদের সম্নেহে এক একডুনকে 
সম্বোধন করিয়া আবার বলিতেছেন। 

(পল্টুর প্রাত)_“তোরও হবে। তবে একটু দোরতে হবে। 

(বাব্রামের প্রাতি)_-“তোকে টানচি না কেন? শেষে কি একটা হাগ্গামা 

হবে! 

(মোহনীমোহনের প্রাত)_“তুমি তো আছই!- একট বাকী আছে, 
সেটুকু গেলে কর্মকাজ সংসার কিছ থাকে না।-_সব যাওয়া কি ভাল।” 

এই বলিয়া তাঁহার দিকে একদৃ্টে সস্নেহে তাকাইয়া রাঁহলেন, যেন 
তাঁহার হৃদয়ের অন্তরতম প্রদেশের সমস্ত ভাব দোখতেছেন! মোহনীমোহন 
ক ভাবতোঁছলেন, ঈশ্বরের জন্য সব যাওয়াই ভাল? কিয় পরে ঠাকুর 
আবার বাঁলতেছেন- ভাগবত পাঁণ্ডতকে একটি পাশ 'দিয়ে ঈশবর রেখে দেন, 
তা না হলে ভাগবত কে শুনাবে ।-_ রেখে দেন লোকাঁশক্ষার। জন্য । মা সেইজন্য 
সংসারে রেখেছেন। 

এইবার ব্রাহ্মণ যুবকাঁটকে সম্বোধন কাঁরয়া বালতেছেন। 


১২০ শ্রীন্রীরাদকৃফকখামৃত--৩য় ভাগ [ ১৮৮৬, ই মার্চ 


[ জ্ঞানযোগ ও ভান্তযোগ__রক্ষজ্ঞানশীর অবস্থা ও 'জশীবন মত্ত ] 


শ্রীরামকৃষ্ণ (যুবকের প্রতি)_তুমি জ্ঞানচর্চা ছাড়ো--ভন্তি নাও-_ভান্তিই সার! 
-আজ তোমার কি তিনাদন হ'ল ? 

ব্রাহ্মণ যুবক (হাত জোড় কাঁরয়া)_আজ্ঞা হাঁ। 

শ্রীরামকৃষ্ণ বিশ্বাস করো-নিভভর করো--তা হ'লে নিজের কিছ; করতে 
হবে না! মা কালী সব করবেন! 

“ধান সদর মহল পর্যন্ত যেতে পারে। ভান্ত অন্দর মহলে যায়। শ7ম্ধাত্মা 
নাল্ত; বিদ্যা, আবিদ্যা তাঁর ভিতর দুইই আছে, তিনি নিালিপ্ত। বায়তে 
কখনও সুগন্ধ কখনও দুগন্ধি পাওয়া যায়, কিন্তু বায়ু নিাঁলিপ্ত। ব্যাসদেব 
যমুনা পার হচ্ছিলেন, গোপীরাও সেখানে উপাঁস্থত। তারাও পারে যাবে-_ 
দাধ, দুধ, ননী বিক্রি করতে যাচ্ছে, কিন্তু নৌকা ছিল না কেমন করে পারে 
যাবেন- সকলে ভাবছেন । 

«এমন সময়ে ব্যাসদেব বললেন, আমার বড় ক্ষুধা পেয়েছে। তখন গোপীরা 
তাঁকে ক্ষীর, সর, ননী সমস্ত খাওয়াতে লাগলেন। ব্যাসদেব প্রায় সমস্ত খেয়ে 
ফেললেন! 

“তখন ব্যাসদেব যমুনাকে সম্বোধন ক'রে বললেন_যমুনা! আম যাঁদ 
[ছু না খেয়ে থাঁক, তা হ'লে তোমার জল দুই ভাগ হবে আর মাঝে রাস্তা 
দিয়ে আমরা চলে যাব।' ঠিক তাই হ'ল! যমুনা দুইভাগ হ'য়ে গেলেন, মাঝে 
ওপারে যাবার পথ। সেই পথ দিয়ে ব্যাসদেব ও গোপাঁরা সকলে পার হ'য়ে 
গেলেন! 

“আম খাই নাই" তার মানে এই যে আম সেই শুদ্ধাত্বা, শ্ম্ধাতআ 
নির্লশ্ত- প্রকৃতির পার। তাঁর ক্ষুধা তৃষ্ণা নাই! জল্ম মৃত্যু নাই,_-অজর 
অমর সমমেরবৎ ! 

“যার এই রহ্গজ্ঞান হয়েছে, সে জাীবল্মন্ত! সে ঠিক বুঝতে পারে ষে, 
আত্মা আলাদা আর দেহ আলাদা । ভগবানকে দর্শন করলে দেহাত্মবুদ্ধি আর 
থাকে না! দুটি আলাদা । যেমন নারিকেলের জল শুকিয়ে গেলে শাঁস 
আলাদা আর খোল আলাদা হ'য়ে যায়। আত্মাঁট যেন দেহের 'ভিতর নড় নড় 
করে। তেমাঁন বিষয়বাম্ধর্প জল শাাকয়ে গেলে আত্মজ্ঞান হয়। আত্মা 
আলাদা আর দেহ আলাদা বোধ হয়। কাঁচা সুপার বা কাঁচা বাদামের 'ভতরের 
সৃপারি বা বাদাম দ্বাল থেকে তফাত করা যায় না। 

পীকল্তু পাকা অবস্থায় সৃপাঁর বা বাদাম আলাদা-_ও ছাল আলাদা হ'য়ে 
যায়। পাকা অবস্থায় রস শাঁকয়ে যায়। ব্রন্মজ্বান হলে বষয়রস শ্নকিয়ে যায়। 


দাক্ষণেশ্বর-আান্দয়ে ভত্তসঙ্গো শ্রীরামকৃষ ১২১ 


“কন্তু সে জ্ঞান বড় কাঠন। বললেই ব্রহ্গজ্ঞান হয় না! কেউ জ্ঞানের 
ভান করে। (সহাস্যে)ট একজন বড় মিথ্যা কথা কইত, আবার এঁদকে বলত-- 
আমার ব্ন্গজ্ঞান হয়েছে। কোনও লোক তাকে তিরস্কার করাতে সে বললে, 
কেন জগৎ ঢেতা স্বপ্নবৎ, সবই যাঁদ মিথ্যা হ'ল সত্য কথাটাই কি ঠিক! মিথ্যাটাও 
মিথ্যা, সত্যটাও মিথ্যা !£? (সকলের হাস্য)। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
ধর্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যগে যুগে" গৃহ্যকথা 


শ্রীরামকৃষ্ণ ভন্তসঙ্গে মেঝেতে মাদুরের উপর বাঁসয়া আছেন। সহাস্যবদন। 
ভন্তদের বালিতেছেন, আমার পায়ে একটু হাত বুলিয়ে দেতো। ভন্তেরা পদসেবা 
কাঁরতেছেন। (মান্টারের প্রাত, সহাস্যে) “এর (পদ সেবার) অনেক মানে 
আছে ।” 

আবার নিজের হৃদয়ে হাত রাখিয়া বাঁলতেছেন, “এর ভিতর যাঁদ কিছ 
থাকে (পদ সেবা করলে) অজ্ঞান আঁবদ্যা একেবারে চলে যায়।” 

হঠাৎ শ্রীরামকৃষ্ণ গম্ভীর হইলেন, যেন কি গৃহ্য কথা বাঁলবেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (মাস্টারের প্রাতি)_-এখানে অপর লোক কেউ নাই। সোঁদন-_ 
হরিশ কাছে ছিল- দেখলাম খোলটি-(দেহটি) ছেড়ে সচ্চিদানন্দ বাঁহরে এল, 
এসে বললে, আমি ষযগে ঘগে অবতার! তখন ভাবলাম, বাঁঝ মনের খেয়ালে 
এ সব কথা বলাছ। তারপর চুপ ক'রে থেকে দেখলাম_ তখন দোখ আপাঁন 
বলছে, শান্তর আরাধনা চৈতন্যও করোছিল। 

ভন্তেরা সকলে অবাক হইয়া শুঁনতেছেন। কেহ কেহ ভাঁবতেছেন,_ 
সাচ্চদানম্দ ভগবান কি শ্রীরামকৃষ্ণের রূপ ধারণ করিয়া আমাদের কাছে বাঁসয়া 
আছেন ; ভগবান কি আবার অবতীর্ণ হইয়াছেন ? 

শ্রীরামক্ কথা কাঁহতেছেন। মাম্টারকে সম্বোধন কাঁরয়া আবার 
বালতেছেন-_-“দেখলাম, পণ আঁবর্ভাব। তবে সত্ৃগণেন্ত এশবর্ধ |” 

ভন্তেরা সকলে অবাক হইয়া এই সকল কথা শুনিতেছেন। 


| যোগমায়া আদ্যাশাস্ত ও অবতার-জীলা | 


শ্রীরামকৃষ্ণ মোম্টারের প্রাত) এখন মাকে বলাছলাম, আর বকতে পার না। 
আর বলাছলাম, 'মা যেন একবার ছংয়ে দিলে লোকের চৈতন্য হয়।' যোগমায়ার 
এমান মাঁহমা-তাঁন ভেল্‌্কি লাঁগয়ে দিতে পারেন। বৃন্দাবন লালায় 


১২২ ভ্রীম্রীরাদকুফকখাজৃত--৩য় ভাগ [ ১৮৮৫, ৭ই মার্চ 


যোগমায়া ভেল্ক লাঁগয়ে 'দিলেন। তাঁরই বলে সবোল কৃষ্ণের সঙ্খে শ্রীমতীর 
মিলন ক'রে দিছলেন। যোগমায়া-যাঁন আদ্যাশান্ত-_তাঁর একটি আকর্ষণী 
শান্ত আছে। আম এ শান্তর আরোপ করোছিলাম। 


“আচ্ছা, যারা আসে তাদের কি কিছু হচ্ছে ?" 

মান্টার-_ আজ্ঞা হাঁ, হচ্ছে বৈ কি। 

শ্রীরামকৃ কেমন ক'রে জানূলে £ 

মান্টার (সহাস্যে)-সবাই বলে, তাঁর কাছে যারা যায় তারা ফেরে না! 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে১ একটা কোলাব্যাঙ হেলে সাপের পাল্লায় পড়েছিল। 
সে গুটাকে গিলতেও পারছে না, ছাড়তেও পারছে না! আর কোলাব্যাঙ-টার 
যল্ণা- সেটা রমাগত ডাকছে! ঢোঁড়া সাপটারও যল্ত্রণা। 'কন্তু গোখরো 
সাপের পাল্লায় যাঁদ পড়তো তা হ'লে দু-এক ডাকেই শান্তি হয়ে যেত। 
(সকলের হাস্য)। 

(ছোকরা ভন্তদের প্রাত)_“তোরা ন্রৈেলোক্যের সেই বইখানা পাঁড়স্‌- ভান্ত- 
চৈতন্যচান্দ্রকা। তার কাছে একখানা চেয়ে নিস্‌ না। বেশ চৈতন্যদেবের 
কথা আছে ।” 


একজন ভন্ত-_তান দেবেন কি? 


শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে)_-কেন, কাঁকুড়ক্ষেতে যাঁদ অনেক কাঁকুড় হয়ে থাকে 
তাহলে মালক ২/৩টা বিলিয়ে দিতে পারে! সেকলের হাস্য)। অমাঁন কি 
দেবে না--কি বালস্‌ ? 


শ্রীরামকৃষ্ণ (পল্টুর প্রতি) আসিস এখানে এক একবার। 
পল্টু-স্বাবধা হলে আস্‌ব। 

শ্রীরামকৃফ" কলকাতায় যেখানে যাব, সেখানে যাব ? 

পল্টু যাব, চেষ্টা করব। 

শ্রীরামকণ_এ পাটোয়ারণ! 

পল্টু--চেম্টা করব না বললে যে মিছে কথা হবে। 
শ্রীরামকৃষ্ণ (মান্টারের প্রাত)_-ওদের মিছে কথা ধাঁর না, ওরা স্বাধীন নয়। 
ঠাকুর হারপদর সঞ্চে কথা কাঁহতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (হরিপদর প্রাত) মহেন্দ্র মুখুজ্যে কেন আসে না? 
হারপদ- ঠিক বলতে পারি না। 

মান্টার (সহাস্যে)তিনি জ্ঞান যোগ করছেন। 


শ্রীরামকফ-_না, সেদিন প্রহয়াদচারন্র দেখাবে ব'লে গাঁড় পাঠিয়ে দেবে 
বলোছল। কিল্তু দেয় নাই, বোধ হয় এইজন্য আসে না। 


দক্ষিণেশ্বর-মান্দরে ভন্তসঙ্গে শ্রীরামকৃহঃ ১২৩ 


মান্টার-একাঁদন মহিম চক্রবতাঁর সঙ্গে দেখা ও আলাপ হয়োছল। 
সেইখানে যাওয়া আসা করেন বলে বোধ হয়। 

শ্রীরামকক- কেন মাঁহমা ত ভান্তর কথাও কয়। সে ত এঁটে খুব বলে, 
'আরাধিতো যাঁদ হারিস্তপসা ততঃ.িম্‌।' 

মান্টার (সহাস্যে১সে আপাঁন বলান তাই বলে! 

শ্রীযৃন্ত গারশ ঘোষ ঠাকুরের কাছে নৃতন যাতায়াত কাঁরতেছেন। আজ- 
কাল তিনি সর্বদা ঠাকুরের কথা লইয়া থাকেন। 

হাঁর-াগারশ ঘোষ আজকাল অনেক রকম দেখেন। এখান থেকে গিয়ে 
অবাঁধ সর্বদা ঈশবরের ভাবে থাকেন_কত কি দেখেন! , 

শ্রীরামকৃষ-তা হ'তে পারে, গঞ্গার কাছে গেলে অনেক 'জাঁনস দেখা 
যায়, নৌকা, জাহাজ--কত কি। 

হার_গারশ ঘোষ বলেন, 'এবার কেবল কর্ম নিয়ে থাকব, সকালে ঘাঁড় 
দেখে দোয়াত কলম নিয়ে বসব ও সমস্ত দন এ (বই লেখা) করব।, এই 
রকম বলেন কিন্তু পারেন না। আমরা গেলেই কেবল এখানকার কথা। 
আপান নরেন্দ্রকে পাঠাতে বলেছিলেন। 'গারশবাব্‌ বললেন, 'নরেন্দ্রকে গাঁড় 
করে দিব। 

&টা বাজিয়াছে। ছোট নরেন বাঁড় যাইতেছেন। ঠাকুর উত্তর-পূর্ব লম্বা 
বারান্দায় দাঁড়াইয়া একান্তে তাঁহাকে নানাবিধ উপদেশ 'দিতেছেন। কিয় পরে 
[তিনি প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন। অন্যান্য ভন্তেরাও অনেকে বিদায় 
গ্রহণ করলেন। 

শ্রীরামকৃক ছোট খাটাটতে বাঁসয়া মোহিনীর সঙ্গে কথা কাঁহতেছেন। 
পাঁরবারটি প্ন্নশোকের পর পাগলের মত। কখনও হাসেন, কখনও কাঁদেন, 
দক্ষিণে*্বরে ঠাকুরের কাছে এসে কিন্তু শান্তভাব হয়। 

শ্রীরামকৃফ-_তোমার পাঁরবার এখন কি রকম? 

মোহিনী- এখানে এলেই শান্ত হন, সেখানে মাঝে মাঝে বড় হ্যাগ্গামা 
করেন। সোঁদন মরতে 'গিছলেন। 

ঠাকুর শুনিয়া কিয়ংকাল চিন্তিত হইয়া রাহলেন। মোহনী 'বিনীতভাবে 
বাঁলতেছেন, “আপনার দু'একটা কথা ব'লে দতে হবে।” - 

প্রীরামকৃ্ণ-রাঁধতে দিও না। ওতে মাথা আরও গরম হয়। আর লোকজন 
সঙ্গে রাখবে। 


চতুর্থ পাঁরচ্ছেদ 
শ্রীরামকৃষ্ণের অদ্ভূত সন্্যাসের অবস্থা তারকসংবাদ 


সন্ধ্যা হইল। ঠাকুরবাঁড়তে আরাঁতর উদ্যোগ হইতেছে। শ্রীরামকৃষ্ণের ঘরে 
আলো জবালা ও ধূনা দেওয়া হইল। ঠাকুর ছোট খাটটিতে বাঁসয়া জগন্মাতাকে 
প্রণাম করিয়া সুস্বরে নাম করিতেছেন। ঘরে আর কেহ নাই। কেবল মাম্টার 
বাঁসয়া আছেন। 

*ঠাকুর গান্রোথান করিলেন। মাম্টারও দাঁড়াইলেন। ঠাকুর ঘরের পশ্চিমের 
ও উত্তরের দরজা দেখাইয়া মাম্টারকে বলিতেছেন, “ওঁদকগুলো (দরজাগ্ীল) 
বন্ধ করো ।” মাম্টার দরজাগীল বন্ধ করিয়া বারান্দায় ঠাকুরের কাছে আ'সয়া 
দাঁড়াইলেন। 

ঠাকুর বাঁলতেছেন, “একবার কালনীঘরে যাব।” এই বাঁলয়া মাম্টারের হাত 
ধাঁরয়া ও তাঁহার উপর ভর দিয়া কালীঘরের সম্মুখের চাতালে গিয়া উপাস্থত 
হইলেন আর সেই স্থানে বাঁসলেন। বাঁসবার পূর্বে বাঁলতেছেন, “তুমি বরং 
ওকে ডেকে দাও ।” মাম্টার বাবুরামকে ডাকিয়া ?দিলেন। 

ঠাকুর মা কাল দর্শন কাঁরয়া বৃহৎ উঠানের মধ্য 'দিয়া নিজের ঘরে 
1ফারতেছেন। মুখে “মা! মা! রাজরাজেশবরণী !” 

ঘরে আসিয়া ছোট খাটাটতে বাঁসলেন। 

ঠাকুরের একটি অদ্ভূত অবস্থা হইয়াছে । কোন ধাতু দ্রব্যে হাত দিতে 
পারিতেছেন না। বলিয়াছিলেন, 'মা, বুঝ এশবর্যের ব্যাপারাট মন থেকে 
একেবারে তুলে দিচ্ছেন! এখন কলাপাতায় আহার করেন। মাঁটর ভাঁড়ে 
জল খান। গাড়ু ছঃইতে পারেন না, তাই ভক্তদের মাঁটর ভাঁড় আনতে 
বালয়াছিলেন। গাড়ূতে বা থালায় হাত দিলে ঝন্ঝন্‌ কন্‌কন্‌ করে, যেন 
1শাঁঙ্গ মাছের কাঁটা ব'ধছে। 

প্রস্ন কয়াট ভাঁড় আনিয়াঁছলেন, কিন্তু বড় ছোট। ঠাকুর হাসিয়া 
বাঁলতেছেন, “ভাঁড়গুঁলি বড় ছোট। কিন্তু ছেলোট বেশ। আঁম বলাতে 
আমার সামনে ন্যাংটো হয়ে দাঁড়ালো । কি ছেলেমানুষ !” 


| 'ভন্ত ও কামিনী “সাধ সাবধান" ] 
বেলঘোরের তারক একজন বন্ধুসঙ্গে আসিয়া উপাস্থত হইলেন। 
ঠাকুর ছোট খাটটিতে বাঁসয়া আছেন। ঘরে প্রদীপ জবলিতেছে। মান্টার 


ও দুই একটি ভ্তও 'বাঁসয়া আছেন। 
তারক 'ববাহ কারয়াছেন। বাপ মা ঠাকুরের কাছে আসতে দেন না। 


দাক্ষণেশ্বর-মান্দরে ভন্তসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ ১২৫ 


কলিকাতায় বৌবাজারের কাছে বাসা আছে, সেইখানেই আজকাল তারক প্রায় 
থাকেন। তারককে ঠাকুর বড় ভালবাসেন। সঙ্গী ছোকরাঁট একটু তমোগুণী। 
ধর্ম বিষয় ও ঠাকুরের সম্বন্ধে একট; ব্যঙ্গভাব। তারকের বয়স আন্দাজ 
বিংশাতি বংসর। তারক আসিয়া ঠাকুরকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ তোরকের বন্ধুর প্রাত)_একবার দেবালয় সব দেখে এস না। 

বন্ধুও সব দেখা আছে। 

শ্রীরামকৃষ্*- আচ্ছা, তারক যে এখানে আসে, এটা কি খারাপ ? 

বন্ধ্৮তা আপান জানেন। 

শ্রীরামকৃষ্“--ইনি (মাম্টার) হেড মাম্টার। 

বন্ধু ওঃ। 

ঠাকুর তারককে কুশল প্রন কারতেছেন। আর তাঁহাকে সম্বোধন করিয়া 
অনেক কথা কহিতেছেন। তারক অনেক কথাবার্তার পর 'বিদায় গ্রহণ কাঁরতে 
উদ্যত হইলেন। ঠাকুর তাহাকে নানা বিষয়ে সাবধান করিয়া 'দিতেছেন। 

শ্রীরামকষ্ষ (তারকের প্রাতি) সাধ সাবধান ! কামনী-কাণ্চঠন থেকে 
সাবধান! মেয়েমানুষের মায়াতে একবার ডুবলে আর উত্বার জো নাই। 
বিশালক্ষীীর দ; যে একবার পড়েছে সে আর উঠতে পারে না! আর এখানে 
এক একবার আসৃবি। 

তারক- বাড়তে আসতে দেয় না। 

একজন ভন্ত-যদি কারু মা বলেন তুই দক্ষিণে*্বরে যাস্‌ নাই। যাঁদ দিব্য 
দেন আর বলেন, যদি যাস্‌ তো আমার রন্ত খাব! 


| শুধ্‌ ঈশ্বরের জন্য গযর্যবাক্য লঙ্ঘন ] 


শ্রীরামকৃষ্_যে মা ও কথা বলে সে মা নয়;-সে আবদ্যারূপিণী। সে 
মা'র কথা না শুনলে কোন দোষ নাই। সে মা ঈশবর লাভের পথে বিঘ; দেয়। 
ঈশবরের জন্য গুরুজনের বাক্য লঙ্খনে দোষ নাই। ভরত রামের জন্য কৈকেয়ীর 
কথা শুনে নাই। গোপণীরা কৃষ্দর্শনের জন্য পাঁতদের মানা শুনে নাই। প্রহনাদ 
ঈশ্বরের জন্য বাপের কথা শুনে নাই। বালি ভগবানের প্রীতির জন্য গুরু 
শূক্রাচার্যের কথা শুনে নাই। 'বিভীষণ রামকে পাবার জন্য জ্যেম্ঠ ভ্রাতা রাবণের 
কথা শুনে নাই। 

“তবে ঈশ্বরের পথে যেও না, একথা ছাড়া আর সব কথা শুনবি! দোখ 
তোর হাত দোথ 1” 

এই বালয়া ঠাকুর তারকের হাত কত ভারী যেন দেখিতেছেন। একট; 
পরে বাঁলতেছেন, “একটু (আড়) আছে--কিল্তু ওটনকু যাবে। তাঁকে একট 


১২৬ স্রীত্রীরামকৃফকথানৃত-_৩য় ভাগ [ ১৮৮৪, ই মার্চ 


প্রার্থনা কারস্‌, আর এখানে এক একবার আসস-_ওটুকু যাবে! কলকাতার 
বৌবাজারের বাসা তুই করেছিস্‌ 2” 

তারক- আজ্ঞ-_না, তারা করেছে। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে)_-তারা করেছে না তুই করোছিস্‌? বাঘের ভয়ে 2 

ঠাকুর কাঁমনীকে কি বাঘ বলিতেছেন ? 

তারক প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন। 

ঠাকুর ছোট খাটটটিতে শুইয়া আছেন, যেন তারকের জন্য ভাবছেন। হঠাৎ 
মাষ্টারকে বালতেছেন, এদের জন্য আম এত ব্যাকুল কেন? 

'মাষ্টার চুপ কাঁরয়া আছেন-যেন কি উত্তর দিবেন, ভাবিতেছেন। ঠাকুর 
আবার জিজ্ঞাসা কারতেছেন, আর বলিতেছেন, “বল না।” 

এঁদকে মোহিনীমোহনের পরিবার ঠাকুরের ঘরে আসিয়া প্রণাম কারয়া 
একপাশে বাঁসয়া আছেন। ঠাকুর তারকের সঙ্গীর কথা মাম্টারকে বালতেছেন। 

শ্রীরামকৃ্-_তারক কেন ওটাকে সঙ্গে করে আনলে ? 
 মান্টার_ বোধ হয় রাস্তার সঙ্গী। অনেকটা পথ, তাই একজনকে সঙ্গে 
ক'রে এনেছে। 

এই কথার মধ্যে ঠাকুর হঠাৎ মোহনীর পাঁরবারকে সম্বোধন ক'রে 
বলছেন, অপঘাত মৃত্যু হ'লে প্রেতনী হয়। সাবধান! মনকে ব্দঝাবে! 
এত শুনে দেখে শেষ কালে কি এই হ'লো!» 

মোহনী এইবার 'বদায় গ্রহণ কাঁরতেছেন। ঠাকুরকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম 
কাঁরতেছেন। পাঁরবারও ঠাকুরকে প্রণাম কারতেছেন। ঠাকুর তাহার ঘরের মধ্যে 
উত্তর দিকের দরজার ঝ।চ দাঁড়াইয়াছেন। পরিবার মাথায় কাপড় 'দিয়া ঠাকুরকে 
আচ্তে আস্তে কি বাঁলতেছেন। 

শ্রীরামকৃফ- এখানে থাকবে ? 

পাঁরবার এসে কিছাঁদন থাকবো । নবতে মা আছেন তাঁর কাছে? 

শ্রীরামকৃষ২-_তা বেশ। তা তুমি যে বলো-মরবার কথা-তাই ভয় হয়। 
আবার পাশে গঞ্গা। ৰ 


ত্রয়োদশ খণ্ড 
কাঁলকাতায় ভন্ত-মন্দিরে শ্রীরামকৃষ্ণ 


প্রথম পারচ্ছেদ 
অন্তরষ্গসঙ্গে বস; বলরাম মাঁন্দরে 


বেলা তিনটা অনেকক্ষণ বাঁজয়াছে। চৈত্র মাস, প্রচণ্ড রৌদ্ু। প্রীরামকৃষ্ণ দুই 
একাট ভন্তসঙ্গে বলরামের বৈঠকখানায় বসিয়া আছেন। মাম্টারের সহিত কথা 
কাহতেছেন। 

আজ ৬ই এপ্রল সোমবার ১৮৮৫, ২৫শে চৈত্র, কৃষ্ণা সপ্তমী । ঠাকুর 
কলিকাতায় ভন্তমন্দিরে আসিয়াছেন। সাঙ্গোপাঙ্গাঁদগকে দোখবেন ও মু 
গোস্বামীর গলিতে দেবেন্দ্রের বাড়তে যাইবেন। 


| সত্য কথা ও শ্রীরামকৃফ- ছোট নরেন, বাব্রাম, পর্ণ ] 


ঠাকুর ঈশবরপ্রেমে দিবানিশি মাতোয়ারা হইয়া আছেন। অনুক্ষণ ভাবাবিজ্ট 
বা সমাধস্থ। বাহজ্গতে মন আদৌ নাই। কেবল অন্তরঙ্গেরা যত 'দিন না 
আপনাদের জানতে পারেন, ততাঁদন তাহাদের জন্য ব্যাকুল,_-বাপ মা যেমন 
অক্ষম ছেলেদের জন্য ব্যাকুল, আর ভাবেন কেমন ক'রে এরা মানুষ হবে। অথবা 
পাখী যেমন শাবকদের লালন-পালন করিবার জন্য ব্যাকুল। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (মান্টারের প্রাতি)-ব'লে ফেলেছি, তিনটের সময় যাব, তাই 
আসাঁছ। কিন্তু ভারী ধুপ। 

মাম্টার-_আজ্জে হাঁ, আপনার বড় কম্ট হয়েছে। 

ভন্তেরা ঠাকুরকে হাওয়া কাঁরতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ_ ছোট নরেনের জন্য আর বাবুরামের জন্য এলাম। পূর্ণকে 
কেন আনলে না? 

মাস্টার-_সভায় আসতে চায় না, তার ভয় হয়, আপনি পাঁচ জনের সাক্ষাতে 
সুখ্যাতি করেন, পাছে বাঁড়তে জানতে পারে। 


| পণ্ডিতদের ও সাধ্‌দের শিক্ষা ভিন্ন-_সাধসঞ্গ ] 


শ্রীরামকৃষ্ণ হাঁ, তা বটে। যাঁদ বলে ফোল ত আর বলবো না। আচ্ছা, 
পূর্ণকে তুম ধর্মীশক্ষা দচ্ছ, এ তো বেশ। 


১২৮ শ্রীশ্রীরামক্কখামৃত-_৩গ্স ভাগ [ ১৮৮৫, ৬ই এপ্রল 


মাম্টার__তা ছাড়া বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বই-এতে 961০০091-এ এ কথাই* 
আছে, ঈশ্বরকে দেহ মন প্রাণ দিয়ে ভলবাসবে। এ কথা শেখালে কর্তারা যাঁদ 
রাগ করেন ত কি করা যায় ? 

শ্রীরামকৃষ্২-ওদের বই-এতে অনেক কথা আছে বটে, কিন্তু যারা বই 
লিখেছে, তারা ধারণা করতে পারে না। সাধৃসঙ্গ হ'লে তবে ধারণা হয়। ঠিক 
ঠিক ত্যাগী সাধু যাঁদ উপদেশ দেয়, তবেই লোকে সে কথা শুনে । শুধু পাণ্ডত 
যদ বই লিখে বা মুখে উপদেশ দেয়, সে কথা তত ধারণা হয় না। যার কাছে 
গুড়ের নাগার আছে, সে যাঁদ রোগীকে বলে, গুড় খেয়ো না, রোগ তার কথা 
তত' শুনে না। 

“আচ্ছা, পূর্ণর অবস্থা কি রকম দেখছো ? ভাবটাব কি হয় 2” 

মাম্টার_কই ভাবের অবস্থা বাহরে সে রকম দেখতে পাই না। একাঁদন 
আপনার সেই কথাটি তাকে বলোছলাম। 

শ্রীরামকৃষ$-কি কথাটি ? 

মান্টার-সেই যে আপাঁন বলোছিলেন !_সামান্য আধার হ'লে ভাব সম্বরণ 
করতে পারে না। বড় আধার হলে ভিতরে খুব ভাব হয় কিন্তু বাহরে প্রকাশ 
থাকে না। যেমন বলেছিলেন, সায়ের দীঘতে হাত নামলে টের পাওয়া যায় 
না, কিন্তু ডোবাতে নামলে তোলপাড় হ'য়ে যায়, আর পাড়ের উপর জল 
উপছে পড়ে! 

শ্রীরামকৃষ্*-_বাহিরে ভাব তার ত হবে না। তার আকর আলাদা! আর 
সব লক্ষণ ভাল। ক বলো? 

মাম্টার চোখ দুটি বেশ উজ্জবল-যেন ঠেলে বোরয়ে আসছে। 

শ্রীরামকৃষ্ং চোখ দুটো শুধু উজ্জ্বল হ'লে হয় না। তবে ঈশ্বরীয় চোখ 
আলাদা । আচ্ছা, তাকে জিজ্ঞাসা করোছলে, তারপর (ঠাকুরের সাঁহত দেখার 
পর) কি রকম হয়েছে ? 

মাম্টার-_আজ্জা হাঁ, কথা হয়েছিল। সে চার-পাঁচ দিন ধ'রে বলছে, ঈশ্বর 
[চিন্তা করতে গেলে, আর তাঁর নাম করতে গেলে চোখ দিয়ে জল, রোমান এই 
সব হয়। 

শ্রীরামকৃষ*_তবে আর কি! 

ঠাকুর ও মান্টার চুপ কাঁরয়া আছেন। কিয়ৎক্ষণ পরে মান্টার কথা 
কঁহিতেছেন। বাঁলতেছেন, সে দাঁড়িয়ে আছে-_ 
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শ্রীরামকৃষ্+_ কে 2 

মান্টার-পূর্ণ-তার বাঁড়র দরজার কাছে বোধ হয় দাঁড়য়ে আছে। 
আমরা কেউ গেলে দৌড়ে আসবে, এসে আমাদের নমস্কার ক'রে যাবে। 

শ্রীরামকৃষ্ক- আহা! আহা ! 

ঠাকুর তাঁকয়ায় হেলান দিয়া 'বশ্রাম করতেছেন। মাম্টারের সঙ্গে 
এবাট দ্বাদশবর্ধীয় বালক আসয়াছে, মাম্টারের স্কুলে পড়ে, নাম ক্ষীরোদ। 

মাম্টার বাঁলতেছেন, এই ছেলোটি বেশ! ঈশবরের কথায় খুব আনন্দ। 

শ্রীরামকৃষ্ণ সেহাস্যে)_ চোখ দুটি যেন হারিণের মত। 

ছেলেটি ঠাকুরের পায়ে হাত দিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম কারল ও আঁতি 

ভন্তভাবে ঠাকুরের পদসেবা করিতে লাগিল। ঠাকুর ভক্তদের কথা কহিতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (মান্টারকে)_ রাখাল বাড়তে আছে। তারও শরণশর ভাল নয়, 
ফোঁড়া হয়েছে। একট ছেলে বুঝি তার হবে শুনলাম। 

পল্টু ও বিনোদ সম্মুখে বাঁসয়া আছেন। 

শ্রীরামকৃষ (পল্টুর প্রতি সহাস্যে)ট-তুই তোর বাবাকে কি বলাল! 
(মান্টারের প্রাতি)-ওর বাবাকে ও নাকি জবাব করেছে, এখানে আসবার কথায় । 
(পল্ট;র প্রাতি)_তুই কি বলাল ? 

পল্ট;়_বললুম, হাঁ আমি তাঁর কাছে যাই, এ ক অন্যায়? ঠোকুর ও 
মান্টারের হাস্য)। যাঁদ দরকার হয় আরো বেশী বলব। 

হ্ীরামকৃ্ণ (সহাস্যে, মান্টারের প্রতি)_না, কিগো অতদূর ! 

মাণ্টার - আজ্ঞা না, অতদূর ভাল নয়! (ঠাকুরের হাস্য)। 

গ্রামকৃষ্ণ (বিনোদের প্রাতি)--তুই কেমন আছিস্‌£ সেখানে গেলি নাঃ 

বিনোদ -আজ্ঞা, যাচ্ছিলাম_ আবার ভয়ে গেলাম না! একট; অসুখ 
করেছে, শর'র ভাল নয়। 

শ্রীরামকৃষ্ণ-চ না সেইখানে, বেশ হাওয়া, সেরে যাবি। 

ছোট নরেন আসিয়াছেন। ঠাকুর মুখ ধুইতে যাইতেছেন। ছোট নরেন 
গামছা লইয়া ঠাকুরকে জল দিতে গেলেন। ম[স্টারও সঙ্গে সঙ্গে আছেন। 

ছোট নরেন পাঁশ্চমের বারান্দার উত্তর কোণে ঠাকুরের পা ধুইয়া দতেছেন, 
কাছে মাম্টার দাঁড়াইয়া আছেন। 

শ্রীরামকৃষ-_ভারী ধুপ। 

মাম্টার_আক্জা হাঁ। 

শ্রীরামকৃষ*_তুঁমি কেমন ক'রে এটনকুর ভিতর থাকো? উপরের ঘরে 
গরম হয় না? 

মান্টার- আজ্ঞা, হাঁ! খুব গরম হয়। 

৩য়-_-৯ 
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শ্রীরামকৃষ্*-তাতে পাঁরবারের মাথার অসুখ, ঠান্ডায় রাখবে। 

মান্টার--_ আজ্ঞা, হ। বলে দিয়েছি, নীচের ঘরে শুতে । 

ঠাকুর বৈঠকখানা ঘরে আবার আ'সয়া বাঁসয়াছেন ও মাম্টারকে বালতেছেন, 
তুমি এ রবিবারে যাও নাই কেন? 

মাম্টার--আজ্ঞা, বাড়তে ত আর কেউ নাই। তাতে আবার (পাঁরবারের 
মাথার) ব্যারাম। কেউ দেখবার নাই । 

ঠাকুর গাঁড় করিয়া নিমু গোস্বামীর গাঁলতে দেবেন্দ্রের বাঁড়তে 
যাইতেছেন। সঙ্গে ছোট নরেন, মান্টার, আরও দুই-একটি ভন্ত। পূর্ণর কথা 
কহিতৈছেন। পূরণের জন্য ঝাকুল হইয়া আছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (মান্টারের প্রতি)-খুব আধার! তা না হ'লে ওর জন্য জপ 
কারয়ে নিলে! ও তো এ সব কথা জানে না। 

মাম্টার ও ভন্তেরা অবাক হইয়া শুনিতেছেন যে, ঠাকুর পূরণের জন্য বীজ 
মন্ত্র জপ কাঁরয়াছেন। 

শ্রীরামকৃ-আজ তাকে আনলেই হ'ত। আনলে না কেন? 

ছোট নরেনের হাঁস দৌঁথয়া ঠাকুর ও ভন্তেরা সকলে হাঁসতেছেন। ঠাকুর 
আনন্দে তাঁহাকে দেখাইয়া মান্টারকে বালতেছেন--দ্যাখো দ্যাখো, ন্যাকা ন্যাকা 
হাসে। যেন কিছু জানে না। িকন্তু মনের ভিতর কিছুই নাই,_তিনটেই 
মনে নাই-জমীন, জরু, রূপেয়া। কামনীকাণন্ঠন মন থেকে একেবারে না 
গেলে ভগবান লাভ হয় না। 

ঠাকুর দেবেন্দ্রের বাড়তে যাইতেছেন। দক্ষিণে*্বরে দেবেন্দ্রকে একদিন 
বঁলিতোছলেন. একাদন মনে করেছি, তোমার বাঁড়তে যাব। দেবেন্দ্র 
বালয়াছিলেন, আঁমও তাই বলবার জন্য আজ এসোঁছ, এই রাববারে যেতে 
হবে। ঠাকুর বলিলেন, কিন্তু তোমার আয় কম, বেশ লোক ব'লো না। আর 
গাঁড় ভাড়া বড় বেশী! দেবেন্দ্র হাসিয়া বালয়াছিলেন, তা আয় কম হলেই 
বা, 'খণং কৃত্বা ঘৃতং 'পিবেং ধোর করে ঘৃত খাবে, ঘি খাওয়া চাই)। ঠাকুর 
এই কথা শুনিয়া হাঁসতে লাগলেন, হাঁস আর থামে না। 

কিয়ং পরে বাঁড়তে পেশীছয়া বাঁলতেছেন, দেবেন্দ্র আমার জন্য খাবার 
কিছু ক'রো না, অমনি সামান্য,_শরীর তত ভাল নয়। 


দ্বিতীয় পারিচ্ছেদ 
দেবেন্দ্রের বাড়িতে ভন্তসঙ্গে 


শ্রীরামকৃষ্ণ দেবেন্দ্রের বাড়িতে বৈঠকখানায় ভক্তের মজলিস কারয়া বাঁসয়া আছেন। 
বৈঠকখানার ঘরাঁট এক তলায়। সন্ধ্যা হইয়া গিয়াছে। ঘরে আলো জবালতেছে। 
ছোট নরেন, রাম, মান্টার, গিরিশ, দেবেন্দ্র, অক্ষয়, উপেন্দ্র ইত্যার্দ অনেক ভক্তেরা 
কাছে বাঁসয়া আছেন। ঠাকুর একাঁট ছোকরা ভন্তকে দেখিতেছেন ও আনন্দে 
ভাসতেছেন। তাহাকে উদ্দেশ কাঁরয়া ভন্তদের বাঁলতেছেন, তনটে এর 
একেবারেই নাই! যাতে সংসারে বদ্ধ করে। জমি, টাকা আর স্ব । এ 
[তনাঁট 'জানিসের উপর মন রাখতে গেলে ভগবানের উপর মনের যোগ হয় না। 
এ কি আবার দেখোঁছল 2, ভেম্তাটর প্রাত) বলত রে, কি দেখোঁছিলি £ 


| কামিনীকাণ্চন ত্যাগ ও ব্রহ্ষানন্দ | 


ভন্ত (সহাস্যে)ট দেখলাম, কতকগুলো গুয়ের ভাঁড়,_কেউ ভাঁড়ের উপর 
বসে আছে, কেউ কিছ তফাতে বসে আছে। 

শ্রীরামকৃষ্*--সংসারী লোক যারা ঈশ্বরকে ভুলে আছে, তাদের এ দশা 
দেখেছ, তাই মন থেকে এর সব ত্যাগ হয়ে যাচ্ছে। কামিনীকাণ্টনের উপর 
থেকে যাঁদ মন চলে যায়, আর ভাবনা কি! 

“উঃ! কি আশ্চর্য! আমার ত কত জপ-্ধ্যান ক'রে তবে 'গিয়োছল ! এর 
একবারে এত শঘ্ব কেমন ক'রে মন থেকে ত্যাগ হ'লো ! কাম চলে যাওয়া কি 
সহজ ব্যাপার! আমারই ছয় মাস পরে বুক ক ক'রে এসোছিল! তখন 
গাছতলায় প'ড়ে কাঁদতে লাগলাম ! বললাম, মা! যাঁদ তা হয়, তাহলে গলায় 
ছরি দিব! 

(ভন্তদের প্রাত) “কামিনী-কাণ্চন যাঁদ মন থেকে গেল, তবে আর বাকী কি 
রইল? তখন কেবল ব্রক্গানন্দ ।” 

শশী তখন সবে ঠাকুরের কাছে যাওয়া-আসা কাঁরতেছেন। 'তাঁন তখন 
বিদ্যাসাগরের কলেজে বি, এ, প্রথম বংসর পড়েন। ঠাকুর এইবার তাঁহার 
কথা কাঁহতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (ভন্তদের প্রাত)-সেই যে ছেলেটি যায়, কিছ দিন তার টাকায় 
মন এক-একবার উঠবে দেখোছি। কিন্তু কয়েকটির দেখোছি আদো উঠবে না। 
কয়েকটি ছোকরা বিয়ে করবে না। 

ভন্তেরা নিঃশব্দে শুনিতেছেন। 
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| অবতারকে কে চিনতে পারে 2 ] 


শ্রীরামকৃষ্ণ (ভক্তদের প্রাতি)-মন থেকে কামিনী-কাণ্চন সব না গেলে 
অবতারকে চিনতে পারা কাঠন। বেগুনওয়ালাকে হনরার দাম 1জজ্ঞাসা 
করোছিল, সে বললে, আঁম এর বদলে নয় সের বেগুন দিতে পার, এর একটাও 
বেশশ দিতে পার না। (সকলের হাস্য ও ছোট নরেনের উচ্চহা স্য)। 

ঠ।কুর দৌখলেন, ছোট নরেন কথার মর্ম ফস করিয়া বাঝয়াছেন। 

শ্রীরামকৃষ- এর কি সক্ষমবুদ্ধি! ন্যাংটা এই রকম ফস করে বুঝে 
নিতো-গীতা, ভাগবত, যেখানে যা, সে বুঝে তো । 


| কৌমার বৈরাগ্য আশ্চর্য বেশ্যার উদ্ধার কিরূপে হয় | 
শ্রীরামকৃষ্ণ ছেলেবেলা থেকে কাঁমনী-কাণ্চন ত্যাগ, এটি খুব আশ্চর্য । 
খুব কম লোকের হয়! তা না হ'লে যেমন শিল-খেকো আম -ঠাকুরের সেবায় 
লাগে না-নিজে খেতে ভয় হয়। 

“আগে অনেক পাপ করেছে, তারপর বুড়ো বয়সে হারনাম করছে এ 
মন্দের ভাল। 

“অমুক মল্লিকের মা, খুব বড় মানুষের ঘরের মেয়ে! বেশ্যাদের কথায় 
[জজ্ঞাসা করলে, ওদের কি কোন মতে উদ্ধার হবে নাঃ নিজে আগে আগে 
অনেক রকম করেছে কিনা! তাই জিজ্ঞাসা করলে। আঁম বলল-ম,-- হাঁ, 
হবে -যাঁদ আন্তরিক ব্যাকুল হ'য়ে কাঁদে, আর বলে আর করবো না। শুধু 
হরিনাম করলে কি হবে, আন্তাঁরক কাঁদতে হবে!” 


তৃতীয় পারচ্ছেদ 
ঠাকুর কীর্তনানন্দে ও সমাধিমন্দিরে 


এইবার খোল-করতাল লইয়া সংকণীর্তন হইতেছে । কর্তনিয়া গাঁহতেছেন_- 
কি দোঁখলাম রে, কেশব ভারতার কুঁটিরে, 
অপরূপ জ্যোতি, শ্রীগোরাঙ্গ মূরতি, 
দুনয়নে প্রেম বহে শতধারে ॥ 
গৌর, মত্ত মাতঙ্গের প্রায়, প্রেমাবেশে নাচে গায়, 
কভু ধূলাতে ল.টায়, নয়ন জলে ভাসে রে। 
কাঁদে আর বলে হরি, স্বর্গ মর্ত্য ভেদ করি, সিংহ রবে রে, 
আবার দন্তে তৃণ লয়ে, কৃতাঞ্জাল হয়ে, 


দেবেন্্-ভবনে কণীর্তনানন্দে ও সমাধ মান্দরে ১৩৩ 


দাস্য মুন্তি যাচেন দ্বারে দ্বারে ॥ 

কিবা মুড়ায়ে চচির কেশ, ধরেছেন যোগীর বেশ, 

দেখে ভান্তি প্রেমাবেশ, প্রাণ কেদে উঠে রে। 

জশবের দুঃখে কাতর হয়ে, এলেন সর্বস্ব ত্যাঁজয়ে, 
প্রেম বিলাতে রে, 

প্রেমদাসের বাঞ্চা মনে, শ্রীচৈতন্য চরণে দাস হয়ে, 
বেড়াই দ্বারে দ্বারে ॥ 

ঠাকুর গান শুনিতে শুনতে ভাবাবস্ট হইয়াছেন। কার্তানয়া 
ন্নীকষ্ণীবরহবিধুরা ব্রজগোপীর অবস্থা বর্ণনা কারতেছেন। 

বজগোপী মাধবীকুঞ্জে মাধবের অন্বেষণ কারতেছেন__ 

রে মাধবী! আমার মাধব দে! 
(দে দে দে, মাধব দে!) 
আমার মাধব আমায় দে, দিয়ে বিনা মূল্যে কনে নে। 
মীনের জাঁবন, জীবন যেমন, আমার জীবন মাধব তেমন। 
(তুই লুকাইয়ে রেখোছস, ও মাধবী!) 
(অবলা সরলা পেয়ে!) (আম বাঁচি না বাঁচ না) 
(মাধবী ও মাধবী, মাধব বিনে) মোধব অদর্শনে)। 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ মাঝে মাঝে আখর দিতেছেন,_ 
(সে মথুরা কতদূর! যেখানে আমার প্রাণবল্পভ !) 

ঠাকুর সমাধিস্থ! স্পন্দহশন দেহ! অনেকক্ষণ স্থির রাহয়াছেন। 

ঠাকুর কি প্রকৃতিস্থ; কিন্তু এখনও ভাবাবম্ট। এই অবস্থায় ভক্তদের 
কথা বালতেছেন। মাঝে মাঝে মার সঙ্গে কথা কাহতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (ভাবস্থ)-মা ! তাকে টেনে নও, আম আর ভাবতে পার না! 
(মাম্টারের প্রতি) তোমার সম্বন্ধী-তার দিকে একটু মন আছে। 

(গিরশের প্রাত)_“তুমি গালাগাল, খারাপ কথা, অনেক বলো; তা হউক 
ওসব বৌরয়ে যাওয়াই ভাল। বদরন্ত রোগ কারু কারুর আছে। যত বোরয়ে 
যায় ততই ভাল। 

“উপাধি নাশের সময়ই শব্দ হয়। কাঠ পোড়াবার সময় চড় চড়্‌ শব্দ 
করে। সব পুড়ে গেলে আর শব্দ থাকে না। 

“তুমি দিন দিন শুদ্ধ হবে। তোমার দিন দিন খুব উন্নাত হবে। লোকে 
দেখে অবাক হবে। আমি বেশী আসতে পারবো না,_তা হউক, তোমার 
এমানই হবে।” 
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ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের ভাব আবার ঘনীভূত হইতেছে । আবার মার সঙ্গে 
কথা কাহতেছেন, “মা! যে ভাল আছে তাকে ভাল করতে যাওয়া ক বাহাদুর? 
মা! মরাকে মেরে কি হবে? যে খাড়া হয়ে রয়েছে তাকে মারলে তবে ত 
তোমার মাহমা !» 

ঠাকুর ?কাণ্ৎ থর হইয়া হঠাৎ একটু উচ্চৈ৪স্বরে বাঁলতেছেন_ “আম 
দাঁক্ষণে*বর থেকে এসোঁছ। যাচ্ছি গো মা!” 

যেন একাট ছোট ছেলে দুর হইতে মার ডাক শুনিয়া উত্তর দিতেছে ! 
ঠাকুর আবার 'িস্পন্দ দেহ, সমাধিস্থ বাঁসয়া আছেন। ভন্তেরা আনমেষলোচনে 
নিঃশব্দে দেখিতেছেন। 

ঠাকুর ভাবে আবার বলছেন, “আমি লা আর খাব না।” 

পাড়া হইতে দুই-একাঁট গোস্বামী আ'সয়াছলেন__তাঁহারা উঠিয়া গেলেন। 


চতুর্থ পাঁরচ্ছেদ 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ দেবেন্দ্রের বাটীতে ভক্তসঙ্গে 


ঠাকুর ভন্তসঙ্গে আনন্দে কথাবার্তা কহিতেছেন। চৈত্র মাস, বড় গরম ! দেবেন্দ্র 
কুলাঁপ বরফ তৈয়ার কাঁরয়াছেন। ঠাকুরকে ও ভত্তদের খাওয়াইতেছেন। 
ভন্তরাও কুলাঁপ খাইয়া আনন্দ করিতেছেন। মাঁণ আস্তে আস্তে বাঁলতেছেন, 
'এনকোর! এনকোর ! (অর্থা আরও কুলাঁপ দাও) ও সকলে হাসিতেছেন। 
কুলপি দেখিয়া ঠাকুরের ঠিক বালকের ন্যায় আনন্দ হইতেছে। 

শ্রীরামকৃষ্*- বেশ কীর্তন হ'লো। গোপখদের অবস্থা বেশ বল্‌লে-_'রে 
মাধবী, আমার মাধব দে।' গোপাীদের প্রেমোন্মাদের অবস্থা । কি আশ্চর্য! 
কৃষের জন্য পাগল ! 

একজন ভন্তু আর একজনকে দেখাইয়া বলিতেছেন_এপর সখী ভাব_ 
গোপাভাব। 

রাম- এর ভিতর দুইই আছে। মধুর ভাব আবার জ্ঞানের কঠোর 
ভাবও আছে। 

শ্রীরামকৃফ--কি গা ? 

ঠাকুর এইবার সরেন্দ্রের কথা কাঁহতেছেন। 

রাম আমি খবর" দিছলাম, কই এলো না। 

শ্রীরামকৃষ- কর্ম থেকে এসে আর পারে না। 

একজন ভন্ত-_রামবাবদ আপনার কথা লিখ্‌ছেন। 


দেবেন্দ্র-ভবনে কীর্তনানল্দে ও সমাধ আলারে ১৩৫ 


শ্রীরামকৃফ (সহাস্যে)১-কি লিখেছে ? 

ভন্ত-_পরমহংসের ভান্ত--এই বলে একাঁট বিষয় লিখছেন-_। 

শ্রীরামকৃফ-_তবে আর ক, রামের খুব নাম হবে। 

গিরিশ সেহাস্যে১সে আপনার চেলা ব'লে। 

শ্রীরামকৃফ--আমার চেলা-টেলা নাই। আ'ম রামের দাসানুদাস। 

পাড়ার লোকেরা কেহ কেহ আ'সয়াছিলেন। কিল্তু তাহাদের দোঁখয়া 
ঠাকুরের আনন্দ হয় নাই। ঠাকুর একবার বাঁললেন, “এ ক পাড়া! এখানে 
দেখাছ কেউ নাই।” 

দেবেন্দ্র এইবার ঠাকুরকে বাঁড়র ভিতর লইয়া যাইতেছেন। সেখানে 
ঠাকুরকে জল খাওয়াইবার আয়োজন হইয়াছে । ঠাকুর ভিতরে গেলেন। ঠাকুর 
সহাস্যবদনে বাঁড়র ভিতর হইতে ফিরিয়া আসলেন ও আবার বৈঠকখানায় 
উপাবস্ট হইলেন। ভক্তেরা কাছে বসিয়া আছেন। উপেন্দ্রু" ও অক্ষয় 
মেয়েদের কথা বাঁলতেছেন--.“বেশ মেয়েরা, পাড়াগেয়ে মেয়ে কি না। খুব 
ভন্তি ! 

ঠাকুর আত্মারাম? িনজের আনন্দে গান গাহতেছেন! কি ভাবে গান 
গাঁহতেছেন? 'নজের অবস্থা স্মরণ কাঁরয়া তাঁহার দি ভাবোল্লাস 'হইল ? 
তাই কি গান কয়াট গাহিতেছেন 2 

গান-সহজ মানুষ না হ'লে সহজকে না যায় চেনা । 

গান-দরবেশ দাঁড়ারে, সাধের করওয়া কিস্তিধারী। 

দাঁড়ারে, ও তোর ভাব রেপ) নেহার ॥ 
গান-এসেছেন এক ভাবের ফকির। 
(ও সে) 'হণ্দুর ঠাকুর, মুসলমানের পীর ॥ 

গারশ ঠাকুরকে প্রণাম কাঁরয়া বিদায় গ্রহণ কাঁরলেন। ঠাকুরও গিরিশকে 
নমস্কার করিলেন। 

দেবেন্দ্রাদ ভন্তেরা ঠাকুরকে গাড়িতে ভুলিয়া দিলেন। 

দেবেন্দ্র বৈঠকখানার দাক্ষণ উঠানে আসিয়া দেখেন যে, তন্তাপোশের উপর 
তাঁহার পাড়ার একাঁট লোক এখনও 'নাদুত রাঁহয়াছেন। 'তাঁন বাঁললেন, 
“উঠ, উঠ”। লোকটি চক্ষু মুছতে মুছতে উঠে বলছেন, "পরমহংসদেব 


*উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, ঠাকুরের ভন্ত ও “বসুমতর” স্বন্লাধকারণ। 
1শ্রীঅক্ষয়কুমার সেন, ঠাকুরের ভন্ত কাবি। ইনিই ্শ্রীরামকৃ্ক পঠাথ” 'লিখিয়া 
চিরস্মরণীয় হইয়াছেন। বাঁকুড়া জেলার অল্তঃপাতণ ময়নাপুর গ্রাম ইহার জল্মভূমি। 
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কি এসেছেন 2" সকলে হো হো করিয়া হাঁসতে লাগিলেন। লোকটি ঠাকুরের 
আসবার আগে আঁসয়াছলেন, ঠাকুরকে দৌখবার জন্য। গরম বোধ হওয়াতে 
উঠানের তন্তাপোশে মাদুর পাতিয়া নিদ্রাভিভূত হইয়াছেন। ঠাকুর 
দক্ষিণেশ্বরে যাইতেছেন। গাড়িতে মাম্টারকে আনন্দে বলিতেছেন--“খুব 
কুলপি খেয়েছি! তুমি (আমার জন্য) নিয়ে যেও গোটা চার-পাঁচ।” ঠাকুর 
আবার বলছেন, “এখন এই কট ছোকরার উপর মন টানছে, ছোট নরেন, পূর্ণ 
আর তোমার সম্বন্ধী।” 

মাম্টার-.দ্বিজ £ 

শ্রীরামকৃষ্ণ- না, দিবজ তো আছে। তার বড়টির উপর মন যাচ্ছে। 

মান্টার--ওঃ! 

ঠাকুর আনন্দে গাড়িতে যাইতেছেন। 


চতুর্দশ খণ্ড 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ বলরাম মাঁন্দরে ভন্তসঙ্গে 


প্রথম পারচ্ছেদ 
ঠাকুরের নিজ মুখে কাথত সাধনা বিবরণ 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ কলিকাতায় শ্রীযুক্ত বলরামের বৈঠকখানায় ভভ্তসঙ্গে বাঁসয়া 
আছেন। 'গাঁরশ, মাম্টার, বলরাম-ক্লমে ছোট নরেন, পল্টু, 'দ্বজ, গর্ণ, 
মহেন্দ্র মুখূষ্যে ইত্যাদ-অনেক ভন্ত উপস্থিত আছেন। ক্রমে ব্রাহ্মসমাজের 
শ্লীষুস্ত ব্রিলোক্য সান্যাল, জয়গোপাল সেন প্রভাতি অনেক ভন্ত আসিলেন। মেয়ে 
কাঁরতেছেন। মোহনীর পাঁরবারও আঁসয়াছেন- পূত্রশোকে উন্মাদের ন্যায়__ 
তান ও তাঁহার ন্যায় সম্তপ্ত অনেকেই আঁসয়াছেন, এই গবশবাস যে ঠাকুরের 
কাছে নিশ্চয়ই শান্তলাভ হইবে। 

আজ ১লা বৈশাখ, চৈন্র কৃষ্ণা ব্রয়োদশশ, ১২ই এাঁপ্রল, রাববার ১৮৮৫ 
খজ্টাব্দ, বেলা ৩টা হইবে। 

মাম্টার আ'সয়া দেখলেন, ঠাকুর ভক্তের মজাঁলস্‌ কাঁরয়া বাঁসয়া আছেন ও 
[নজের সাধনা বিবরণ ও নানাবিধ আধ্যাত্মক অবস্থা বর্ণনা কারতেছেন। 
মাম্টার আঁসয়া ঠাকুরকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম কারলেন ও তাঁহার আদেশে 
তাঁহার কাছে আঁসয়া বাঁসলেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (ভক্তদের প্রতি)-সে সময় (সাধনার সময়ে) ধ্যানে দেখতে 
পেতাম, সত্য সত্য একজন কাছে শূল হাতে ক'রে বসে আছে । ভয় দেখাচ্ছে-- 
যাঁদ ঈশবরের পাদপদ্মে মন না রাখ শূলের বাঁড় আমায় মারবে। ঠিক মন 
না হ'লে বুক যাবে। 

| নিত্য-লশীলাযোগ-_ প7রঘ-প্রকতি-বিবেকযোগ ] 

“কখনও মা এমন অবস্থা ক'রে দিতেন যে, নিত্য থেকে মন লালায় নেমে 
আসৃতো। আবার কখনও লীলা থেকে 'নিত্যে মন উঠে যেতো । 

“যখন লীলায় মন নেমে আসতো কখনও সাীতারামকে রাতাদন "চন্তা 
করতাম। আর সাতারামের রূপ সর্বদা দর্শন হ'তো- রামলালকে (রোমের 
অস্টধাতু 'নার্মত ছোট বিগ্রহ) নিয়ে সর্বদা বেড়াতাম, কখনও নাওয়াতাম, কখনও 
খাওয়াতাম। আবার কখনও রাধাকৃফের ভাবে থাকতাম। এ রূপ সর্বদা 
দর্শন হ'তো। আবার কখনও গোরাঙ্গের ভাবে থাকতাম, দুই ভাবের মিলন 


১৩৮ শ্রীশ্রীরামকৃ্কথামৃত-_৩য় ভাগ [ ১৮৮৫, ১২ই এ্রাপ্রল 


_পুর্ষ ও প্রকৃতি ভাবের মিলন। এ অবস্থায় সর্ববাই গোরাঙ্গের রূপ 
দর্শন হতো। আবার অবস্থা বদলে গেল !-তখন লীলা ত্যাগ করে 'নত্যতে 
মন উঠে গেল! সজনে তুলসী সব এক বোধ হ'তে লাগলো। ঈশ্বরায় 
রূপ আর ভাল লাগলো না। বললাম, “কিন্তু তোমাদের বিচ্ছেদ আছে।' 
তখন তাদের তলায় রাখলাম। ঘরে যত ঈশ্বরীয় পট বা ছাব ছিল সব খুলে 
ফেললাম। কেবল সেই অখন্ড সচ্চিদানদ্দ সেই আদ পুরুষকে চিন্তা করতে 
লাগলাম। নিজে দাসণভাবে রইল.ম -পঃরষের দাসাঁ। 

“আম সব রকম সাধন করোছি। সাধনা তিন প্রকার--সাত্বঁক, রাজাসিক, 
তামাঁসক। সাত্ক সাধনায় তাঁকে ব্যাকুল হ'য়ে ডাকে বা তাঁর শুদ্ধ নামাঁট 
নয়ে থাকে। আর কোন ফলাকাত্ক্ষা নাই। রাজাঁসক সাধনে নানা রকম 
প্রক্রিয়া-এতোবার পুরশ্চরণ করতে হবে, এত তীর্থ করতে হবে পণ্তপ্য 
করতে হবে; ষোড়শোপচারে পূজা করতে হবে ইত্যাঁদ। তামাঁসক সাধন 
_তমোগুণ আশ্রয় করে সাধন। জয় কালশ! কি, তুই দেখা 'দাঁবান! এই 
গলায় ছার দেব যাঁদ দেখা না দিস । এ সাধনায় শুদ্ধাচার নাই-যেমন 
তন্দের সাধন। 

“সে অবস্থায় সাধনার অবস্থায়) অদ্ভুত সব দর্শন হ'তো, আত্মার রমণ 
প্রত্যক্ষ দেখলাম। আমার মত রূপ একজন আমার শরীরের ভিতর প্রবেশ 
করল! আর ষটপদ্মের প্রত্যেক পদ্মের সঙ্গে রমণ করতে লাগল। ষটপদ্ম 
মুদিত হ'য়েছিল--টক টক ক'রে রমণ করে তার একাঁট পদ্ম প্রস্ফটিত হয়__ 
আর উধ্বমুখ হয়ে যায়! এইরূপে মূলাধার, স্বাঁধষ্ঠান, অনাহত, বিশুদ্ধ, 
আজ্ঞাপদ্ম, সহস্রার সকল পদ্মগ্লি ফুটে উঠলো। আর নীচে মুখ ছিল 
উধর্বমুখ হ'লো, প্রত্যক্ষ দেখলাম । 


| ধ্যানযোগ সাধনা-নবাত নিম্কম্পমিবপ্রদীপম | 


“সাধনার সময় আমি ধ্যান করতে করতে আরোপ করতাম প্রদীপের শিখা 
_যখন হাওয়া নাই, একটুও নড়ে না তার আরোপ করতাম। 

“গভনর ধ্যানে বাহ্যজ্জানশূন্য হয়। একজন ব্যাধ পাখী মারবার জন্য 
তাগ্‌ করছে। কাছ 'দিয়ে বর চলে যাচ্ছে, সঙ্গে বরযান্রীরা, কত রোশনাই 
বাজনা, গাঁড়, ঘোড়া- কতক্ষণ ধ'রে কাছ 'দয়ে চলে গেল। ব্যাধের কিন্তু হংশ 
নাই। সে জানতে পারলো না যে কাছ 'দয়ে বর চলে গেল। 

“একজন একলা একাট পুকুরের ধারে মাছ ধরছে। অনেকক্ষণ পরে 
ফাতনাটা নড়তে লাগল, মাঝে মাঝে কাত হ'তে লাগল। সে তখন ছিপ হাতে 
ক'রে টান মারবার উদ্যোগ করছে। এমন সময় একজন পাঁথক কাছে এসে 


বলরাম-আচ্দিরে ভন্তসত্গে শ্রীরাজকুফ ১৩৯ 


জিজ্ঞাসা করছে, মহাশয়, অমুক বাঁড়ুয্যেদের বাঁড় কোথায় বলতে পারেন? 
কোন উত্তর নাই। এ ব্যন্তি তখন ছিপ হাতে ক'রে টান মারবার উদ্যোগ করছে। 
পাঁথক বার বার উচ্চৈঃস্বরে বলতে লাগল, মহাশয়, অমুক বাঁড়য্যেদের বাঁড় 
কোথায় বলতে পারেন ? সে ব্যান্তর হ:শ নাই। তাঁর হাত কাঁপছে, কেবল 
ফাতনার দিকে দৃম্টি। তখন পাঁথক বিরন্ত হ'য়ে চলে গেল। সে অনেক 
দূরে চলে গেছে, এমন সময় ফাতনাটা ডুবে গেল, আর ও ব্যাস্ত টান মেরে 
মাছটাকে আড়ায় তুললে । তখন গামছা দিয়ে মুখ পঃছে,. চঈৎকার ক'রে 
পাঁথককে ডাকছে-ওহে-শোনো- শোনো ! পাঁথক ফিরতে চায় না, অনেক 
ডাকাডাকর পর ফিরল। এসে বলছে, কেন মহাশয়, আবার ডাকছ কেন ? 
তখন সে বললে, তুমি আমায় কি বলছিলে? পাঁথক বললে, তখন অতবার 
ক'রে জিজ্ঞাসা করলুম-আর এখন বলছো কি বললে! সে বললে, তখন যে 
ফাতনা ডুবাছিল, তাই আম ছুই শুনতে পাই নাই। 

'ধ্যানে এইরুপ একাগ্রতা হয়, অন্য ছু দেখা যায় না শোনাও যায় না। 
স্পর্শ বোধ পর্্তি হয় না। সাপ গায়ের উপর দিয়ে চলে যায়, জানতে পারে 
না। যে ধ্যান করে সেও বুঝতে পারে না--সাপটাও জানতে পারে না। 

“ীভনর ধ্যানে ইন্দ্রিয়ের সব কাজ বন্ধ হ'য়ে যায়। মন বাহর্খ থাকে 
না-যেন বার-বাড়িতে কপাট পড়লো। ইীন্দ্রিয়ের পাঁচাট বিষয়! রূপ রস, 
গন্ধ, স্পর্শ, শব্দ-বাহিরে পড়ে থাকবে। 

“ধ্যানের সময় প্রথম প্রথম ইন্ড্রিয়ের বিষয় সকল সামনে আসে-_-গভাীর 
ধ্যানে সে সকল আর আসে না- বাহিরে পড়ে থাকে । ধ্যান করতে করতে 
আমার কত কি দর্শন হতো । প্রত্যক্ষ দেখলাম--সামনে টাকার কাঁড়, শাল, 
একথালা সন্দেশ, দুটো মেয়ে, তাদের ফাঁদী নথ। মনকে জিজ্ঞাসা করলাম 
আবার-মন তুই কি চাস? কিছু ভোগ করতে কি চাস? মন বললে, “না, 
কিছুই চাই না। ঈশ্বরের পাদপদ্ম ছাড়া আর 'কছুই চাই না।' মেয়েদের 
ভিতর-বার সমস্ত দেখতে পেলাম-যেমন, কাচের ঘরে সমস্ত জানিস বা'র 
থেকে দেখা যায়! তাদের ভিতরে দেখলাম- নাড়ীভুড়ি, রন্ত, বিষ্ঠা, কাম, কফ 


নাল, প্রম্রাব এই সব !” 
| অষ্টাসাম্থ ও ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্-_গর্যাগরি ও বেশ্যাবৃত্তি] 


শ্রীযুক্ত 'গাঁরশ ঠাকুরের নাম কাঁরয়া ব্যারাম লাভ কাঁরব_ এই কথা মাঝে 
মাঝে বালতেন। ূ 

শ্রীরামকৃষ্ণ (গাঁরশ প্রভৃতি ভক্তদের প্রাতি)-ঘারা হশনব্াদ্ধি তারা 'সিম্ধাই 
চায়। ব্যারাম ভাল করা, মোকদ্দমা জিতানো, জলে হে+টে চলে যাওয়া- এই 


১৪০ ভ্রীত্রীরামকৃফকথামৃত--৩য় ভাগ [ ১৮৮৬, ১২ই এরাপ্রল 


সব। যারা শুদ্ধ ভন্ত তারা ঈশ্বরের পাদপদ্ম ছাড়া আর কিছুই চায় না। 
হদে একাদন বললে 'মামা! মার কাছে কিছ শান্ত চাও, কিছু 'সিদ্ধাই 
চাও।' আমার বালকের স্বভাব কালাঘরে জপ করবার সময় মাকে বললাম, 
মা হদে বলছে কিছ শান্ত চাইতে, কিছু সদ্ধাই চাইতে । অমানি দোখয়ে 
দলে সামনে এসে পেছন ফিরে উবু হ'য়ে বসলো-একজন বুড়ো বেশ্যা, 
চাল্লশ বছর বয়স-ধামা পোঁদ--কালাপেড়ে কাপড় পড়া-পড়্‌ পড় ক'রে 
হাগ্ছে! মা দেখিয়ে দিলেন যে, িদ্ধাই এই বুড়ো বেশ্যার বিষ্ঠা! তখন 
হদেকে গিয়ে কলাম আর বল্লাম, তুই কেন আমায় এরূপ কথা শাঁখয়ে 
দিলি। তোর জন্যই তো আমার এরূপ হলো! 

“যাদের একটু 'সিদ্ধাই থাকে তাদের প্রতিষ্ঠা, লোকমান্য এই সব হয়। 
অনেকের ইচ্ছা হয় গ্র্াগার করি--পাঁচজনে গনে মানে--শিষ্য সেবক হয় লোকে 
বলবে, গুরূচরণের ভাইয়ের আজকাল বেশ সময়_কত লোক আসছে যাচ্ছে 
_-শিষ্-সেবক অনেক হ'য়েছে-ঘরে জিনিসপন্র থে থৈ করছে !-কত জিনিস 
কত লোক এনে দিচ্ছে-সে যাঁদ মনে করে-তার এমন শান্ত হ'য়েছে যে, কত 
লোককে খাওয়াতে পারে। 

“গর্যাগার বেশ্যাগিরর মত ।-_ছার টাকা কাঁড়, লোকমান্য হওয়া শরীরের 
সেবা, এই সবের জন্য আপনাকে বাক করা। যে শরীর মন আত্মার দ্বারা 
ঈশ্বরকে লাভ করা যায়, সেই শরীর মন আত্মাকে সামান্য 'জানসের জন্য 
এরূপ ক'রে রাখা ভাল নয়।* একজন বলোছল, সাবির এখন খুব সময়- এখন 
তার বেশ হ'য়েছে_ একখানা ঘর ভাড়া নিয়েছে_-ঘঃটে রে, গোবর রে, তন্তাপোশ, 
দৃ'খানা বাসন হয়েছে, বিছানা, মাদুর, তাকিয়া-কতলোক বশীভূত, যাচ্ছে 
আসছে! অর্থাৎ সাব এখন বেশ্যা হ'য়েছে তাই সুখ ধরে না! আগে সে 
ভদ্রলোকের বাঁড়র দাসী ছিল, এখন বেশ্যা হয়েছে! সামান্য 'জানসের জন্য 
নিজের সর্বনাশ! 


[ শ্রীরামকৃষ্ধের সাধনায় প্রলোভন (161109090101)- ব্রক্গজ্ঞান ও অভেদব্যাম্ধ | 
শ্রীরামকৃষ ও মুসলমান ধর্ম 


“সাধনার সময় ধ্যান করতে করতে আম আরও কতা ক দেখতাম। 
বেলতলায় ধ্যান করাছ, পাপ পুরুষ এসে কত রকম লোভ দেখাতে লাগল। 
লড়ায়ে গোরার রূপ ধ'রে এসোছিল। টাকা, মান, রমণ সুখ নানা রকম শাস্ত, 
এই সব দিতে চাইলে আম মাকে ডাকৃতে লাগলাম। বড় গহ্যকথা। মা 


* আত্মানমূ নাবসাদয়েং__ গণতা 


বলরাম-আল্দরে ভন্তসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ ১৪১ 


দেখা দিলেন, তখন আম বললাম, মা ওকে কেটে ফেলো! মার সেই রূপ- 
সেই ভুবনমোহন রুূপ-মনে পড়ছে। কৃষ্ময়ীর* রুপ !-কিন্তু চাউনীতে 
যেন জগংটা নড়ছে! 

ঠাকুর চুপ কাঁরলেন। ঠাকুর আবার বাঁলতেছেন-_-“আরও কত ক বলতে 
দেয় না!-মুখ যেন কে আটকে দেয়! 

“সজনে তুলসী এক বোধ হতো! ভেদ-বাদ্ধি দূর ক'রে 'দলেন। 
বটতলায় ধ্যান করছি, দেখালে একজন দেড়ে মুসলমান (মোহম্মদ) সানৃকি 
ক'রে ভাত নিয়ে সামনে এলো । সানূঁক থেকে ম্লেচ্ছদের খাইয়ে আমাকে 
দুটি দিয়ে গেল। মা দেখালেন, এক বই দুই নাই। সচ্চিদানন্দই নানারুপ 
ধ'রে রয়েছেন। নিই জীব জগৎ সমস্তই হয়েছেন। তিনিই অন্ন হয়েছেন। 


[ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের বালক-ভাব ও ভাবাবেশ | 


(গররিশ, মান্টার প্রভৃতির প্রাত)_-“আমার বালক স্বভাব। হদে বললে, 
মামা, মাকে কিছ শান্তর কথা বলো, _অমাঁন মাকে বলতে চললাম! এমাঁন 
অবস্থায় রেখেছে যে, যে ব্যান্ত কাছে থাকবে তার কথা শুনতে হয়। ছোট 
ছেলের যেমন কাছে লোক না থাকূলে অন্ধকার দেখে আমারও সেইর্প 
হ'তো! হৃদে কাছে না থাকলে প্রাণ যায় যায় হতো! এ দেখো এঁ ভাবটা 
আসছে !-কথা কইতে কইতে উদ্দীপন হয়।” 

এই কথা বলিতে বাঁলতে ঠাকুর ভাবাবিস্ট হইতেছেন। দেশ কাল বোধ 
চলিয়া যাইতেছে । আত কম্টে ভাব সম্বরণ কারতে চেম্টা করিতেছেন। ভাবে 
বলিতেছেন, “এখনও তোমাদের দেখাছ,_কিন্তু বোধ হচ্ছে যেন চরকাল 
তোমরা ব'সে আছ, কখন এসেছ,.কোথায় এসেছ এসব কিছ মনে নাই।” 

ঠাকুর িয়ংকাল স্থর হইয়া রাঁহলেন। 

[কিং প্রকৃতিস্থ হইয়া বলিতেছেন, “জল খাব।” সমাধ ভঙ্গের পর 
মন নামাইবার জন্য ঠাকুর এই কথা প্রায় বাঁলয়া থাকেন। গারশ নৃতন 
আ'সতেছেন, জানেন না তাই জল আনিতে উদ্যত হইলেন। ঠাকুর বারণ 
কারতেছেন আর বলিতেছেন, “না বাপু, এখন খেতে পারবো না।” ঠাকুর 
ও ভন্তগণ ক্ষণকাল চুপ করিয়া আছেন। এইবার ঠাকুর কথা কাঁহতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (মান্টারের প্রাতি)_হ্যাঁগা, আমার কি অপরাধ হ'লো? এ সব 
(গুহ্য) কথা বলা ? 


* বলরামের বালিকা কন্যা । 


১৪২ ভ্রী্ীরাদকফকখানৃত--৩য় ভাগ [ ১৮৮৫, ১২ই এাপ্রল 


মাম্টার কি বলিবেন চুপ করিয়া আছেন। তখন ঠাকুর আবার বাঁলতেছেন, 
“না” অপরাধ কেন হবে, আঁম লোকের 'বিশবাসের জন্য বলছি।” 'কিয়ংপরে 
যেন কত অনুনয় করিয়া বাঁলতেছেন, “ওদের সঙ্গে দেখা করিয়ে দেবে 2” 
(অর্থাৎ পূরণের সঙ্গে)। 

মান্টার (সওকুঁচতভাবে)_ আজ্জে, এক্ষণই খবর পাঠাব। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সাগ্রহে)_এখানে খঃটে মিলছে। 

ঠাকুর কি বালতেছেন যে অন্তরঙ্গ ভন্তদের ভিতর পূর্ণ শেষ ভক্ত, তাঁহার 
পর প্রায় কেহ নাই ? 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
পূর্বকথা শ্রীরামকৃষেের মহাভাব- ব্রাহ্গণীর সেবা 


[গাঁরশ, মাল্টার প্রভৃতিকে সম্বোধন করিয়া ঠাকুর নিজের মহাভাবের অবস্থা 
বর্ণনা করিতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (ন্তদের প্রাতি)সে অবস্থার পরে আনন্দও যেমন, আগে 
যন্ত্রণাও তেমৃনি। মহাভাব ঈশ্বরের ভাব_এই দেহ মনকে তোলপাড় ক'রে 
দেয়! যেন একটা বড় হাতী কুঁড়ে ঘরে ঢূকেছে। ঘর তোলপাড়! হয়তো 
ভেঙ্গে-চুরে যায় 

“ঈশ্বরের বিরহ-আগন সামান্য নয়। রূপসনাতন যে গাছের তলায় বসে 
থাকতেন এঁ অবস্থা হ'লে এইরকম আছে যে, গাছের পাতা ঝলসা-পোড়া হয়ে 
যেত! আমি এই অবস্থায় তিনাদন অজ্ঞান হয়ে ছিলাম। নড়ৃতে-চড়তে 
পারতাম না, এক জায়গায় পড়েছিলাম। হঠশ হ'লে বামনী আমায় ধ'রে স্নান 
করাতে নিয়ে গেল। কিন্তু হাত 'দয়ে গা ছোঁবার জো ছিল না। গা মোটা 
চাদর 'দয়ে ঢাকা। বামনী সেই চাদরের উপরে হাত দিয়ে আমায় ধ'রে নিয়ে 
গিছল। গায়ে যে সব মাটি লেগোছল, পড়ে গিছজ ! 

“যখন সেই অবস্থা আসতো শিরদাঁড়ার ভিতর 'দয়ে যেন ফাল চালিয়ে 
যেত! 'প্রাণ যায়, প্রাণ যায়' এই করতাম। কিন্তু তারপর খুব আনল্দ।” 

ভক্তেরা এই মহাভাবের অবস্থা বর্ণনা অবাক হইয়া শুনিতেছেন। 

শ্রীরামকৃ গিরিশের প্রাতি) এতদূর তোমাদের দরকার নাই। আমার 
ভাব কেবল নজিরের জন্য। তোমরা পাঁচটা নিয়ে আছ, আমি একটা নিয়ে 
আছি। আমার ঈশ্বর বই কিছ; ভাল লাগে না। তাঁর ইচ্ছে। (সহাস্যে)। 
একডেলে গাছও আছে আবার পাঁচডেলে গাছও আছে। (সকলের হাস্য)। 


বলরাছ-নান্দরে ভণ্তসঙ্গে শ্রীরাকৃফ ১৪৩ 


“আমার অবস্থা নাঁজরের জন্য। তোমরা সংসার করো, অনাসন্ত হয়ে। 
গায়ে কাদা লাগবে কিন্তু ঝেড়ে ফেলবে, পাঁকাল মাছের মত। কলঙ্ক সাগরে 
সাঁতার দেবে-তবু গায়ে কলঙ্ক লাগবে না" 

গাঁরশ (েহাস্যে)ট- আপনারও তো বয়ে আছে। (হাস্য)। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে)- সংস্কারের জন্য বিয়ে করতে হয়, কিন্তু সংসার আর 
কৈমন করে হবে! গলায় পৈতে পাঁরয়ে দেয় আবার খুলে খুলে পড়ে যায়_ 
সামলাতে পার নাই। একমতে আছে, শুকদেবের বিয়ে হয়েছিল--সংস্কারের 
জন্য। একটি কন্যাও নাক হ'য়োছিল। সেকলের হাস্য)। 

“কামিনী-কাণ্টনই সংসার- ঈশ্বরকে ভুলিয়ে দেয়।” 

গারশ-_কামিনী-কাণ্চন ছাড়ে কই ? 

শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁকে ব্যাকুল হ'য়ে প্রার্থনা কর, বিবেকের জন্য প্রার্থনা কর। 
ঈশবরই সত্য আর সব আনিত্য- এরই নাম বিবেক! জল-ছাঁকা দিয়ে জল 
ছে'কে নিতে হয়। ময়লাটা একাঁদকে পড়ে-ভাল জল একাদকে পড়ে, 
িবেকরূুপ জল-ছাঁকা আরোপ করো। তোমরা তাঁকে জেনে সংসার করো। 
এরই নাম বিদ্যার সংসার । 

“দেখ না, মেয়েমান্ষের কি মোহনী শান্ত, আবদ্যারাপনী মেয়েদের । 
পুরুষগুলোকে যেন বোকা অপদার্থ ক'রে রেখে দেয়। যখনই দৌখ স্বী-পুরুষ 
একসঙ্গে বসে আছে, তখন বাল, আহা! এরা গেছে। (মাম্টরের দিকে 
তাকাইয়া)_হারু এমন সুন্দর ছেলে, তাকে পেতনীতে পেয়েছে !-“ওরে হারু 
কোথা গেল, ওরে হারু কোথা গেল, আর হারু্‌ কোথা গেল। সব্বাই গয়ে 
দেখে হারু বটতলায় চুপ ক'রে বসে আছে। সে রূপ নাই, সে তেজ নাই, সে 
আনন্দ নাই! বটগাছের পেতনীতে হারুকে পেয়েছে। 

“স্ত্রী যাঁদ বলে 'যাও তো একবার” _অমনি উঠে দাঁড়ায়, 'ব'সো তো"_অমনি 
বসে পড়ে। 

“একজন উমেদার বড়বাব্র কাছে আনাগোনা ক'রে হায়রান হ'য়েছে। কর্ম 
আর হয় না। আঁফসের বড়বাবু। তান বলেন, এখন খালি নাই, মাঝে মাঝে 
এসে দেখা করো । এইর্‌পে কতকাল কেটে গেল- উমেদার হতাশ হ'য়ে গেল। 
সে একজন বন্ধুর কাছে দুঃখ করছে। বন্ধ বললে তোর যেমন বাদ্ধি।_ 
ওটার কাছে আনাগোনা ক'রে পায়ের বাঁধন ছেড়া কেন? তুই গোলাপকে ধর, 
কালই তোর কর্ম হবে। উমেদার বললে, বটে!_আমি এক্ষাণ চললুম। 
গোলাপ বড়বাবুূর রাঁড়ি। উমেদার দেখা করে বললে, মা, তুমি এট না করলে 
হবে না-আমি মহা বিপদে পড়েছি। ব্রাক্মণের ছেলে আর কোথায় ষাই ! মা, 
অনেকাঁদন কর্মকাজ নাই, ছেলেপুলে না খেতে পেয়ে মারা যায়। তুমি একাঁট 
কথা বলে দিলেই আমার একাঁট কাজ হুয়। গোলাপ ব্রাহ্মণের ছেলেকে বললে, 
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বাছা, কাকে বললে হয়? আর ভাবতে লাগলো, আহা, ব্রাহ্মণের ছেলে বড় 
কম্ট পাচ্ছে! উমেদার বললে, বড়বাবুকে একটি কথা বল্‌লে আমার নিশ্চয় 
একটা কর্ম হয়। গোলাপ বললে, আম আজই বড়বাবুকে বলে ঠিক ক'রে 
রাখবো । তারপর দিন সকালে উমেদারের কাছে একাট লোক গিয়ে উপাস্থত ; 
সে বললে, তুম আজ থেকেই বড়বাবুর আঁফসে বেরুবে। বড়বাবু সাহেবকে 
বললে, “এ বান্ত বড় উপযুস্ত লোক। একে নিযান্ত করা হয়েছে, এর দ্বারা 
আঁফসের বিশেষ উপকার হবে।' 

“এই কামিনী-কাণ্চন 'নয়ে সকলে ভুলে আছে। আমার 'কন্তু ও সব 
কিছ, ভাল লাগে না- মাহীর বলছ, ঈশ্বর বই আর কিছুই জান না।” 


তৃতশয় পারচ্ছেদ 
সত্য কথা কালর তপস্যা-ঈশ্বর কোটি ও জশীব কোটি 


একজন ভভ্ত-_মহাশয়, নব-হুল্লোল ব'লে এক মত বোরয়েছে। শ্রীযুন্ত লালত 
চাটুয্যে তার ভিতর আছেন। 

ভরীরামকৃষ নানা মত আছে। মত পথ। কিন্তু সব্বাই মনে করে, আমার 
মতই ঠিক-_-আমার ঘাঁড় ঠিক চলছে । 

গারশ (মান্টারের প্রীতি)পোপ্‌ কি বলেন? 10 15 ৯10 ০01 
19089006065 ইত্যাঁদ*। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (মাম্টারের প্রাতি) এর মানে কি গা? 

মান্টার-_সব্বাই মনে করে, আমার ঘাঁড় ঠিক যাচ্ছে, কিন্তু ঘাঁড়গুলে; 
পরস্পর মেলে না। 

শ্রীরামকৃষ__তবে অন্য ঘাঁড় যত ভূল হউক না, সূর্য কিন্তু ঠিক যাচ্ছে 
সেই সূর্যের সঙ্গে মিলিয়ে নিতে হয়। 

একজন ভন্ত_অমুকবাবু বড় মিথ্যা কথা কয়। 

শ্রীরামকৃষ্ণ--সত্য কথা কাঁলর তপস্যা । কাঁলতে অন্য তপস্যা কাঁঠন। সতে! 
থাকলে ভগবানকে পাওয়া যায়। তুলসণ্দাস বলেছে, “সত্যকথা, অধাীনতা, 
পরস্ত্ী মাতৃসমান_ এইসে হরি না মিলে তুলসী ঝুট জবান্‌।' 

“কেশব সেন বাপের ধার মেনেছিল, অন্য লোক হ'লে কখনও মানতো না, 
একে লেখাপড়া নাই। জোড়াসাঁকোর দেবেন্দ্রের সমাজে গিয়ে দেখলাম, কেশব 


*] 15 ৮/101 001 10002617161815 23 ৮/1018 01001 ৮/0001165, 
৭0176 £095 10656 21116, 56 5801 06115৬659 01৩ 0৮/1. 


বলরাম-সাচ্দরে ভন্তপঞ্ে শ্রীরাদকৃফ ১৪৫ 


সেন বেদীতে বসে ধ্যান করছে। তখন ছোকরা বয়েস। আম সেজোবাবৃকে 
বল্লাম, যতগুলি ধ্যান ক'রছে এই ছোকরার ফতা (ফাত্‌না) ডুবেছে, বড়শীর 
কাছে মাছ এসে ঘূরছে। 

“একজন--তার নাম করবো না-সে দশ হাজার টাকার জন্য আদালতে 
মথা কথা কয়োছল। 'জতবে কলে আমাকে দিয়ে মা কালীকে অর্থয 
দেওয়ালে । আম বালকব্বাদ্ধতে অর্থয দিল্ম! বলে, বাবা এই অর্থযাট 
মাকে দাও তো!” 

ভন্ত--আচ্ছা লোক ! 

শ্রীরামকৃষ্ণ-কন্তু এমাঁন বিশ্বাস আঁম দিলেই মা শুনবেন ! 

লালতবাবুর কথায় ঠাকুর বাঁলতেছেন-_ 

“অহঙ্কার কি যায় গা! দুই-এক জনের দেখতে পাওয়া যায় না। বলরামের 
অহঙ্কার নাই। আর এণ্র নাই! অন্য লোক হ'লে কত টরেরী, তমো হ'তো-_ 
[বিদ্যার অহঙ্কার হ'তো । মোটা বামূনের এখনও একট? একটু আছে! (মামন্টারের 
প্রীত) মাহম চক্রবর্তী অনেক পড়েছে, না 2” 

মান্টার-আত্া হাঁ, অনেক বই পড়েছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে১ট-তার সঙ্গে গিরিশ ঘোষের একবার আলাপ হয়। 
তাহলে একট: বিচার হয়। 

গাঁরশ সেহাস্যে)১-তান বুঝ বলেন সাধনা করলে শ্রীকফণের মত সব্বাই 
হতে পারে ? 

শ্রীরামকৃষ্*-ঠিক তা নয়,তবে আভাসটা এ রকম। 

ভন্ত-_আজ্ঞা, শ্রীকৃষ্ণের মত সব্বাই কি হ'তে পারে ? 

শ্রীরামকৃষ্*-_অবতার বা অবতারের অংশ, এদের বলে ঈশবরকোটি আর 
সাধারণ লোকেদের বলে জীব বা জীবকোটি। যারা জীবকোটি তারা সাধনা 
ক'রে ঈশ্বর লাভ করতে পারে; তারা সমাধস্থ হ'য়ে আর ফেরে না। 

“যারা ঈশবরকোটি-তারা যেমন রাজার বেটা; সাত তলার চাবি তাদের 
হাতে। তারা সাত তলায় উঠে যায়, আবার ইচ্ছামতো নেমে আসতে পারে। 
জশীবকোঁট যেমন ছোট কর্মচারী, সাততলা বাঁড়র খাঁনকটা যেতে পারে এ 
পর্য্ত।% 


[জ্ঞান ও ভন্তির সমন্বয় | 


“জনক জ্ঞানী, সাধন ক'রে জ্ঞান লাভ করেছিল; শ;কদেব জ্ঞানের মূর্তি ।” 
গিরিশ- আহা ! 
শ্রীরামকৃফং-_সাধন করে শুকদেবের জ্ঞান লাভ করতে হয় নাই। নারদেরও 
৩য়--১০ 
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শুকদেবের মত ব্রক্ষজ্ঞান ছিল, কিন্তু ভক্তি নিয়ে ছিলেন_ লোক শিক্ষার জন্য। 
প্রহনাদ কখনও সোহহং ভাবে থাকতেন, কখনও দাস ভাবে- সন্তান ভাবে। 
হনুমানেরও এ অবস্থা । 

“মনে করলে সকলেরই এই অবস্থা হয় না। কোনও বাঁশের বেশী খোল, 
কোনও বাঁশের ফুটো ছোট ।" 


চতুর্থ পারচ্ছেদ 
কামিনী-কাণ্চন ও তীর বৈরাগ্য 


একজন ভন্ত- আপনার এ সব ভাব নাঁজরের জন্য, তা হ'লে আমাদের কি 
করতে হবে? 

শ্রীরামকৃষ-_ভগবান লাভ করতে হ'লে তখব্র বৈরাগ্য দরকার । যা ঈশ্বরের 
পথে বিরুদ্ধ বলে বোধ হবে তৎক্ষণাৎ ত্যাগ করতে হয়। পরে হবে ব'লে 
ফেলে রাখা উচিত নয়। কামিনী-কাণ্চন ঈশ্বরের পথে বিরোধী; ও থেকে মন 
সরিয়ে নিতে হবে। 

“ঢিমে তেতালা হ'লে হবে না। একজন গামছা কাঁধে স্নান করতে যাচ্ছে। 
পাঁরবার বললে, তুমি কোন কাজের নও, বয়স বাড়ছে, এখন এসব ত্যাগ 
করতে পারলে না। আমাকে ছেড়ে তুমি একদিনও থাকতে পার না। কিন্তু 
অমুক কেমন ত্যাগী ! 

'স্বামী-কেন, সো ক করেছে ? 

'পাঁরবার- তার ষোলজন মাগ, সে এক-এক জন ক'রে তাদের ত্যাগ করছে। 
তুম কখনও ত্যাগ করতে পারবে না। 

্বামী-_ এক-একজন করে ত্যাগ! ওরে খেপন, সে ত্যাগ করতে পারবে 
না। যেত্যাগ করে সে কি একটু একটু ক'রে ত্যাগ করে! 

'পারবার (সহাস্য)১তবু তোমার চেয়ে ভাল। 

স্বামী খেপা, তুই বাঁঝসূ না। তার কর্ম নয়, আমিই ত্যাগ করতে 
পারব, এই দ্যাখ আম চলল.ম ! 

“এর নাম ত্র বৈরাগা। যাই ববেক এলো তৎক্ষণাৎ ত্যাগ করলে । গামছা 
কাঁধেই চলে গেল। সংসার গোছগাছ করতে এল না। বাঁড়র দিকে একবার 
পেছন ফিরে চাইলেও না। 

“যে ত্যাগ করবে তার খুব মনের বল চাই। ডাকাত পড়ার ভাব। 
আ্যায়!!!_ডাকাতি করবার আগে যেমন ডাকাতেরা বলে_ মারো ! লোটো ! কাটো! 

শক আর তোমরা করবে ? তাঁতে ভান্ত, প্রেম লাভ ক'রে দন কাটানো । 


বলরাদ-সাঁন্দরে ভন্তস্গে শ্রারামকৃফ ১৪৭ 


কৃষের অদর্শনে যশোদা পাগলের ন্যায় শ্রীমতীর কাছে গেলেন। শ্রীমতী তাঁর 
শোক দেখে আদ্যাশান্তরূপে দেখা দিলেন। বললেন, মা, আমার কাছে বর 
নাও। যশোদা বললেন, মা, আর কি ল'ব? তবে এই বল, যেন কায়মনবাক্যে 
কৃষেরই সেবা করতে পারি। এই চক্ষে তার ভভ্ত দর্শন, যেখানে যেখানে তার 
লশলা, এই পা 'দয়ে সেখানে যেতে পার, এই হাতে তার সেবা আর তার 
ভন্তু সেবা.__-সব হীন্দ্রয়, যেন তারই কাজ করে ।” 

এই কথা বাঁলতে বলতে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের আবার ভাবাবেশের উপব্ম 
হইতেছে । হঠাৎ আপনা-আপনি বাঁলতেছেন, “সংহার মূর্তি কালী! না 
নিত্যকালশ!” 

ঠাকুর আত কম্টে ভাব সম্বরণ করিলেন। এইবার একটু জল পান 
কারলেন। ঘশোদার কথা আবার বালিতে যাইতেছেন, শ্রীযুক্ত মহেন্দ্র মুখুষ্যে 
আসিয়া উপাস্থত। ইনি ও ইহার কানণ্ঠ শ্রীযুক্ত প্রয় মুখুষ্যে ঠাকুরের কাছে 
নূতন যাওয়া-আসা কাঁরতেছেন। মহেন্দ্রের ময়দার কল ও অন্যান্য ব্যবসা 
আছে। তাঁহার ভ্রাতা হীঁঞ্জানয়ারের কাজ কাঁরতেন। ইহাদের কাজকর্ম 
লোকজনে দেখে, নিজেদের খুব অবসর আছে। মহেন্দ্রের বয়স ৩৬1৩৭ হইবে, 
ভ্রাতার বয়স আন্দাজ ৩৪1৩৫ । ইহাদের বাটী কেদেটি গশ্রামে। কাঁলকাতা 
বাগবাজারেও একটি বসত বাটী আছে। তাঁহাদের সঙ্গে একটি ছোকরা ভন্ত 
আসা-যাওয়া করেন, তাঁহার নাম হাঁর। তাঁহার বিবাহ হইয়াছে; কিন্তু ঠাকুরের 
উপর বড় ভান্ত। মহেন্দ্র অনেকাঁদন দক্ষিণেশবরে যান নাই। হারও যান 
নাই,-আজ আপসিয়াছেন। মহেন্দ্র গৌরবর্ণ ও সদা হাস্যমুখ, শরীর দোহারা। 
মহেন্দ্র ভূমিষ্ঠ হইয়া ঠাকুরকে প্রণাম কারলেন। হারও প্রণাম কাঁরলেন। 

শ্রীরামকৃষ২-কেন এতাঁদন দাঁক্ষিণে*্বরে যাওাঁন গো? 

মহেন্দ্র আজ্ঞা, কেদেটিতে িছলাম, কলকাতায় ছিলাম না। 

শ্রীরামকৃষ-_কিগো ছেলেপুলে নাই,_কারু চাকরি করতে হয় না,_তবুও 
অবসর নাই! ভাল জবালা ! 

ভন্তেরা সকলে চুপ কাঁরয়া আছেন। মহেন্দ্র একট; অপ্রস্তুত । 

শ্রীরামকৃষ্ণ (মহেন্দ্রের প্রতি) তোমায় বাল কেন, তুমি সরল, উদার-_ 
তোমার ঈমবরে ভান্ত আছে। 

মহেন্দ্র আজ্ঞে, আপাঁন আমার ভালোর জন্যই বলছেন। 


| বিষয় ও টাকাওয়ালা সাধ;__-সম্তানের মায়া ] 


শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে)_আর এখানকার যান্রায় প্যালা +দতে হয় না। যদুর 
মা তাই বলে, 'অন্য সাধু কেবল দাও দাও করে; বাবা, তোমার উট নাই'। 
বিষয়ী লোকের টাকা খরচ হ'লে বিরন্ত হয়। 


১৪৮ স্রীপ্রীরামেকৃফকথামৃত-_-৩য় ভাগ [ ১৮৮৫, ১২ই এাপ্রল 


“এক জায়গায় যাত্রা হচ্ছিল। একজন লোকের বসে শোনবার ভারণ 
ইচ্ছা। 'কল্তু সে উপক মেরে দেখলে যে আসরে প্যালা পড়ছে, তখন সেখান 
থেকে আস্তে আস্তে পালিয়ে গেল। আর এক জায়গায় যাব্না হচ্ছিল, সেই 
জায়গায় গেল। সন্ধান ক'রে জানতে পারলে যে এখানে কেউ প্যালা দেবে 
না। ভারী ভিড় হয়েছে। সে দুই হাতে কুনুই দিয়ে ভিড় ঠেলে আসরে 
গিয়ে উপস্থিত। আসরে ভাল ক'রে বসে গোঁপে চাড়া দিয়ে শুনতে লাগল । 
(হাস্য)। 

“আর তোমার তো ছেলেপুলে নাই যে মন অন্যমনস্ক হবে। একজন 
ডেপুট, আটশো টাকা মাইনে, কেশব সেনের বাড়তে (নববৃন্দাবন) নাটক 
দেখতে গিছলো। আমিও গ্িছলাম, আমার সঙ্গে রাখাল আরও কেউ কেউ 
গিছলো। নাটক শনবার জন্য আমি- যেখানে বসেছি তারা আমার পাশে 
বসেছে। রাখাল তখন একট উঠে গ্িছলো। ডেপুটি এসে এখানে বসলো। 
আর তার ছোট ছেলোটকে রাখালের জায়গায় বসালে। আমি বললুম, এখানে 
বসা হবে না, আমার এমান অবস্থা যে, কাছে যে বসবে সে যা বলবে তাই 
করতে হবে, তাই রাখালকে কাছে বাঁসয়ৌছলাম। যতক্ষণ নাটক হলো 
ডেপুটির কেবল ছেলের সঙ্গে কথা। শালা একবারও ক থিয়েটার দেখলে 
না! আবার শুনোছ নাক মাগের দাস_ওঠ বল্‌লে ওঠে, বোস বল্‌লে বসে,_ 
আবার একটা খাঁদা বানুরে ছেলের জন্য এই......তুমি ধ্যান-্যান ত কর ?” 

মহেন্দ্র আজ্ঞে, একটু একট, হয়। 

শ্রীরামকৃষ্২- যাবে এক এক বার ? 

মহেন্দ্র সেহাস্যে) _আজ্দে, কোথায় গাঁট-টাট আছে আপাঁন জানেন,_ 
আপাঁন দেখবেন। 

শ্লীরামকৃ্ণ (সহাস্যে)-আগে যেও।-তবে তো টিপে-টুপে দেখবো, কোথায় 
1ক গাঁট আছে! যাও না কেন? 

মহেন্দ্র কাজকমের ভিড়ে আসতে পারি না..-আবার কেদোটর বাড় 
মাঝে মাঝে দেখতে হয়। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (ভন্তদের দিকে অঙ্গালানর্দেশ করিয়া, মহেন্দ্রের প্রাত)_এদের 
ক বাঁড় ঘর-দোর নাই--আর কাজকর্ম নাই ? এরা আসে কেমন করে ? 


[ পরিবারের বন্ধন ] 
শ্রীরামকৃষ্ণ (হাঁরর প্রাতি)তুই কেন আঁসস নাইঃ তোর পাঁরবার 
এসেছে বাঁঝ ? 
 হরি__আজ্ঞা, না। 


শ্রীরামকৃ-_তবে কেন ভূলে গোল ? 


বলরাজ-সাল্পরে ভন্তসঙ্চে শ্রীরাদকৃফ ১৪৯ 


হঁরি- আজ্ঞা, অসুখ করোছল। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (ভন্তদের)-কাহল হয়ে গেছে,-ওর ভান্ত ত কম নয়, ভান্তর 
চোট দ্যাখে কে! উৎপেতে ভান্ত। (হাস্য)। 

ঠাকুর একটি ভভ্তের পাঁরবারকে 'হাবীর মা" বল্তেন। হাবীর মার ভাই 
আসিয়াছে, কলেজে পড়ে, বয়স আন্দাজ কুঁড়। তিনি ব্যাট খোঁলতে যাইবেন, 
_গাত্রোথান করিলেন। ছোট ভাইও ঠাকুরের ভভ্ত, সেই সঙ্গে গমন কাঁরলেন। 
কিয়ৎক্ষণ পরে 'দ্বজ ফিরিয়' আসলে ঠাকুর বাললেন, “তুই গোঁলাঁন 2” 

একজন ভন্ত বাঁললেন, “উন গান শুনিবেন তাই বুঝি ফিরে এলেন।” 

আজ ব্রাহ্মভন্ত শ্রীযুন্ত ব্রেলোক্যের গান হইবে । পল্টু আসিয়া উপ্প্রস্থত। 
ঠাকুর বলিতেছেন, কে রে, পল্টু যেরে! 


আর একাট ছোকরা ভন্ত (পর্ণ) আসিয়া উপাস্থত হইলেন। ঠাকুর 
তাঁহাকে অনেক কম্টে ডাকাইয়া আনিয়াছেন, বাঁড়র লোকেরা কোনও মতে 
আসতে দিবেন না। মাম্টার যে বিদ্যালয়ে পড়ান সেই 'বদ্যালয়ে পণ্চম 
শ্রেণীতে এই ছেলোঁট পড়েন। ছেলেটি আসিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন। 
ঠাকুর নিজের কাছে তাহাকে বসাইয়া আস্তে আস্তে কথা কহিতেছেন-_মান্টার 
শুধু কাছে বাঁসয়া আছেন, অন্যান্য ভন্তেরা অন্যমনস্ক হইয়া আছেন। গারশ 
এক পাশে বাঁসয়া কেশবচারত পাঁড়তেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (ছোকরা ভন্তঁটির প্রাত)_ এখানে এস। 

[গাঁরশ (মান্টারের প্রাত)কে এ ছেলোঁট ? 

মান্টার (বিরন্ত হইয়া)ছেলে আর কে ? 

গারশ (সহাস্যে)-11 79905 70 £1)095 00 (9]1 176 01191. 


মান্টারের ভয় হইয়াছে পাছে পাঁচ জনে জানিতে পারিলে ছেলের বাড়তে 
গোলযোগ হয় আর তাঁহার নামে দোষ হয়। ছেলোটর স্গে ঠাকুরও সেইজন্য 
আস্তে আস্তে কথা কাঁহতেছেন। 

শ্রীরামকৃফ- সে সব করো ?-যা ব'লে দিছিলাম ? 

ছেলোটি- আজ্ঞা, হাঁ। 

শ্রীরামকৃফ-স্বপনে কিছু দেখো ?-আগদন-শিখা, মশালের আলো ? 
সধবা মেয়ে 2- *মশান-মশান ১ এ সব দেখা বড় ভাল। 

ছেলেটি- আপনাকে দেখোছি--বসে আছেন-কি বলছেন। 

শ্রীরামকৃষ্-_কি- উপদেশ ?-কই, একটা বল দেখি। 

ছেলোট-_মনে নাই। 

শ্রীরামকৃষ্ণ তা হোক,_-ও খুব ভাল! তোমার উন্নাত হবে__আমার উপর 
ত টান আছে? 


১৫০ দ্রীত্্ীরামকৃফকথামৃত--৩দধ ভাগ [ ১৮৮৫, ১২ই এপ্রল 


কিয়ৎক্ষণ পরে ঠাকুর বলিতেছেন--“কই সেখানে যাবে না ?”-অর্থাৎ 
দক্ষিণেশবরে। ছেলেটি বাঁলতেছে, “তা বলতে পার না।» 

শ্রীরামকৃষ্ণ কেন, সেখানে তোমার আত্মীয় কে আছে নাঃ 

ছেলোঁটি-_ আজ্ঞা হাঁ, কিন্তু সেখানে যাবার স্বাঁবধা হবে না। 

গারশ কেশবচারত পাঁড়তেছেন। ব্রাহ্মসমাজের শ্রীযুস্ত ব্রৈলোক্য শ্রীযনুস্ত 
কেশব সেনের এ জীবনচাঁরত 'লাখয়াছেন। এ পুস্তকে লেখা আছে যে 
পরমহংসদেব আগে সংসারের উপর বড় 'বরন্ত ছিলেন, কিন্তু কেশবের সাঁহত 
দেখাশুনা হবার পরে 'তাঁন মত বদলাইয়াছেন_এখন পরমহংসদেব বলেন যে, 
সংসারেও ধর্ম হয়। এই কথা পাঁড়য়া কোন কোন ভক্তরা ঠাকুরকে 
বালয়াছেন। ভত্তদের ইচ্ছা যে, ব্িলোক্যের সঙ্গে আজ এই বিষয় লইয়া কথা 
হয়। ঠাকুপনকে বই পাঁড়য়া এ সকল কথা শোনান হইয়াছিল। 


[ ঠাকুরের অবস্থা ভন্তসঙ্গ ত্যাগ | 


'গারশের হাতে বই দোঁখয়া ঠাকুর 'গাঁরশ, মান্টার, রাম ও অন্যান্য ভক্তদের 
বাঁলতেছেন_-“ওরা এ নিয়ে আছে, তাই “সংসার সংসার করছে! কামিনন- 
ফাণ্চনের ভিতর রয়েছে। তাঁকে লাভ করলে ও কথা বলে না। ঈশ্বরের 
আনন্দ পেলে সংসার কাকবিষ্ঠা হয়ে যায়।-আমি আগে সব 'ছি করে 
[দছলাম। 'বিষয়ীসঙ্গ তো ত্যাগ করলাম, আবার মাঝে ভন্তসঙ্গ-ফঙ্গও 
ত্যাগ করেছিলাম! দেখলুম পট পট্‌ মরে যায়, আর শুনে ছট্‌্ফট্‌ করি! 
এখন তবু একটু লোক 'নয়ে থাঁক।” 


পণ্চম পান্চ্ছেদ 
সংকশর্তনানন্দে ভন্তসঙ্গে 


'গাঁরশ বাড় চলিয়া গেলেন। আবার আসবেন। 

শ্রীযুন্ত জয়গোপাল সেনের সহিত ন্রেলোক্য আসিয়া উপাস্থত। তাঁহারা 
ঠাকুরকে প্রণাম করিলেন. ও আসন গ্রহণ করিলেন। ঠাকুর তাঁহাদের কুশল 
প্রশ্ন করিতেছেন। ছোট নরেন আসিয়া ঠাকুরকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম কারলেন। 
ঠাকুর বাঁললেন, কই তুই শাঁনবার এীলান? এইবার ন্িলোক্য গান গাইবেন। 

শ্রীরামকৃষ্-_ আহা, তুম আনন্দময়ীর গান সোঁদন করলে,_-কি গান! আর 
সব লোকের গান আলুনি লাগে! সেদিন নরেন্দ্র গানও ভাল লাগলো না। 
সেইটে অমান অমান হোক না। 

ব্রিলোক্য গাইতেছেন- “জয় শচশীনন্দন'। 


বলরাম-গাল্দরে ভন্তসন্গো শ্রীরামকৃ ১৫১ 


ঠাকুর মুখ ধুইতে যাইতেছেন। মেয়ে ভন্তেরা চিকের পারব ব্যাকুল 
হইয়া বাঁসয়া আছেন। তাঁহাদের কাছে গিয়া একবার দর্শন দিবেন। ন্রেলোক্যের 
গান চলিতেছে। 
ঠাকুর ঘরের মধ্যে ফারিয়া আঁসয়া ন্িলোক্যকে বাঁলতেছেন,_ একটু 
আনন্দময়শীর গান, ন্ৈলোক্য গাইতেছেন,_ 
কত ভালবাস গো মা মানব সন্তানে, 
মনে হলে প্রেমধারা বহে দুনয়নে (গো মা)। 
তব পদে অপরাধী, আছ আম জল্মাবাধ, 
তবু চেয়ে মুখ পানে প্রেমনয়নে, ডাকছ মধুর বচনে, 
মনে হলে প্রেমধারা বহে দুনয়নে। 
তোমার প্রেমের ভার, বহতে পার না গো আর, 
প্রাণ উঠছে কাঁদয়া, হৃদয় ভেদিয়া, তব স্নেহ দরশনে, 
লইনু শরণ মা গো তব শ্রীচরণে গো মা) 


গান শুনিতে শুনতে ছোট নরেন গভীর ধ্যানে নিমগ্ন হইয়াছেন, যেন 
কাম্ঠবং! ঠাকুর মাম্টারকে বলিতেছেন, “দেখ, দেখ, ক গভীর ধ্যান! একেবারে 
বাহ্যশন্য !” 
গান সমাপ্ত হইল। ঠাকুর ব্রেলোক্যকে এই গানাট গাইতে বাঁললেন। 
“দে মা পাগল করে, আর কাজ নাই জ্জন [বিচারে ।' 
রাম বলিতেছেন, কিছু হারনাম হোক! নব্রেলোক্য গাইতেছেন-_ 
মন একবার হরি বল হার বল হরি বল। 
হর হরি হার বলে, ভবাঁসম্ধ্ পারে চল। 
মাম্টার আস্তে আস্তে বলিতেছেন, 'গৌর-নিতাই তোমরা দুভাই । 
ঠাকুরও এ গানাঁট গাইতে বাঁলতেছেন। ন্রৈলোক্য ও ভন্তেরা সকলে মালয় 
গাইতেছেন,_ 
গৌর-নিতাই তোমরা দুভাই পরম দয়াল হে প্রভূ! 
ঠাকুরও যোগদান কাঁরলেন। সমাপ্ত হইলে আর একটি ধারলেন-__ 
যাদের হরি বলতে নয়ন ঝরে তারা দুভাই এসেছে রে। 
যারা মার খেয়ে প্রেম যাচে তারা তারা দু'ভাই এসেছে রে। 
যারা ব্রজের কানাই-বলাই তারা তারা দু'ভাই এসেছে রে। 
যারা আচন্ডালে কোল দেয় তারা তারা দু"ভাই এসেছে রে। 
এঁ গানের সঞ্গে ঠাকুর আর একটা গান গাইতেছেন_ 
নদে টলমল টলমল করে গোরপ্রেমের 'হাল্লোলে রে। 


১৫২ শ্রীশ্রীরামকৃফকথামৃত-_৩য় ভাগ [ ১৮৮৫. ১২ই এপ্রল 


ঠাকুর আবার ধাঁরলেন,_ 
কে হার বোল হার বোল বাঁলয়ে যায় ? 
যা রে মাধাই জেনে আয়। 
বুঝি গৌর যায় আর 'নত্ই যায় রে। 
যাদের সোনার নুপুর রাঙ্গা পায়। 
যাদের ন্যাড়া মাথা ছেড়া কাঁথা দে। 
যেন দৌখ পাগলেরই প্রায়। 
ছোট নরেন বিদায় লইতেছেন _ 
শ্রীরামকৃষ্ণ তুই বাপ-মাকে খুব ভান্ত করবি।-_কিল্তু ঈশ্বরের পথে বাধা 
দিলে মানবি নি। খুব রোক আনাঁব- শালার বাপ! 
ছোট নরেন-কে জানে, আমার কিছু ভয় হয় না। 
গিবিশ বাঁড় হইতে আবার আসিয়া উপাস্থত। ঠাকুর ব্রিলোক্যের সাহত 
আলাপ করিয়া দিতেছেন: আর বাঁলতেছেন, 'একট আলাপ তোমরা কর।' 
একটু আলাপের পর ব্রেলোক্যকে বালতেছেন, "সেই গানাটি আর একবার,_ 
ন্ৈলোক্য গাইতেছেন,__ 


| ঝিশীঝট খাম্বাজ_ঠংরণী ] 


জয় শচীনন্দন, গৌর গুণাকর, প্রেম-পরশমণি, ভাব-রস-সাগর। 

কিবা সুন্দর মুরাতিমোহন আঁখরঞ্জন কনকবরণ, 
ণকবা মৃণালানান্দত, আজানূলাম্বত, প্রেম প্রসারিত, কোমল যুগল কর 
চিকুর কুল্তল, চারু গণ্ডস্থল, হরিপ্রেমে বিহবল, অপরূপ মনোহর । 
মহাভাবে মণ্ডিত হার রসে রাঞ্জত, আনন্দে পৃলাকিত অঙ্গ, 

প্রমত্ত মাতঙ্গ. সোনার গৌরাঙ্গ, 

আবেশে বিভোর অঙ্গ, অনুরাগে গর গর। 

হরিগুণগায়ক, প্রেমরস নায়ক, 

সাধু-হাদরপ্জক, অলোকসামান্য. ভন্তিসিম্ধু শ্রীচৈতন্য, 

আহা! “ভাই' বাল চণ্ডালে, প্রেমভরে ল'ন কোলে, 

নাচেন দু"বাহু তুলে, হার বোল হার বলে, 

আবিরল ঝরে জল নয়নে নিরন্তর! 

“কোথা হরি প্রাণধন' বলে করে রোদন, 

পুলকে রোমাণ্টিত, শরীর কদম্বিত, 


বলরাম-মাল্দরে ভন্তস্দে শ্রীয়ামকৃ ১৫৩ 


ধূলায় বিলুশ্ঠিত সুন্দর কলেবর। 
হার-লীলা-রস-নিকেতন, ভান্তরস-প্রন্রবণ; 
দীনজনবান্ধব, বঙ্গের গৌরব, ধন্য ধন্য শ্রীচৈতন্য প্রেম শশধর। 
“গোর হাসে কাঁদে নাচে গায়'-_এই কথা শ্ানয়া ঠাকুর ভাবাবস্ট হইয়া 
দাঁড়াইয়া পাঁড়লেন, একেবারে বাহ্যশন্য! 
কণ্ং প্রকাতিস্থ হইয়া-ত্রিলোক্যকে অনুনয় বিনয় করিয়া বাঁলতেছেন, 
«একবার সেই গানাট!__কি দেখিলাম রে।” 
ন্িলোক্য গাইতেছেন,_ 
কি দোঁখলাম রে, কেশব ভারতীর কুঁটিরে, 
অপরূপ জ্যোতি, গৌরাঙ্গ মূরতি, দূনয়নে প্রেম বহে শত ধারে। 
গান সমাপ্ত হইল। সন্ধ্যা হয়। ঠাকুর এখনও ভক্তসঙ্গে বাঁসয়া আছেন। 
শ্রীরামকৃষ্ণ (রামের প্রাত)-বাজনা নাই! ভাল বাজনা থাকলে গান খুব 
জমে। (সহাস্যে) বলরামের আয়োজন কি জান,_-বামূনের গোঁঙ্ডি গেরুটি) 
খাবে কম.-দুধ দেবে হুড় হুড় ক'রে! সেকলের হাস্য)। বলরামের ভাব,_ 
আপনারা গাও আপনারা বাজাও ! (সকলের হাস্য)। 


ঘণ্ত পাঁরচ্ছেদ 
শ্রীরামকৃষ্ণ ও বিদ্যার সংসার-_ঈশ্বরলাভের পর সংসার 


সন্ধ্যা হইল। বলরামের বৈঠকখানায় ও বারান্দা আলো জবালা হইল। ঠাকুর 
শ্রীরামকৃষ্ণ জগতের মাতাকে প্রণাম করিয়া, করে মূলমন্ত্র জপ করিয়া মধুর নাম 
কারতেছেন। ভক্তেরা চাঁরপার্শে বাঁসয়া আছেন ও সেই মধুর নাম শুনিতেছেন। 
শগাঁরশ, মাম্টার, বলরাম, ব্রেলোক্য ও অন্যান্য অনেক ভক্তেরা এখনও আছেন। 
কেশবচাঁরত গ্রন্থে ঠাকুরের সংসার সম্বন্ধে মত পাঁরবর্তনের কথা যাহা লেখা 
আছে, ন্রেলোক্যের সামনে সেই কথা উত্থাপন করিবেন, ভন্তেরা ঠিক কাঁরয়াছেন। 
গারশ কথা আরম্ভ করিলেন। 

[তিনি ব্রিলোক্যকে বাঁলতেছেন, “আপনি যা লিখেছেন_যে সংসার সম্বন্ধে 
এ*র মত পাঁরবর্তন হয়েছে, তা বস্তুতঃ হয় নাই।» 

শ্রীরামকৃষ্ণ (ত্রিলোক্য ও অন্যান্য ভন্তদের প্রাতি)এ দিকের আনন্দ পেলে 
ওটা ভাল লাগে না, ভগবানের আনন্দ লাভ করলে সংসার আলান বোধ হয়। 
শাল পেলে আর বনাত ভাল লাগে না! 

ন্লিলোক্য-_সংসার যারা করবে তাদের কথা আমি বলাছ, যারা ত্যাগণ 
তাদের কথা বলছি না। 


১৫৪ শ্রীত্রীরাকফকখানৃত--৩র ভাগ [ ১৮৮৫, ১২ই এপ্রল 


শ্রীরামকর্২-ও সব তোমাদের কি কথা! যারা “সংসারে ধর্ম সংসারে ধর্ম 
করছে, তারা একবার যাঁদ ভগবানের আনন্দ পায় তাদের আর কিছু ভাল লাগে 
না, কাজের সব আঁট কমে যায়, ক্রমে যত আনন্দ বাড়ে কাজ আর করতে পারে 
না,-কেবল সেই আনন্দ খুজে খঃজে বেড়ায়! ভগবানের আনন্দের কাছে 
বিষয়ানন্দ আর রমপানল্দ! একবার ভগব্লানের আনন্দের আস্বাদ পেলে সেই 
আনন্দের জন্য ছুটোছুট করে বেড়ায়, তখন সংসার থাকে আর যায়। 

“চাতক তৃফায় ছাঁতি ফেটে যাচ্ছে,_সাত সমুদ্র যত নদী পুজ্করিণী সব 
ভরপুর! তবু সে জল খাবে না। ছা'তি ফেটে যাচ্ছে তবু খাবে না! স্বাতী 
নক্ষত্রের বৃষ্টির জলের জন্য হাঁ ক'রে আছে! “শবনা স্বাতীকি জল সব ধূর! 


| দ7' আনা মদ ও দাদিক রাখা | 


“বলে দুশদক রাখবো । দু”"আনা মদ খেলে মানুষ দুশদক রাখতে চায়, 
আর খুব মদ খেলে কি আর দুপদক রাখা যায়! 

“ঈশ্বরের আনন্দ পেলে আর কিছু ভাল লাগে না। তখন কাঁমনী- 
কাণ্চনের কথা যেন বুকে বাজে । (ঠাকুর কীর্তনের সূরে বলিতেছেন) 'আন্‌ 
লোকের আন্‌ কথা, কিছু ভাল ত লাগে না! তখন ঈশ্বরের জন্য পাগল হয়, 
টাকা-ফাকা কিছুই ভাল লাগে না!” 

ন্েলোক্য- সংসারে থাকতে গেলে টাকাও ত চাই, সঞ্য়ও চাই। পাঁচটা 
দান ধ্যান_ 

শ্রীরামকৃ-_কি, আগে টাকা সণ্টয় ক'রে তবে ঈশ্বর! আর দান-ধ্যান- 
দয়া কত! নিজের মেয়ের বিয়েতে হাজার হাজার টাকা খরচ-আর পাশের 
বাড়তে খেতে পাচ্ছে না। তাদের দুটি চাল দিতে কষ্ট হয়-অনেক হিসেব 
ক'রে দিতে হয়। খেতে পাচ্ছে না লোকে,_তা আর কি হবে, ও শালারা মরূক 
আর বাঁচুক,আঁম আর আমার বাঁড়র সকলে ভাল থাকলেই হলো। মুখে 
বলে সর্বজীবে দয়া! 

ন্িলোক্য-_ সংসারে ত ভাল লোক আছে, -পুন্ডরীক 'বদ্যানাধ, চৈতন্য- 
দেবের ভন্ত। তিনি ত সংসারে 'ছিলেন। 

শ্রারামকুষ্ণ-_তার গলা পর্যন্ত মদ খাওয়া ছিল, যাঁদ আর একটু খেত তা 
হ'লে আর সংসার করতে পারত না। 

ন্ৈলোক্য চুপ কাঁরয়া রইলেন। মাষ্টার 'গাঁরশকে জনান্তিকে বাঁলতেছেন, 
'তা হ'লে ডীন যা লিখেছেন ঠিক নয়।' 

গারশ-তা হ'লে আপাঁন যা লিখেছেন ওকথা ঠিক না? 

নৈলোক্য- কেন, সংসারে ধর্ম হয় উনি কি মানেন না? 


বলরাদ-অচ্দিরে ভন্তসঙ্চে শ্রীরামকৃষ ১৫৫ 


শ্রীরামকৃষ্ণ হয়, কিন্তু জ্ঞান লাভ ক'রে থাকতে হয়,-ভগবানকে লাভ 
ক'রে থাকতে হয়। তখন “কলঙ্ক সাগরে ভাসে, তবু কলঙ্ক না লাগে গায়।' 
তখন পাঁকাল মাছের মত থাকতে পারে। ঈশ্বর লাভের পর যে সংসার সে 
বিদ্যার সংসার । কামিনী-কাণ্ঠন তাতে নাই, কেবল ভান্ত ভন্ত আর ভগবান। 
আমারও মাগ আছে,_ঘরে ঘাঁট বাঁটও আছে, হরে প্যালাদের খাইয়ে দিই, 
আবার যখন হাবীর মা এরা আসে এদের জন্যও ভাঁব। 


সপ্তম পারচ্ছেদ 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ ও অবতার তত্ত 
একজন ভত্ত (ন্রিলোক্যের প্রাতি)- আপনার বইয়েতে দেখলাম আপাঁন অবতার 
মানেন না। চৈতন্যদেবের কথায় দেখলাম । 


ন্রিলোক্য-তিনি নিজেই প্রাতিবাদ করেছেন, পুরীতে যখন অদ্বৈত ও 
অন্যান্য ভন্তেরা “তনিই ভগবান, এই ব'লে গান করোছিলেন, গান শুনে 
চৈতন্যদেব ঘরের দরজা বন্ধ করে 'দিয়েছিলেন। ঈশ্বরের অনন্ত এশ্বর্য। 
ইনি যেমন বলেন ভন্ত ঈশ্বরের বৈঠকখানা। তা বৈঠকখানা খুব সাজান বলে 
দি আর কিছ এশ্বর্য নাই 2 

িরিশ- ইনি বলেন, প্রেমই ঈশ্বরের সারাংশ-যে মানুষ 'দিয়ে ঈশ্বরের 
প্রেম আসে তাকেই আমাদের দরকার । ইনি বলেন, গরুর দুধ বাঁট দিয়ে আসে, 
আমাদের বাঁটের দরকার । গরুর শরীরের অন্য কছ7? দরকার নাই; হাত, 
পাকি শিং। 

ব্রিলোক্য-তাঁর প্রেমদুগ্ধ অনন্ত প্রণালী দিয়ে পড়ছে! তিনি যে 
অনন্তশান্ত ! 

গিরশ-_এ প্রেমের কাছে আর কোন শান্ত দাঁড়ায় ? 

ব্রিলোক্য-যাঁর শান্ত তিনি মনে করলে হয়! সবই ঈমবরের শান্তি। 

গ্রারশ--আর সব তাঁর শান্ত বটে, কিন্তু আবদ্যা শন্তি। 

ব্রিলোক্য- আবিদ্যা ক জিনিস! আবিদ্যা বলে একটা 'জানস আছে না 
কি? আঁবদ্যা একটি অভাব। যেমন অন্ধকার আলোর ' অভাব। তাঁর প্রেম 
আমাদের পক্ষে খুব বটে। তাঁর বিন্দুতে আমাদের সিন্ধ্! কিন্তু এটি যে 
শেষ, একথা বললে তাঁর সীমা করা হ'ল। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (ন্ৈলোক্য ও অন্যান্য ভক্তদের প্রাত) হ্ঁ হাঁ, তা বটে। 'কল্তু 
একটু মদ খেলেই আমাদের নেশা হয়। শঠ্ড়র দোকানে কত মদ আছে সে 
1হসাবে আমাদের কাজ কি! অনল্ত শান্তির খপরে আমাদের কাজ 'কি ? 


১৫৬ শ্রী্ীরামকৃফকথামৃত-_-৩য় ভাগ [ ১৮৮৫, ১২ই এপ্রল 


[গাঁরশ (ন্ৈলোক্যের প্রাতি) আপনি অবতার মানেন ? 

ন্ৈিলোক্য- ভন্ততেই ভগবান অবতধর্ণ। অনল্ত শান্তর 108101169518001 
হয় না,-হ'তে পারে না!-কোন মানুষেই হ'তে পারে না। 

গারশ- ছেলেদের ব্রক্গগোপাল' ব'লে সেবা করতে পারেন, মহাপৃরুষকে 
ঈশ্বর বলে কি পূজা করতে পারা যায় না ? 

শ্রীরামকৃষ্ণ (ত্রিলোক্যের প্রাতি) অনন্ত ঢুকুতে চাও কেন? তোমাকে ছংলে 
কি তোমার সব শরীরটা ছ:তে হবে ? যাঁদ গঙ্গাস্নান করি তা হ'লে হারিম্বার 
থেকে গঞ্গাসাগর পযন্ত কি ছঃয়ে যেতে হবে 2 “আম গেলে ঘ্‌চিবে জঞ্জাল? । 
যতক্ষণ 'আমি' টুকু থাকে ততক্ষণ ভেদ বুদ্ধ। আম” গেলে কি রইল তা 
কেউ জানতে পারে না, মুখে বলতে পারে না। যা আছে তাই আছে! 
তখন খানিকটা এতে প্রকাশ হয়েছে আর বাদ বাকিটা ওখানে প্রকাশ হয়েছে 
এ সব মুখে বলা যায় না। সচ্চিদানন্দ সাগর !_-তার ভিতর “আম, ঘট। 
যতক্ষণ ঘট ততক্ষণ যেন দুভাগ জল,_ঘটের ভিতরে এক ভাগ, বাঁহরে এক 
ভাগ। ঘট ভেঙো গেলে-এক জল--তাও বলবার যো নাই !_কে বলবে 2 

[বিচারান্তে ঠাকুর ব্রেলোক্যের সঙ্গে 'মিম্টালাপ কারতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্২- তুমি ত আনন্দে আছ ? 

ব্িলোকা-কৈ এখান থেকে উঠলেই আবার যেমন তেমান হ'য়ে যাব। 
এখন বেশ ঈশ্বরের উদ্দীপনা হচ্ছে। 

শ্রীরামকৃষ্ক-_জুতো পরা থাকলে, কাঁটা বনে তার ভয় নাই। 'ঈশ্বর সত্য 
আর সব আঁনত্য' এই বোধ থাকলে কাণমনী-কাণ্চনে আর ভয় নাই। 

ন্রেলাক্যকে মিম্টমুখ করাইতে বলরাম কক্ষান্তরে লইয়া গেলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ 
ব্রেলাকোর ও তাঁহার মতাবলম্বী লোকাদগের অবস্থা ভক্তদের নিকট বর্ণনা 
করিতেছেন। রাত নয়টা হইল। 


| অবতারকে কি সকলে চিনতে পারে 2 ] 


শ্রীরামকৃষ্ণ (গিরিশ, মণি ও অন্যান্য ভন্তদের প্রাতি) এরা কি জানো! একটা 
পাতক্য়ার ব্যাঙ কখনও পাঁথবী দেখে নাই; পাতকূয়াট জানে; তাই বিশ্বাস 
করবে না যে, একটা পাঁথবী আছে। ভগবানের আনন্দের সন্ধান পায় নাই, 
তাই “সংসার, সংসার' করছে। 

(গারশের প্রীত) “ওদের সঙ্গে বকচো কেন? দুইই নিয়ে আছে। 
ভগবানের আনন্দের আস্বাদ না পেলে, সে আনন্দের কথা বুঝতে পারে না। 
পাঁচ বছরের বালককে ক রমণ-সুখ বোঝানো যায় 2 বিষয়ীরা যে ঈশ্বর ঈশ্বর 
করে, সে শোনা কথা । যেমন খুড়ী জেঠীরা কেদিল করে, তাদের কাছ থেকে 


বলরাজ-আল্দরে ভন্তসঙ্গে জ্রীরাজকৃক ১৬৭ 


বালকেরা শুনে শেখে আর বলে, 'আমার ঈশ্বর আছেন" 'তোর ঈশ্বরের দিব্য ।, 

“তা হোক্‌। ওদের দোষ নাই। সকলে কি সেই অখণ্ড সচ্চিদানল্দকে 
ধরতে পারে ? রামচন্দ্রকে বারজন খাঁষ কেবল জানতে পেরোছল। সকলে 
ধরতে পারে না। কেউ সাধারণ মানুষ ভাবে ;-কেউ সাধু ভাবে; দুচার জন 
অবতার ব'লে ধরতে পারে। 

“যার যেমন পঃঁজ--জানসের সেই রকম দর দেয়। একজন বাবু তাঁর 
চাকরকে বললে, তুই এই হারোট বাজারে নিয়ে যা। আমায় বলাব, কে কি 
রকম দর দেয়। আগে বেগুনওয়ালার কাছে নিয়ে যা। চাকরাঁট প্রথমে 
বৈগ্‌নওয়ালার কাছে গেল। সে নেড়ে চেড়ে দেখে বললে-_-ভাই, নয় :সের 
বেগুন আমি দতে পার! চাকরটি বললে, ভাই আর একট ওঠ, না হয় দশ 
সের দাও। সে বললে, আম বাজার দরের চেয়ে বেশী ব'লে ফেলোছি; এতে 
তোমার পোষায় ত দিয়ে যাও। চাকর তখন হাসতে হাসতে হশরেটি ফিরিয়ে 
নিয়ে বাবুর কাছে বললে, মহাশয় বেগুনওয়ালা নয় সের বেগুনের বেশী 
একটিও দেবে না। সে বললে, আমি বাজার দরের চেয়ে বেশী ব'লে ফেলোছ! 

“বাবু হেসে বললে, আচ্ছা এবার কাপড়ওয়ালার কাছে য়ে যা। ও 
বেগুন নিয়ে থাকে, ও আর কতদূর বুঝবে! কাপড়ওয়ালার পঠাঁজ একট; 
বেশী, দেখি ও কি বলে। চাকরটি কাপড়ওয়ালার কাছে বললে, ওহে এট 
নেবে? কত দর দিতে পারঃ কাপড়ওয়ালা বললে, হাঁ জানিসটা ভাল, এতে 
বেশ গয়না হ'তে পারে;তা ভাই আমি নয়শো টাকা দিতে পাঁর। চাকরাঁট 
বললে, ভাই আর একট ওঠ, তা হ'লে ছেড়ে দিয়ে যাই; না হয় হাজার টাকাই 
দাও। কাপড়ওয়ালা বললে, ভাই, আর কিছু বলো না; আম বাজার দরের 
চেয়ে বেশী বলে ফেলেছি; নয়শো টাকার বেশ একটি টাকাও আম 'দতে 
পারব না। চাকর 'ফারয়ে নিয়ে মনিবের কাছে হাসতে হাসতে ফিরে গেল 
আর বললে যে, কাপড়ওয়ালা বলেছে যে ন'শো টাকার বেশী একটি টাকাও সৈ 
দিতে পারবে না! আরও সে বলেছে, আম বাজার দরের চেয়ে বেশী বলে 
ফেলোছ। তখন তার মানব হাসতে হাসতে বললে, এইবার জহ্‌রীর কাছে 
যাওসে কি বলে দেখা যাক্‌। চাকরাট জহুরীর কাছে এল। জহনরণী একট, 
দেখেই একবারে বললে, একলাখ টাকা দেবো । 


[ ঈশ্বরকোটি ও জীবকোরি | 


“সংসারে ধর্ম ধর্ম এরা করছে। যেমন একজন ঘরে আছে,-সব বল্ধ,_ 
ছাদের ফুটো দিয়ে একটু আলো আসছে? মাথার উপর ছাদ. থাকলে কি 
সূর্যকে দেখা যায়ঃ একটু আলো এলে কি হবে? কামিনী-কাণ্চন ছাদ! 


&%৭ 8৮ ্ 


১৫৮ শ্রীশ্্রীরাদকফকখানমত---৩য় ভাগ [ ১৮৮৫, ১২ই এরাপ্রল 


ছাদ তুলে না ফেললে ক সূর্ধকে দেখা যায়! সংসারী লোক যেন ঘরের ভিতর 
বন্দী হয়ে আছে! 

“অবতারাদ ঈশবরকোটি। তারা ফাঁকা জায়গায় বেড়াচ্চে। তারা কখনও 
সংসারে বদ্ধ হয় না, বন্দী হয় না। তাদের 'আমি' মোটা 'আম' নয় সংসারী 
লোকদের মত। সংসারী লোকদের অহগকার, সংসারী লোকদের “আম ষেন 
চতুর্দিকে পাঁচিল, মাথার উপর ছাদ;-বাছুরে কোন জানিস দেখা যায় না। 
অবতারাদ 'আম' পাতলা 'আমি'। এ “আমির ভিতর গদয়ে ঈশবরকে সর্বদা 
দেখা যায়। যেমন একজন লোক পাঁচিলের একপাশে দাঁড়য়ে আছে, পাঁচিলের 
দাঁদকেই অনন্ত মাঠ। সেই পাঁচিলের গায়ে যাঁদ ফোকর থাকে পাঁচলের 
ওধারে সব দেখা যায়। বড় ফোকর হ'লে আনা গোনাও হয়। অবতারাদর 
'আম' এ ফোকরওয়ালা পাঁচল। পাঁচলের এধারে থাকলেও অনন্ত মাঠ 
দেখা যায়; এর মানে, দেহধারণ করলেও তারা সর্বদা যোগেতেই থাকে! 
আবার ইচ্ছে হ'লে বড় ফোকরের ওধারে গিয়ে সমাঁধস্থ হয়। আবার বড় 
ফোকর হ'লে আনাগোনা করতে পারে; সমাধস্থ হ'লেও আবার নেমে আসতে 
পারে ।» 

ভন্তেরা অবাক্‌ হইয়া অবতারতত্ত শুনিতে লাগলেন। 


পণ্চম খণ্ড 


শ্রীরামকৃষ্ণ কাঁলকাতায় বঙস;-বলরাম মান্দিরে 


প্রথম পারচ্ছেদ 
নরেন্দ্র ও হাজরা মহাশয় 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ বলরামের দ্বিতলের বৈঠকখানায় ভন্তসঙ্গে বাঁসয়া আছেন। 
সহাস্য বদন। ভন্তদের সঙ্গে কথা কাহতেছেন। নরেন্দ্র, মাম্টার, ভববাথ, 
পূর্ণ, পল্ট;, ছোট নরেন, গারশ, রামবাবু, 'দ্বিজ, 'বনোদ ইত্যাঁদ অনেক ভন্ত 
চতুর্দকে বাঁসয়া আছেন। 

আজ শাঁনবার-_বেলা ৩টা-_ বৈশাখ কৃষ্ণাদশমী ৯ই মে, ১৮৮৫। 

বলরাম বাড়তে নাই, শরীর অসুস্থ থাকাতে, মুঙ্গেরে জলবায়ু পাঁরবর্তন 
কাঁরতে গিয়াছেন। জ্যেন্ঠা কন্যা (এখন স্বর্গগতা) ঠাকুর ও ভন্তদের নিমল্্ণ 
করিয়া আঁনয়া মহোৎসব করিয়াছেন। ঠাকুর খাওয়া-দাওয়ার পর একটু 'িশ্রাম 
কারতেছেন। 

ঠাকুর মাম্টারকে বার বার জিজ্ঞাসা কারতেছেন, “তুমি বল, আম কি 
উদার ঃ ভবনাথ সহাস্যে বালতেছেন, “উাঁন আর ক বলবেন, চুপ ক'রে 
থাকবেন !” 

একজন হিন্দুস্থানী ভিখারী গান গাইতে আসিয়াছেন। ভন্তেরা দুই- 
একটি গান শুনিলেন। গান নরেন্দ্রের ভাল লাগিয়াছে। 'তিনি গায়ককে 
বাললেন, 'আবার গাও ।, 

শ্রীরামকৃষ্ণ থাক্‌ থাক্‌, আর কাজ নাই, পয়সা কোথায় ? (নরেন্দ্রের প্রাত) 
তুই ত বল্‌লি! 

ভক্ত (সহাস্যে) মহাশয়, আপনাকে আমীর ঠাওরেছে; আপাঁন তাঁকয়া 
ঠেসান দয়া বাঁসয়া আছেন- (সকলের হাস্য)। 

. শ্রীরামকৃষ্ণ হাঁসয়া) ব্যারাম হয়েছে, ভাবতে পারে। 

হাজরার অহঙকারের কথা পাঁড়ল। কোনও কারণে দক্ষিণেশ্বরের কালণ- 
বাটগ ত্যাগ কাঁরয়া হাজরার চাঁলয়া আসতে হইয়াছিল। 

নরেন্দ্র হাজরা এখন মানছে, ভার অহগকার হয়োছল। 

শ্রীরামকৃফ--ও কথা বিশ্বাস ক'রো না। দাক্ষণেশবরে আবার আসবার জন্য 
ওর্‌প কথা বলছে। ভেস্তাদগকে) নরেন্দ্র কেবল বলে 'হাজরা খুব লোক ।, 

নরেন্দ্র_ এখনও বাঁল। 


শ্রীরামকফ- কেন? এত সব শুনাল। 


১৬০ প্রীত্রীরামকৃফকখাজৃত--৩য় ভাগ । ১৮৮৫, ১ইমে 


নরেন্দ্র দোষ একট,_কিল্তু গুণ অনেকটা । 

শ্রীরামকৃষ্*--নিম্ঠা আছে বটে। 

“সে আমায় বলে, এখন তোমার আমাকে ভাল লাগছে না,কন্তু পরে 
আমাকে তোমায় খজতে হবে। শ্রীরামপুর থেকে একাঁটি গোঁসাই এসেছিল, 
অদ্বৈত বংশ। ইচ্ছা, ওখানে একরাম দুপ্রান্র থাকে। আম যত্র করে তাকে 
থাকতে বললুম। হাজরা বলে কি, 'খাজাণর কাছে ওকে পাঠাও'। এ কথার 
মানে এই যে, দুধটুধ পাছে চায়, তা হ'লে হাজরার ভাগ থেকে কিছু দতে 
হয়। আম বললুম,ততবে রে শালা! গোঁসাই ব'লে আমি ওর কাছে সাম্টাও্গ 
হই,"আর তুই সংসারে থেকে কামনী-কাণ্চন লয়ে নানা কান্ড করে_ এখন 
একটু জপ ক'রে এত অহঙ্কার হয়েছে! লঙ্জা করে না! 

“সত্গুণে ঈশ্বরকে পাওয়া যায়; রজঃ, তমোগুণে ঈশবর থেকে তফাৎ করে। 
সত্ুগুণকে সাদা রঙের সঙ্গে উপমা দিয়েছে, রজোগুণকে লাল রঙের সঙ্গে, 
আর তমোগুণকে কাল রঙের সঙ্গে। আম একাঁদন হাজরাকে জিজ্ঞাসা 
করলাম, তুমি বলো কার কত সত্বগুণ হয়েছে। সে বললে, 'নরেন্দ্রের ষোল 
আনা; আর আমার একটাকা দুই আনা ।” জিজ্ঞাসা করলাম, আমার কত 
হয়েছে? তা বললে, তোমার এখনও লালচে মারছে, তোমার বার আনা। 
(সকলের হাস্য)। 

“দাক্ষণে*বরে বসে হাজরা জপ করতো । আবার ওরই ভিতর থেকে 
দালালীর চেম্টা করতো! বাঁড়তে কয় হাজার টাকা দেনা আছে--সেই দেনা 
শুধৃতে হবে। রাঁধুনী বামুনদের কথায় বলেছিল, ও সব লোকের সঙ্গে আমরা 
কি কথা কই!” 


[ কামনা ঈশ্বর লাভের বিঘ_ঈশ্বর বালক দ্বভাব | 


“ক জান, একটু কামনা থাকলে ভগবানকে পাওয়া যায় না। ধর্মের সক্ষম 
গতি! ছঃচে সৃতা পরাচ্ছ_কন্তু সৃতার ভিতর একটু আঁস থাকলে ছ:চের 
ভিতর প্রবেশ করবে না। 

“ন্রশ বছর মালা জপে, তব্‌ কেন কিছ হয় না? ডাকুর ঘা হ'লে ঘুটের 
ভাবরা দিতে হয়। না হ'লে শুধু ওষধে আরাম হয় না। 

“কামনা থাকতে, বত সাধনা কর না কেন, সিক্ধলাভ হয় না। তবে একটি 
কথা আছে- ঈশ্বরের কৃপা হ'লে, ঈশ্বরের দয়া হ'লে একক্ষণে 'সাদ্ধলাভ 
করতে পারে। যেমন হাজার বছরের অন্ধকার ঘর, হঠাৎ কেউ যাঁদ প্রদীপ 
আনে, তা হ'লে একক্ষণে আলো হয়ে যায়! 

“গরীবের ছেলে বড় মানুষের চোখে পড়ে আছে। তান্ন মেয়ের সঞ্গে 


বলরাজ-অন্দিরে ভন্তসষ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ ১৬১ 


তাকে বিয়ে দিলে। অমান গাঁড়ঘোড়া, দাসদাসী, পোষাক, আসবাব, বাঁড় 
সব হয়ে গেল ! 

একজন ভন্ত-মহাশয়, কৃপা কিরূপে হয় 2 

শ্রীরামকৃষ্ণ ঈশ্বর বালকস্বভাব। যেমন কোন ছেলে কোঁচড়ে রত্ত লয়ে 
বসে আছে! কত লোক রাস্তা দিয়ে চলে যাচ্ছে। অনেকে তার কাছে রত্ন 
চাচ্ছে। কিন্তু সে কাপড়ে হাত চেপে মুখ ফিরিয়ে বলে, না আম দেবো না। 
আবার হয়ত যে চায়নি, চলে যাচ্ছে, পেছনে পেছনে দোড়ে গিয়ে সেধে তাকে 
দিয়ে ফেলে! 


| ত্যাগ তবে ঈশ্বর লাভ- পূর্বকথা_ সেজোবাব্র ভাব ] 


শ্রীরামকৃষ্ণ--ত্যাগ না হ'লে ঈশবরকে পাওয়া যায় না। 

“আমার কথা লবে কে? আমি সঙ্গী খজাছ, আমার ভাবের লোক। 
খুব ভন্ত দেখলে মনে হয়, এই বুঝ আমার ভাব নিতে পারবে । আবার দেখি, 
সে আর একরকম হয়ে যায় ! 

«একটা ভূত সঙ্গী খজছিল। শনি মঙ্গলবারে অপঘাতে মৃত্যু হ'লে 
ভূত হয়। ভূতটা, যেই দ্যাখে কেউ শান মঙ্গলবারে এ রকম ক'রে মরছে, 
অমাঁন দৌড়ে যায়। মনে করে, এইবার বুঝি আমার সঙ্গী হল। কিন্তু 
কাছেও যাওয়া, আর সে লোকটা দাঁড়য়ে উঠেছে। হয় তো ছাদ থেকে পড়ে 
অজ্ঞান হয়েছে, আবার বে*চে উঠেছে। 

“সেজো বাবুর ভাব হ'ল। সর্বদাই মাতালের মত থাকে_ কোনও কাজ 
করতে পারে না। তখন সবাই বলে, এ রকম হ'লে বিষয় দেখবে কে? ছোট 
ভটচার্জি নিশ্চয় কোনও তুক্‌ করেছে। 


| নরেচ্দ্রের বেহ£শ হওয়া__গরযশিষ্যের দুটি গল্প | 


“নরেন্দ্র যখন প্রথম প্রথম আসে, ওর বূকে হাত 'দতে বেহং'শ হ'য়ে গেল। 
তারপর চৈতন্য হ'লে কেদে বলতে লাগল, ওগো আমায় এমন করলে কেন? 
আমার যে বাবা আছে, আমার যে মা আছে গো! “আমার” 'আমার' করা, এটি 
অভ্ঞান থেকে হয়। 

“গুরু শিষ্যকে বললেন, সংসার মিথ্যা; তুই আমার সঙ্গে চলে আয়। 
শিষ্য বললে, ঠাকুর এরা আমায় এত সব ভালবাসে- আমার বাপ, আমার মা. 
আমার স্ব এদের ছেড়ে কেমন ক'রে যাব। গুরু বল্লেন, তুই “আমার' 
'আমার' করাঁছস বটে, আর বলছিস ওরা ভালবাসে, কিন্তু ও সব ভুল। আমি 
তোকে একটা ফান্দ শিখিয়ে দিচ্ছ, সেইটি কাঁরস্‌, তাহ'লে বুঝার সত্য, 


৩যর--১৯ ্ 


১৬২ স্লীপ্্রীরামকৃফকখাসৃত---৩য় ভাগ [ ১৮৮৫, ৯ইমে 


ভালবাসে কি না! এই ব'লে একটা ওঁষধের বড়ি তার হাতে দিয়ে বললেন, 
এইটি খাস, মড়ার মতন হয়ে যাব! তোর জ্ঞান যাবে না, সব দেখতে শুনতে 
পাবি। তার পর আমি গেলে তোর ক্রমে ক্রমে পূর্বাবস্থা হবে। 

শশষ্যাট ঠিক এরুপ করলে। বাঁড়তে কান্নাকাঁট প'রে গেল। মা, স্ত্রী, 
সকলে আছড়া-পিছাঁড় ক'রে কাঁদছে। এমন সময় একটি ব্রাহ্মণ এসে বললে, 
কি হয়েছে গাঃ তারা সকলে বল্‌লে, এ ছেলোটি মারা গেছে। ব্রাহ্মণ মরা 
মানুষের হাত দেখে বল্লেন, সে ক, এ ত মরে নাই। আম একাঁট ওষধ 
দিচ্ছি, খেলেই সব সেরে যাবে! বাঁড়র সকলে তখন যেন হাতে স্বর্গ পেলে। 
তখন ব্রাহ্মণ বল্লেন, তবে একাঁট কথা আছে। ওষধাঁট আগে একজনের খেতে 
হবে, তার পর ওর খেতে হবে। যানি আগে খাবেন, তাঁর কিন্তু মৃত্যু হবে। 
এর ত অনেক আপনার লোক আছে দেখাঁছ, কেউ না কেউ অবশ্য খেতে পারে। 
মা কিস্ত্রী এ'রা খুব কাঁদছেন, এপরা অবশ্য পারেন। 

“তখন তারা সব কান্না থাঁময়ে, চুপ ক'রে রাহল। মা বল্লেন, তাই ত 
এই বৃহৎ সংসার, আম গেলে, কে এই সব দেখবে শুনবে, এই ব'লে ভাবতে 
লাগলেন। স্বর এইমান্ন এই ব'লে কাদাছল--দাঁদ গো আমার কি হ'লো 
গো সে বললে, তাই ত, ওঁর যা হবার হ'য়ে গেছে। আমার দুটি তিনটি 
নাবালক ছেলেমেয়ে আম যাঁদ যাই এদের কে দেখবে। 

“শিষ্য সব দেখাঁছল শুনছিল। সে তখন দাঁড়য়ে উঠে পড়ল; আর 
বল্‌লে, গুরুদেব চলুন, আপনার সঙ্গে যাই। (সকলের হাস্য)। 

“আর একজন শিষ্য গুরুকে বলেছিল, আমার স্ত্রী বড় যত্র করে. ওর জন্য 
গুরুদেব যেতে পারছি না। শিষ্যাট হঠযোগ করতো । গুরু তাকেও একাঁট 
ফন্দি শাখিয়ে দিলেন। একদিন তার বাঁড়তে খুব কান্নাকাঁট পড়েছে। 
পাড়ার লোকেরা এসে দেখে হঠযোগন ঘরে আসনে বসে আছে-- একে বে'কে, 
আড়ষ্ট হয়ে। সঁ্ঘাই বুঝতে পারলে, তার প্রাণবায়ু বোরয়ে গেছে। স্ত্রী 
আছড়ে কাঁদছে, 'ওগো আমাদের ক হ'লো গো_ওগো তুম আমাদের ক ক'রে 
গেলে গো- গুগো দাদি গো, এমন হবে তা জানতাম না গো! এ দিকে আত্মীয় 
কষ্ধুঞ্কা খাট এনেছে, ওকে ঘর থেকে বার করছে। 

“এখন একাট গোল হ'ল। একে বে'কে আড়ষ্ট হ'য়ে থাকতে সে দ্বার 
দাঙ্গয়ে বেরুচ্ছে না। তখন একজন প্রাতবেশী দৌড়ে একাঁট কাটার লয়ে 
বারের চৌকাঠ কাটতে লাগলো । স্ত্ী আস্থর হ'য়ে কাঁদছিল, সে দম দুম 
শব্দ শুনে দোড়ে এল। এসে কাঁদতে কাঁদতে জিজ্ঞাসা করলে, ওগো কি 
হয়েছে গো! তারা বললে, ইনি বেরুচ্ছেন না, তাই চৌকাঠ কার্টাছি। তখন 
স্নী বললে, ওগো, অমন কর্ম করো না গো।আ'ম এখন রাঁড় বেওয়া হলুম। 
আমার আর দেখবার লোক কেউ নাই, কাট নাবালক ছেলেকে মানুষ করতে 


বলরাদ-মান্দরে ভন্তসঞ্জে শ্রীরাদকৃ ১৬৩ 


হবে! এ দোয়ার গেলে আর ত হবে না। ওগো গর যা হবার তা তো হয়ে 
গেছে হাত পা গুর কেটে দাও! তখন হঠযোগাঁ দাঁড়য়ে পড়ল। তার তখন 
ওষধের ঝোঁক চলে গেছে। দাঁড়য়ে বলছে, “তবে রে শালী, আমার হাত পা 
কাটবে ।” এই বলে বাঁড় ত্যাগ করে গুরুর স্গে চলে গেল। (সকলের হাস্য)। 
“অনেকে ঢং ক'রে শোক করে। কাঁদতে হবে জেনে আগে নং খোলে আর 
আর গহনা সব খোলে: খুলে বাক্সর ভিতর চাঁব দিয়ে রেখে দেয়। তার পর 
আছড়ে এসে পড়ে, আর কাঁদে, 'ওগো 'দাদগো, আমার কি হলো গো! 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
অবতার সম্বন্ধে শ্রীরামকৃষ্ণের সম্ম্‌ূখে নরেন্দ্রাদির বিচার 


নরেন্দ্র--১০০ (প্রমাণ) না হলে কেমন করে [বিশ্বাস কার যে, ঈশবর 
মান্য হয়ে আসেন। 

গারশ-_বশবাসই 59০1০00 ৮৮০০ (যথেম্ট প্রমাণ)। এই 'জানিসটা 
এখানে আছে, এর প্রমাণ 'ি 2 বিশবাসই প্রমাণ । 

একজন ভভ্ত_125%1917191 ৯/০11 (বাহজগৎ) বাহরে আছে িলসফার 
(দার্শানকরা) কেউ 7৮০৬৪ করতে পেরেছে ? তবে বলেছে 11551501910 ৮০৪1161 
(বশ্বাস)। 

গাঁরশ (নরেন্দ্রের প্রাত)_তোমার সম্মখে এলেও তো বিশবাস করবে 
না! হয়ত বলবে, ও বলছে আম ঈশ্বর, মানুষ হয়ে এসেছি, ও মিথ্যাবাদী 
ভগ্ড। 

দেবতারা অমর এই কথা পাঁড়ল। 

নরেন্দ্র_তার প্রমাণ কই ? 

গারশ- তোমার সামনে এলেও তো বিশ্বাস করবে না! 

নরেন্দ্র-অমর, 7456-8855-তে ছিল, প্রুফ চাই । 

মাঁণ পল্টুকে কি বাঁলতেছেন। 

পল্টু (নরেন্দ্রের প্রাতি, সহাস্যে১ট অনাঁদ ' দরকার 2 অমর হ'তে গেলে 
অনন্ত হওয়া দরকার। 

্রীরামকৃফ সেহাস্যে) নরেন্দ্র উাকলের ছেলে, পল্ট; ডেপুটির ছেলে ' 
(সকলের হাস্য)। 

সকলে একটু চুপ কাঁরয়া আছেন। , 


১৬৪ শ্রীত্ীরামকঞ্ককথামৃত-_-৩য় ভাগ [ ১৮৮৫, ৯ইমে 


যোগনন (গ্ারিশাদি ভন্তদের প্রাতি সহাস্যে)--নরেন্দ্রের কথা ইনি ঠাকুর) 
আর লন না। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে১ট- আমি একাঁদন বলছিলাম, চাতক আকাশের জল ছাড়া 
আর কিছ খায় না। নরেন্দ্র বললে. চাতক এ জলও খায়। তখন মাকে বললম, 
মা এসব কথা কি মিথ্যা হয়ে গেল! ভারী ভাবনা হ'ল। একাঁদন আবার নরেন্দ্র 
এসেছে । ঘরের ভিতর কতকগুলি পাখী উড়ছিল দেখে ব'লে উঠল, এ! এ! 
আম বললাম কি ও বললে. এ চাতক! এ চাতক! দেখ কতকগুলো 
চামাচকে। সেই থেকে ওর কথা আর লই না। েকলের হাস্য)। 


| ঈশ্বর-রূপ দর্শন কি মনের ভুল 2 | 


শ্রীরামকৃষ্ণ--যদ মাল্পকের বাগানে নরেন্দ্র বললে, তুম ঈশ্বরের রূপ-ুপ হা 
দেখ, ও মনের ভূল। তখন অবাক হ'য়ে ওকে বললাম, কথা কয় যে রে2 নরেন 
বললে, ও অমন হয়। তখন মার কাছে এসে কাঁদতে লাগলাম! বললাম, 
মা, এ কি হলো! এ সব ক মিছে 2 নরেন্দ্র এমন কথা বললে! তখন দৌঁখয়ে 
[দলে- চৈতন্য-_অখণ্ড চৈতন্য চৈওন/ময় রূপ । আর বললে, 'এ সব কথা মেলে 
কেমন করে যাঁদ মিথ্যা হবে! তখন বলোছিলাম, "শালা, তুই আমায় আববাস 
ক'রে দিছলি! তুই আর আঁসিস্‌ ন!' 


| ঠাকুর শ্রীরামকৃষ__শাস্ত ও ঈশ্বরের বাণশী ি০৬৩1৪1০1 ] 


আবার বিচার হইতে লাগিল। নরেন্দ্র বিচার করিতেছেন! নরেন্দ্রের বয়স 
এখন ২২ বংসর চার মাস হইবে। 

নরেন্দ্র (গিরিশ, মান্টার প্রভীতিকে) শাস্তই বা বিশ্বাস কেমন করে কার! 
মহানর্বাণতন্ত একবার বলেছেন, রন্গজ্ঞান না হ'লে নরক হবে। আবার বলে, 
পার্বতশর উপাসনা ব/তীত আর উপায় নাই ! মনুসধাহতায় মনু লিখছেন মনুরই 
কথা । মোজেস লিখছেন পেন্ট্যাটিউক্‌, তাঁরই নিজের মৃত্যুর কথা বর্ণনা ! 

“সাংখ্য দর্শন বলছেন, 'ঈশ্বরাসিদ্ধেঃ'। ঈশবর আছেন, এ প্রমাণ করবার যে। 
নাই। আবার বলে. বেদ মানতে হয়, বেদ 'নত্য। 

“তা ব'লে এ সব নাই, বলাছ না! বুঝতে পারছ না, বাঁঝয়ে দাও! শাস্দ্নের 
অর্থ যার যা মনে এসেছে তাই করেছে । এখন কোনটা লব 2 হোয়াইট লাইট্‌ 
(ম্বেত আলো) রেড মীডয়ম-এর (লাল কাচের) মধ্য দিয়ে এলে লাল দেখায়। 
গ্রীন মাঁডয়ম-এর মধ্য দিয়ে এলে গ্রীন্‌ দেখায়।” 

একজন ভন্ত- গঈতা ভগবান বলেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ গতা সব শাস্পের সার । সন্্যাসীর কাছে আর কিছ না থাকে, 
গণতা একখান ছোট থাকবে। 


বলরাম-সা্দিরে ভত্তসঙ্গে শ্রীরামকৃ। ১৬৫ 


একজন ভভ্ত--গীতা শ্রীকৃ বলেছেন! 

নরেন্দ্র শ্রীকৃষ্ণ বলেছেন, না ইয়ে বলেছেন !-- 

ঠাকুর শ্রীরামকৃ্ অবাক হইয়া নরেন্দ্রের এই কথা শৃনিতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ এ সব বেশ কথা হচ্ছে। 

“শাস্ত্রের দুই রকম অর্থ শব্দার্থ ও ম্মীর্থ। মর্মীর্থটুকু লতে হয়; যে 
অর্থ ঈশ্বরের বাণীর সঙ্গে মিলে। চিঠির কথা, আর যে ব্যান্ত চিঠি লিখেছে 
তার মুখের কথা, অনেক তফাত । শাস্ত্র হচ্ছে চিঠির কথা; ঈ*বরের বাণ মুখের 
কথা। আমি মার মুখের কথার সঙ্গে না মিললে ছুই লই না।” 

আবার অবতারের কথা পাঁড়ল। 

নরেন্দ্র ঈশ্বরে বিশবাস থাকলেই হ'ল। তারপর তানি কোথায় ঝূলছেন বা 
ক করছেন এ আমার দরকার নাই। অনন্ত ব্ক্ম"ড ! অনন্ত অবতার ! 

“অনন্ত ব্রহ্ষাণ্ড', 'অনন্ত অবতার শুনিয়া শ্রীরামকৃষ্ণ হাতজোড় কাঁরয়া 
নমস্কার কাঁরলেন ও বাঁলিতেছেন, "আহা! 

মাঁণ ভবনাথকে ক বাঁলতেছেন। 

ভবনাথ-_ইাঁন বলেন, হাত যখন দোঁখ নাই, তখন সে ছঃচের ভিতর 
যেতে পারে কিনা কেমন ক'রে জানব 2 ঈমবরকে জান না, অথচ 1তাঁন মানুষ 
হ'য়ে অবতার হ'তৈ পারেন কি না, কেমন ক'রে বিচারের দ্বারা বুঝব! 

শ্রীরামকৃষ২--সবই সম্ভব। তান ভেজিকি লাগয়ে দেন! বাজনীকর 
গলার ভিতর ছার লাগিয়ে দেয়, আবার বার করে। ইট-পাটকেল খেয়ে 
ফেলে! 


তৃতশয় পাঁরচ্ছেদ 
শ্রীরামকৃষ্ণ ও কর্ম তাঁহার ব্রহ্গজ্ঞানের অবস্থা 


ভন্ত- ব্রাহ্মসমাজের লোকেরা বলেন, সংসারের কর্ম করা কর্তব্য। এ কর্ম ত্যাগ 
করলে হবে না। 

শগাঁরশ- সুলভ সমাচারে এ রকম লিখেছে, দেখলাম। কিন্তু ঈ*বরকে 
জানবার জন্য যে সব কর্ম-_তাই ক'রে উঠতে পারা যায় না আবার অন্য কর্ম ! 

শ্রারামকৃফণ ঈষৎ হাসিয়া মাম্টারের দিকে তাকাইয়া নয়নের দ্বারা ইঞ্গিত 
কাঁরলেন, 'ও যা বলছে তাই 'ঠক'। 

মান্টার বঝলেন, কর্মকাণ্ড বড় কঠিন। 

পূর্ণ আসয়াছেন। 

প্রীরামকৃফ-_কে তোমাকে খবর দিলে! 


১৬৬ প্রীপ্রীরামকৃফকথামৃত-_-৩য় ভাগ [ ১৮৮৫, ১ইমে 


পূর্ণ সারদা। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (উপাঁস্থত মেয়ে ভক্তদের প্রাত)-ওগো একে পের্ণকে) একটু 
জলখাবার দাও ত। 

এইবার নরেন্দ্র গান গাইবেন। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ও ভক্তেরা শুঁনবেন। 
নরেন্দ্র গাইতেছেন-__ 


গান পরবত পাথার। 

ব্যোমে জাগো রুদ্র উদ্যত বাজ। 

দেব দেব মহাদেব, কাল কাল মহাকাল, 
| ধর্মরাজ শঙ্কর শিব তার হর পাপ। 


গান-সুন্দর তোমার নাম দীনশরণ হে, 
বাহছে অমৃতধার, জড়ায় শ্রবণ, প্রাণরমণ হে। 
গান বপদভয় বারণ, যে করে ওরে মন, তাঁরে কেন ডাক না; 
মিছে ভ্রমে ভুলে সদা, রয়েছে, ভবষোরে মাঁজ, একি বিড়ম্বনা । 
এ ধন জন, না রবে হেন তাঁর যেন ভুল না, 
ছাড় অসার, ভজহ সার, যাবে ভব যাতনা । 
এখন হিত বচন শোন, যতনে কার ধারনা; 
বদন ভার, নাম হার, সতত কর ঘোষণা । 
যাঁদ এ ভবে পার হবে, ছাড় বিষয় বাসনা; 
সশপয়ে তনু হৃদয় মন. তাঁর কর সাধনা । 
পল্ট_এই গানাঁট গাইবেন ? 
নরেন্দ্র-কোনূটি ? 
পল্টু_ দেখিলে তোমার সেই অতুল প্রেম-আননে, 
কি ভয় সংসার শোক ঘোর বিপদ শাসনে । 
নরেন্দ্র সেই গানাঁট গাঁহতেছেন- 
দেখিলে তোমার সেই অতুল প্রেম-আননে, 
কি ভয় সংসার শোক ঘোর বিপদ শাসনে। 
অরুণ উদয়ে আঁধার যেমন যায় জগৎ ছাঁড়য়ে, 
তেমাঁন দেব তোমার জ্যোতি মণ্গলময় বিরাজলে, 
ভকত হৃদয় বীতশোক তোমার মধুর সান্ত্বনে। 
তোমার করুণা, তোমার প্রেম, হৃদয়ে প্রভু ভাবিলে, 
উথলে হদয় নয়ন বাঁর রাখে কে নিবারিয়ে ? 
জয় করুণাময়, জয় করুণাময় তোমার প্রেম গাইয়ে, 
যায় যাঁদ যাক: প্রাণ তোমার কর্ম সাধনে । 


যলরাজ-অল্দিয়ে ভন্তলষ্গে শ্রীরাজকক ১৬৭ 


মান্টারের অনুরোধে আবার গাইতেছেন। মাম্টার ও ভন্তেরা অনেকে 
হাত জোড় কাঁরয়া গান শুনিতেছেন। 
গান- হরি-রস-মাদিরা য়ে মম মানস মাতরে। 
একবার লুটহ অবনীতল, হরি হার বাঁল কাঁদ রে। 
(গাঁত কর কর বলে)। 
গভীর 'নিনাদে হরিনামে গগন ছাও রে, 
নাচে হার বলে দু বাহন তুলে, হারনাম বিলাও রে। 
(লোকের দ্বারে দবারে)। 
হার প্রেমানন্দরসে অন্াদন ভাস রে, 
গাও হারনাম, হও পূর্ণকাম, নীচ বাসনা নাশ রে॥ 
গান- চিন্তয় মম মানস হরি চিদঘন নিরঞ্জন। 
গান_ চমৎকার অপার জগৎ রচনা তোমার। 
গান- গগনের থালে রাঁব চন্দ্র দীপক জহলে, 
তারকামন্ডল চমকে মোতি রে। 
ধূপ মলয়ানিল, পবন চামর করে, 
সকল বনরাজি ফুটন্ত জ্যোতি রে। 
অনাহত শব্দ বাজন্ত ভেরী রে॥ 
গান_সেই এক পুরাতনে, পুরুষ নিরঞ্জনে, চিত্ত সমাধান কর রে। 
নারাণের অনুরোধে আবার নরেন্দ্র গাইতেছেন _ 
এস মা এস মা. ও হৃদয়-রমা, পরাণ-পুতলী গো। 
হৃদয় আসনে. হও মা আসীন, নিরখি তোরে গো॥ 
আছি জল্মাবাধ তোর মুখ চেয়ে, 
জান মা জননী কি দুখ পেয়ে, 
একবার হদয়কমল বিকাশ কাঁরিয়ে, 
প্রকাশ তাহে আনন্দময় ॥ 


[ শ্রীরামকৃষ্ণ সমাধি মল্দিরে- তাহার রক্ষত্ঞানের অবস্থা ] 


নরেন্দ্র নিজের মনে গান গাইতেছেন-_ 

নাঁবড় আঁধারে মা তোর চমকে ও রূপরাশি। 

তাই যোগণ ধ্যান ধরে হ'য়ে গারগ্হাবাসা ॥ 
সমাধির এই গান শ্দনিতে শ্বানতে ঠাকুর সমাধিস্থ হইতেছেন। 
নরেন্দ্র আর একবার সেই গানাট গাইতেছেন-__ 

হর-রস-মদিরা 'পিয়ে মম মানস মাতরে। 


১৬৮ শ্রীশীরামকৃফকথামৃত--৩য় ভাগ [১৮৮৫, ৯ইমে 


শ্রীরামকৃষ্ণ ভাবাবিষ্ট। উত্তরাস্য হইয়া দেওয়ালে ঠেসান "দয়া পা ঝূলাইয়া 
তাঁকয়ার উপর বাঁসয়া আছেন। ভক্তেরা চতুর্দকে উপাঁবষ্ট। 

ভাবাবিষ্ট হইয়া ঠাকুর মার সঙ্গে একাকী কথা কাহতেছেন। ঠাকুর 
বালতেছেন-_-“এই বেলা খেয়ে যাব। তুই এল? তুই কি গাঁটার বেধে 
বাসা পাকড়ে সব ঠিক করে এল ?” 

ঠাকুর কি বাঁলতেছেন, মা তুই কি এীল ? ঠাকুর আর মা কি অভেদ ? 

“এখন আমার কারুকে ভাল লাগছে না। 

“মা, গান কেন শুনব ? ওতে ত মন খাঁনকটা বাইরে চলে যাবে ! 

ঠাকুর ক্রমে রূমে আরও বাহ্যজ্ঞান লাভ করিতেছেন। ভক্তদের দিকে 
তাকাইয়া বলিতেছেন, “আগে কই মাছ জীইয়ে রাখা দেখে আশ্চর্য হতুম; মনে 
করতুম এরা কি নিষ্ডুর, এদের শেষকালে হত্যা করবে! অবস্থা যখন বদলাতে 
লাগল তখন দোখ যে, শরীরগুলো খোল মান্র! থাকলেও এসে যায় না, গেলেও 
এসে যায় না।” 

ভবনাথ--তবে মানুষ হিংসা করা যায় !-_মেরে ফেলা যায় 2 

শ্লীরামকৃষ্* হাঁ, এ অবস্থায় হতে পারে*। সে অবস্থা সকলের হয় না। 
-ব্রহ্মজ্ঞানের অবস্থা । 

“দুই-এক গাম নেমে এলে তবে ভক্তি, ভন্ত ভাল লাগে! 

“ঈশবরেতে 'বিদ্যা-আবদ্যা দুই আছে। এই বিদ্যা মায়া ঈশ্বরের দিকে 
লয়ে যায়, আবদ্যা মায়া ঈশবর থেকে মানুষকে তফাত ক'রে লয়ে যায়। "বদ্যার 
খেলা-জ্ভ্ান, ভান্ত, দয়া, বৈরাগ্যা। এই সব আশ্রয় করলে ঈশ্বরের কাছে 
পেশছান যায়। 

“আর এক ধাপ উঠলেই ঈশবর- প্রহ্মজ্ঞান! এ অবস্থায় ঠিক বোধ হচ্চে 
ঠিক দেখাঁছ-_তাঁনই সব হয়েছেন! ত্যজ্য গ্রাহ্য থাকে না! কারু উপর 
রাগ করবার যো থাকে না। 

“গাঁড় করে যাচ্ছ-_বারান্দার উপর দাঁড়িয়ে রয়েছে দেখলাম দুই বেশ্যা! 
দেখলাম সাক্ষাৎ ভগবতা- দেখে প্রণাম করলাম ! 

“যখন এই অবস্থা প্রথম হ'ল, তখন মা কালীকে পূজা করতে বা ভোগ 
দিতে আর পারলাম না। হলধারী আর হদে বললে, খাজাণ্ঠী বলেছে, 
ভট্চাজ্জি ভোগ দবেন না তো ক করবেন? আম কুবাক্য বলেছে শুনে 
কেবল হাসতে লাগলাম, একট; রাগ হ'ল না। 


«ন্‌ হন্যতে হন্যমানে শরীরে । 1 গীতা- ২1২০ 


বলজা-আল্দরে ভন্তসষ্গে শ্রীরাজকৃফ ১৬৯ 


«এই ব্রন্গজ্ঞান লাভ ক'রে তারপর লীলা আস্বাদন ক'রে বেড়াও। সাথু 
একাঁট সহরে এসে রং দেখে বেড়াচ্চে। এমন সময়ে তার এক আলাপশ সাধুর 
সঙ্গে দেখা হ'ল। সে বললে 'তুমি যে ঘুরে ঘুরে আমোদ ক'রে বেড়াচ্চো, 
তাঁজ্পতজ্পা কই? সেগুলি তো চুর করে লয়ে যায় নাই? প্রথম সাধু 
বল্‌লে, 'না মহারাজ, আগে বাসা পাকূড়ে গাঁটর-ওঠাঁর ঠিকঠাক ক'রে ঘরে 
রেখে, তালা লাগিয়ে তবে সহরের রং দেখে বেড়াঁচচ।” (সকলের হাস্য)। 

ভবনাথ--এ খুব উচু কথা । 

মাঁণ (স্বগত)-ব্রহ্গজ্ঞানের পর লীলা-আস্বাদন! সমাধির পর নীচে 
নামা ! 

শ্রীরামকৃষ্ণ (মান্টারাঁদর প্রাতি) রন্মজ্বান কি সহজে হয় গা? মনের নাশ 
না হ'লে হয় না। গুরু শিষ্যকে বলেছিল, তুমি আমায় মন দাও, আম তোমায় 
ত্ভান দিচ্ছি। ন্যাংটা বলতো, 'আরে মন বিলাতে নাহ” ! 
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“এ অবস্থায় কেবল হারকথা ভাল লাগে; আর ভভন্তসঙ্গ। 

(রামের প্রাতি)-“তুমি ত ডান্তার, যখন রন্তের সঙ্গে মিশিয়ে এক হয়ে 
যাবে তখনই তো কাজ হবে। তেমনি এ অবস্থায় অন্তরে-বাহিরে ঈশবর। 
সে দেখবে, তাঁনই দেহ মন প্রাণ আত্মা! 

মাণ (স্বগত)-___£৯৪৪11011910012 ! 

শ্রীরামকৃষ্ণ ব্রন্গজ্ঞানের অবস্থা! মনের নাশ হ'লেই হয়। মনের নাশ 
হ'লেই 'অহং নাশ, যেটা “আমি' 'আম করছে। এটি ভান্ত পথেও হয়, 
আবার জ্ঞানপথে অর্থাৎ 'বিচারপথেও হয়। “নোতি নোতি” অর্থাৎ “এ সব 
মায়া, স্বপ্নবৎ' এই বচার জ্ঞানীরা করে। এই জগৎ 'নোত' 'নোৌত'” মায়া। 
জগৎ যখন উড়ে গেল, বাকী রইল কতকগুলি জীব--আম' ঘট মধ্যে রয়েছে! 

«মনে কর দশটা জলপূর্ণ ঘট আছে, তার মধ্যে সূর্ষের প্রতিবিম্ব হয়েছে। 
ক'টা সূর্য দেখা যাচ্ছে 2” 

ভন্ত-_দশটা প্রাতাঁবদ্ব। আর একটা সত্য সূর্য তো আছে। 

শ্রীরামকৃষ-_মনে কর, একটা ঘট ভেঙ্গে দলে, এখন কণ্টা সূর্য দেখা 
যায়? 

ভন্ত- নয়টা; একটা সত্য সূর্য তো আছেই। 

শ্রীরামকৃফ-_আচ্ছা, নয়টা ঘট ভেঙ্গো দেওয়া গেল, কণ্টা সূর্ধ দেখা যাবে ? 

ভন্ত-_একটা প্রাতাবম্ব সূর্য। একটা সত্য সূর্য তো আছেই। 
শ্রীরামকৃষ্ণ (গিরশের প্রাত)_শেষ ঘট ভাঙ্গলে 'কি থাকে £ 





১৭০ দ্রীপ্রীরাদকফকখানত--৩য় ভাগ (১৮৮৫, ৯ইমে 


* গিরিশ- আজ্ঞা, এ সত্য সূর্য । 

শ্ীরামকৃষ্--না। কি থাকে তা মুখে বলা যায় না। যা আছে তাই 
আছে। প্রাতবিম্ব সূর্য না থাকলে সত্য সূর্য আছে কি ক'রে জানবে! 
সমাঁধস্থ হ'লে অহং তত্ব নাশ হয়। সমাধিস্থ ব্যান্ত নেমে এলে কি দেখেছে 
মূখে বলতে পারে না! 


চতুর্থ পারিচ্ছেদ 
শ্রীরামকৃষ্ণের ভস্তাদগকে আশ্বাস প্রদান ও অণ্গশকার 


অনেকক্ষণ সন্ধ্যা হইয়া গিয়াছে। বলরামের বৈঠকখানায় দীপালোক জবাঁল- 
তেছে। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ এখনও ভাবস্থ, ভন্তজন পাঁরবৃত হইয়া আছেন। 
ভাবে বাঁলতেছেন-__ 

“এখানে আর কেউ নাই, তাই তোমাদের বলছি, আন্তরিক ঈশ্বরকে যে 
জানতে চাইবে তারই হবে, হবেই হবে! যে ব্যাকুল, ঈশবর বই আর কিছ; 
চায় না, তারই হবে। 

“এখানকার যারা লোক (অন্তরঞ্গ ভক্তেরা) তারা সব জুটে গেছে । আর 
সব এখন যারা যাবে তারা বাহিরের লোক। তারাও এখন মাঝে মাঝে যাবে। 
(মা) তাদের বলে দেবে, 'এই কারো, এই রকম ক'রে ঈশ্বরকে ডাকো ।' 


| ঈশ্বরই গর; জাবের একমাত্র মান্তর উপায় | 


“কেন ঈশ্বরের দিকে (জীবের) মন যায় না? ঈশ্বরের চেয়ে তাঁর (মহা- 
মায়ার) আবার জোর বেশী। জজের চেয়ে প্যায়দার ক্ষমতা বেশী (সকলের 
হাস্য)। 

“নারদকে রাম বললেন, নারদ, আম তোমার স্তবে বড় প্রসন্ন হয়েছি; 
আমার কাছে কিছু বর লও! নারদ বললেন, রাম! তোমার পাদপদ্মে যেন 
আমার শহদ্ধা ভান্ত হয়, আর যেন তোমার ভুবনমোহিনী মায়ায় মুগ্ধ না হই। 
রাম বললেন তথাস্তু, আর 'কছু বর লও! নারদ বললেন, রাম আর 'কছু 
বর চাই না। 

«এই ভুবনমোহিন" মায়ায় সকলে মুন্ধ। ঈশ্বর দেহ ধারণ করেছেন_ 
1তাঁনও মুগ্ধ হন। রাম সীতার জন্য কেদে কে*দে বোঁড়য়েছিলেন। “পণ্- 
ভূতের ফাদে রঙ্গ পড়ে 'কাঁদে। 

“তবে একাঁট কথা আছে, ঈশ্বর মনে করলেই ম্যস্ত হন !” 


বলয়ান-মাল্দয়ে ভন্তনঙ্খে শ্রীরাম ১৪১ 


ভবনাথ-_গার্ড (রেলের গাঁড়র) নিজে ইচ্ছা ক'রে রেলের গাঁড়র ভিতর 
আপনাকে রুদ্ধ করে; আবার মনে করলেই নেমে পড়তে পারে! 

শ্রীরামকৃষং ঈশবরকোি-যেমন অবতারাদ-মনে করলেই মু্ত হ'তে 
পারে। যারা জনীবকোটি তারা পারে না। জীবরা কামনীকাণ্চনে বদ্ধ। 

ভবনাথ (সহাস্যে) যেমন রেলের থার্ভক্রাস্‌ প্যাসেঞ্জার-রা তৃতৌয় শ্রেণীর 
আরোহীীরা) চাঁবিবন্ধ, বেরুবার যো নাই! 

গারশ-জাীব যাঁদ এর্প আম্টে-পৃন্ঠে বদ্ধ, তার এখন উপায় 

শ্রীরামকৃষ্+-_তবে গুরুর্ূপ হ'য়ে ঈশবর স্বয়ং যাঁদ মায়াপাশ ছেদন,করেন 
তাহ'লে আর ভয় নাই। 

ঠাকুর কি ইঙ্গিত কারতেছেন যে, তিনি নিজে জীবের মায়াপাশ ছেদন 
করতে দেহ ধারণ ক'রে, গ্রুরূপ হ'য়ে এসেছেন ? 


ষোড়শ খণ্ড 
শ্রীরামকৃষ্ণ ভন্তসঞ্গে ভন্তমন্দিরে 


প্রথম পাঁরচ্ছেদ 
শ্রীরামকৃষ্ণ রামের বাটশতে 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ রামের বাটীতে আসয়াছেন। তাহার নীচের বৈঠকখানার 
ঘরে ঠাকুর ভন্ত পারবৃত হইয়া কাঁসয়া আছেন। সহাস্য বদন। ঠাকুর ভক্তদের 
সাহত আনন্দে কথা কাহতেছেন। 

আজ শনিবার জ্যৈষ্ঠ শুক্লাদশমী তিথি । ২৩শে মে ১৮৮৫, বেলা প্রায় 
&টা। ঠাকুরের সম্মুখে শ্রীষ্ুন্ত মাহমা বাঁসয়া আছেন। বামপার্রে মান্টার, 
চাঁরপার্রবে পল্ট, ভবনাথ, নিত্যগোপাল, হরমোহন। শ্রীরামক আসয়াই 
ভন্তগণের খবর লইতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (মান্টারের প্রীতি)_ ছোট নরেন আসে নাই 2 

ছোট নরেন কিয়ৎক্ষণ পরে আসিয়া উপাঁস্থত হইলেন। 

শ্রীরামকৃষ্- সে আসে নাই ? 

মান্টার_ আজ্ঞা ? 

শ্রীরামকৃফ-_কিশোরী £2-গারশ ঘোষ আসবে না? নরেন্দ্র আসবে নাঃ 

নরেন্দ্র কিয়ৎ পরে আ'সয়া প্রণাম কাঁরলেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ ভেন্তদের প্রাতি)_-কেদার চোটুয্যে) থাকলে বেশ হতো! গ্ারিশ 
ঘোষের সঙ্গে খুব 'মল। (মাহমার প্রতি, সহাস্যে) সেও এ বলে (অবতার 
বলে)। 

ঘরে কীর্তন গাঁহবার আয়োজন হইয়াছে । কণীর্তীনয়া বদ্ধাঞ্জাল হইয়া 
ঠাকুরকে বাঁলিতেছেন, আন্তা করেন ত গান আরম্ভ হয়। 

ঠাকুর বাঁলতেছেন, একটু জল খাবো। 

জল পান কাঁরয়া মশলার বটঃয্না হইতে ছু মশলা লইলেন। মাম্টারকে 
বটদয়াঁট বন্ধ কাঁরতে বাঁললেন। 

কীর্তন হইতেছে । খোলের আওয়াজে ঠাকুরের ভাব হইতেছে । গৌর- 
চীন্দ্রকা শুনতে শুনতে একেবারে সমাধস্থ। কাছে 'নত্যগোপাল 'ছলেন, 
তাঁহার কোলে পা ছড়াইয়া দিলেন। নিত্যগোপালও ভাবে কাঁদতেছেন। 
ভন্তেরা সকলে অবাক হইয়া সেই সমাধি অবস্থা একদৃন্টে দেখিতেছেন। 


রামের বাটীতে শ্রীরামকৃষ্ণ ১৭৩ 
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ঠাকুর একট: প্রকৃতিস্থ হইয়া কথা কহিতেছেন_-“নত্য থেকে লীলা, লশলা 
থেকে নিত্য। (নিত্যগোপালের প্রতি) তোর কি 2” 

নিতা (বিনীত ভাবে)-দুইই ভালো । 

শ্রীরামকৃষ্ণ চোখ বঁজয়া বাঁলতেছেন, কেবল এমনটা কি? চোখ 
ব'জলেই তিনি আছেন, আর চোখ চাইলেই নাই! যাঁরই নিত্য, তাঁরই লীলা; 
যাঁরই লশলা তাঁরই 'নত্য। 

শ্রীরামকৃষ্ণ মোহিমার প্রাতি) তোমায় বাপু একবার বাঁল-_ 

মাহমাচরণ- আজ্ঞা, দুইই ঈশ্বরের ইচ্ছা। 

শ্রীরামকৃষ্*-কেউ সাত তলার উপরে উঠে আর নামতে পারে না, আবার 
কেউ উঠে নীচে আনাগোনা করতে পারে। 

“উদ্ধব গোপীদের বলোৌছলেন, তোমরা যাকে তোমাদের কৃষ্ণ বলছ, তান 
সর্বভৃতে আছেন, তিনিই জীব জগৎ হয়ে রয়েছেন। 

“তাই বাল চোখ ঝজলেই ধ্যান, চোখ খুললে আর কিছ নাই 2” 

মহিমা--একটা জিজ্ঞাসা আছে। ভন্ত--এর এক কালে ত নির্বাণ চাই ? 


| পৃর্বকথা-তোতার ক্রল্দন--15 ২1150116019 1210 0? 1466? | 


ভ্রীরামকৃষ্ণ-_নির্বাণ যে চাই এমন কিছু না। এই রকম আছে যে, নিত্যকৃষণ 
তাঁর নিত্যভন্ত! চিন্ময় শ্যাম, চিল্ময় ধাম ! 

“যেমন চন্দ্র যেখানে, তারাগণও সেখানে । নিত্য কৃষ্ণ, নিত্য ভন্ত! তুমিই 
ত বল গো, অন্তর্বাহ্ষাঁদহার-স্তপসা ততঃ কিমৃ*-আর তোমায় ত বলোছ 
যে, বিষ অংশে ভান্তুর বীজ যায় না। আম এক জ্ঞানীর পাল্লায় পড়োছলুম, 
এগার মাস বেদান্ত শুনালে। কিন্তু ভান্তর বীজ আর যায় না। ফিরে ঘুরে 
সেই "মা মা"! যখন গান করতুম ন্যাংটা কাঁদতো--বলতো, “আরে কেয়া রে! 
দেখ, অত বড় জ্ঞানী কেদে ফেলতো! ছোট নরেন ইত্যাদর প্রাত) এইটে 
জেনে রেখো-আলেখ লতার জল পেটে গেলে গাছ হয়। ভান্তর বীজ এক- 
বার পড়লে অব্যর্থ হয়, কলমে গাছ, ফল, ফুল, দেখা 'দিবে। 


* অল্তর্বাহশদ হরস্তপসা ততঃ কিম্‌, নাল্তরবাহিষাঁদ হরিস্তপসা ততঃ কিম ॥ 
আরাধিতো যাঁদ হাঁরস্তপসা তমঃ িম, নারাধিতো যাঁদ হারিস্ভপসা ততঃ মূ ॥ 
বিরম বিরম ব্রক্গন কিং তপস্যাসু বৎস, ব্রজ ব্রজ 'দ্িবজ শীঘ্ং শঞ্ষরং জ্ঞানীসন্ধৃম্‌ ॥ 
লভ লভ হরিভান্তং বৈফবোন্তাং সুপন্ধাম, ভব 'নিগড়ানবন্ধচ্ছেদনীং কর্তরাঁন্ট ॥ 


১৭৪ ভ্রীত্রীরামকফকথামৃত--৩ল়স ভাগ [ ১৮৮৬, ২৩শেমে 


“মূষলং কুলনাশনমূ?। মূষল যত ঘষোছিল, ক্ষয় হ'য়ে হ'য়ে একট, 
সামান্য ছিল। সেই সামান্যতেই যদুবংশ ধ্বংস হয়েছিল। হাজার জ্ঞান 
বিচার করো, ভিতরে ভান্তর বীজ থাকলে, আবার ফিরে ঘুরে_ হার হার 
হরিবোল।” 

ভন্তেরা চুপ কাঁরয়া শুঁনতেছেন। ঠাকুর হাসিতে হাঁসতে মাহমাচরণকে 
বলিতেছেন,-আপনার কি ভাল লাগে ? 

মাহমা সেহাস্যে)_কিছুই না, আম ভাল লাগে। 

শ্রীরামকুষ্ণ (সহাস্যে)-ঁক একলা একলা ? না, আপানি খাবে সব্বাইকে 
একট. “একটু দেবে ? 

মাঁহমা (সহাস্যে)--এতো দেবার ইচ্ছা নাই, একলা হ'লেও হয়। 

| ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের ঠিক ভাব | 
শ্রীরামকৃ-কিন্তু আমার ভাব কি জানো? চোখ চাইলেই 'ি তিনি 
আর নাই? আমি নিত্য লীলা দুইই লই। 

“তাঁকে লাভ করলে জানতে পারা যায়; 'তাঁনই স্বরাট, তিনিই 'বরাট্‌। 
[তিনিই অখণ্ড-সাচ্চদানন্দ, তিনিই আবার জীব জগং হয়েছেন। 

| শধ্‌ শাদ্ব্রজ্ঞান মিথ্যা-_সাধনা করিলে প্রত্যক্ষ জ্ঞান হয় ] 

“সাধনা চাই- শুধু শাস্ত পড়লে হয় না। দেখলাম 'বদ্যাসাগরকে-অনেক 
পড়া আছে, কিন্তু অন্তরে কি আছে দেখে নাই। ছেলেদের লেখাপড়া 1শাঁখয়ে 
আনন্দ। ভগবানের আনন্দের আস্বাদ পায় নাই। শুধু পড়লে কি হবে? 
ধারণা কই? পাঁজতে লিখেছে, বিশ আড়া জল, কিন্তু পাঁজ টিপলে এক 
ফোঁটাও পড়ে না!” 

মাহমা- সংসারে অনেক কাজ, সাধনার অবসর কৈ ? 

শ্রীরামকৃফ- কেন তুমি ত বল সব স্বগ্নবং ? 

“সম্মুখে সমুদ্র দেখে লক্ষণ ধনূুর্বাণ হাতে ক'রে র্লুম্ধ হ'য়ে বলোছিলেন, 
আম বরুণকে বধ করবো, এই সমুদ্র আমাদের লঙ্কায় যেতে দিচ্ছে না; রাম 
রুঝালেন, লক্ষণ, এ যা-ীকছু দেখছো এসব ত স্বগনবৎ, আনত্য-_সমদ্রও 
আনত্য- তোমার রাগও আনত্য। মথ্যাকে মিথ্যা দ্বারা বধ করা সেটাও মধ্যা।» 
মাঁহমাচরণ চুপ কাঁরয়া রাহলেন। 


[ কর্ম ঘোগ না ভান্তযঘোগ- সৎগর কে? ] 


মহিমাচরণের সংসারে অনেক কাজ। আর তানি একটি নৃতন স্কুল 
কারয়াছেন-_-পরোপকারের জন্য। 


ঠাকুর শ্রীরামকৃ আবার কথা কাঁহতেছেন-_ 


রাষের বাটীতে শ্রীরাম ১৭৫ 


শ্রীরামকৃষ্ণ (মাহমার প্রাতি) শম্ভু বললে- আমার ইচ্ছা যে এই টাকাগুলো 
সৎকর্মে ব্যয় করি, স্কুল িস্পেল্সারী ক'রে 'দ, রাস্তাঘাট করে 'দ। আম 
বললাম, নিম্কামভাবে করতে পার সে ভাল, 'কল্তু নিম্কাম কর্ম করা বড় 
কণ্িন,কোন্‌ দিক দিয়া কামনা এসে পড়ে! আর একটা কথা তোমায় 
জিজ্ঞাসা করি, যদ ঈশ্বর সাক্ষাৎকার হন, তা হ'লে তাঁর কাছে তুমি কি 
কতকগুলি স্কুল, ডিস্পেন্সারী, হাসপাতাল এই সব চাইবে ? 

একজন ভন্ত-_ মহাশয়! সংসারীদের উপায় কি ? 

শ্রারামকৃষ্"- সাধসঙ্গ; ঈশ্বরীয় কথা শোনা । 

“সংসারীরা মাতাল হয়ে আছে, কামিনী-কাণ্চনে মন্ত। মাতালকে 
চালুনির জল একটু একট; খাওয়াতে ক্রমে ক্রমে হঃশ হয়। 

“আর সংগুরুর কাছে উপদেশ ল'তে হয়। সংগুরুর লক্ষণ আছে। যে 
কাশী গিয়েছে আর দেখেছে, তার কাছেই কাশীর কথা শুনতে হয়। শুধু 
পণ্ডিত হলে হয়.না। যার সংসার অনিত্য বলে বোধ হয় নাই, সে পন্ডিতের 
কাছে উপদেশ লওয়া উচিত নয়। পাণ্ডতের 'ববেক-বৈরাগ্য থাকলে তবে 
উপদেশ দিতে পারে। 

“সমাধ্যায়ী বলোছিল, ঈশ্বর নীরস। যানি রসস্বরূপ, তাঁকে নীরস 
বলেছিল! যেমন একজন বলোছল, আমার মামার বাটীঁতে এক-গোয়াল ঘোড়া 
আছে! (সকলের হাস্য)। 


| অজ্ঞান_আমি ও আমার- জ্ঞান ও বিজ্ঞান ] 


“সংসারীরা মাতাল হয়ে আছে। সর্বদাই মনে করে, আমিই এই সব 
করছি। আর গৃহ, পাঁরবার এ সব আমার। দাঁত ছরকুটে বলে, 'এদের (মাগ- 
ছেলেদের) কি হবে! আমি না থাকলে এদের কি করে চলবে ? “আমার, স্ত্রী, 
পাঁরবার কে দেখবে ? রাখাল বললে, আমার স্ত্রীর কি হবে!” 

হরমোহন- রাখাল এই কথা বললে ? 

শ্রীরামকৃ-_তা বলবে না তো কি করবে? যার আছে জ্ঞান তার আছে 
অজ্ঞান। লক্ষণ রামকে বল্লেন, রাম একি আশ্চর্য! সাক্ষাৎ বাঁশম্ঠদেব_ 
তাঁর পূত্রশোক হ'লো ? রাম বল্লেন, ভাই, যার আছে জ্ঞান, তার আছে 
অজ্ঞান। ভাই! জ্ঞান-অন্ভানের পারে যাও। 

“যেমন কারু পায়ে একাঁট কাঁটা ফুটেছে, সে এ কাঁটাঁটি তোলবার জন্য 
আর একটি কাঁটা যোগাড় ক'রে আনন। তারপর কাঁটা 'দয়ে কাটাটি তুলবার 
পর, দাটি কাঁটাই ফেলে দেয়! অজ্ঞান-কাঁটা তুলবার জন্য জ্ঞান-কাঁটা আহরণ 
করতে হয়। তারপর জ্ঞান-অজ্ঞান দুই কাঁটা ফেলে দিলে হয় বিজ্ঞান। ঈ*বর 


১৩৬ ্রীন্্রীর সৃত--৩য় ভাগ ১৮৮৫, ২৩শেনে 


আছেন এইটি বোধে বোধ ক'রে তাঁকে বিশেষরূপে জানতে হয়, তাঁর সঙ্গে 
1বিশেষর্পে আলাপ করতে হয়, এরই নাম বিজ্ঞান। তাই ঠাকুর ভ্রীকৃফ) 
অজশনকে বলোছলেন- তুমি ত্রিগুণাতত হও। 

«এই বিজ্ঞান লাভ করবার জন্য বিদ্যামায়া আশ্রয় করতে হয়। ঈশ্বর 
সত্য, জগং আনত্য, এই বিচার, অর্থাৎ বিবেক বৈরাগ্য। আবার তাঁর নাম 
গুণ কীর্তন, ধ্যান, সাধুসঙ্গ, প্রার্থনা এ সব বিদ্যামায়ার ভিতর । বিদ্যামায়া 
যেন ছাদে উঠবার শেষ কয় পৈঠা, ০০০০০০০০০০৫ ছাদে উঠা 
অর্থাৎ ঈমবর লাভ। 


| সংসারী লোক ও কামনী-কাণ্ঠন ত্যাগী ছোকরা ] 


“বষয়ীরা মাতাল হ'য়ে আছে, _ -কাণ্চনে মত্ত, হঃশ নাই, তাইতো 
ছোকরাদের ভালবাসি । তাদের ভিতর কামনী-কাণ্টন এখনও ঢোকে নাই। 
87778575585, 

সংসারণদের ভিতর কাঁটা বাছতে বাছতে সব যায়,_মাছ পাওয়া যায় না! 

ইপপও১তএলী94$7 লী এপ ঠাকুর সেবায় প্রায় 
দেওয়া হয় না; ব্রহ্ম জ্ঞান ক'রে তবে কাটতে হয়,-অর্থাৎ 'তাঁন সব হয়েছেন 
এইরূপ মনকে বুঝিয়ে ।” 

শ্রীধন্ত অশ্বিনীকুমার দত্ত ও শ্রীযুন্ত বিহারী ভাদুড়ীর পত্রের সঙ্গে একটি 
ধথয়জফিন্ট০ আপসিয়াছেন। মুখুয্যেরা আসিয়া ঠাকুরকে প্রণাম কাঁরলেন। 
উঠানে সংকীর্তনের আয়োজন হইয়াছে । যাই খোল বাঁজল ঠাকুর ঘর ত্যাগ 
কারয়া উঠানে গিয়া বাঁসলেন। সঙ্গে স্গে ভন্তেরা গিয়া উঠানে বাঁসলেন। 

ভবনাথ আশ্বনীর পাঁরচয় 'দিতেছেন। ঠাকুর মাম্টারকে অশ্বিনীকে 
দেখাইয়া দিলেন। দুইজনে কথা কাঁহতেছেন, নরেন্দ্র উঠানে আঁজলেন। 
ঠাকুর অশ্বিনীকে বাঁলতেছেন, “এরই নাম নরেন্দ্র।” 


সপ্তদশ খন্ড 
শ্রীরামকৃষ্ণ কাণ্তেন, নরেন্দ্র প্রভাতি ভন্তসঙ্গে দক্ষিণেশ্বরে 


শ্রথম পারিচ্ছেদ 
ঠাকুরের গলার অসখের সূত্রপাত 


শ্রীরামকৃষ্ণ দাক্ষিণেশবর কালীমান্দরে সেই পূর্বপারচিত ঘরে বিশ্রাম 
করিতেছেন। আজ শাঁনবার, ১৩ই জুন, ১৮৮৫, জ্যৈন্ঠ শুক্র প্রাতিপদ, জ্যৈষ্ঠ 
মাসের সংক্ান্তি। বেলা তিনটা । ঠাকুর খাওয়া-দাওয়ার পর ছোট খাটাঁটতে 
একট. বিশ্রাম কারতেছেন। 

পাঁণ্ডতজী মেঝের উপরে মাদুরে বাঁসয়া আছেন। একাঁট শোকাতুরা 
ব্রাহ্মণ ঘরের উত্তরের দরজার পাশে দাঁড়াইয়া আছেন। িশোরীও আছেন। 
মাণ্টার আসিয়া প্রণাম করিলেন। সঙ্গে দ্িবজ ইত্যাদ। আঁখল বাবুর 
প্রাতবেশও বাঁসয়া আছেন। তাঁহার সঙ্গে একটি আসামী ছোকরা । 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ একটু অসংস্থ আছেন। গলায় বীচ হইয়া সার্দর ভাব॥ 
গলার অসুখের এই প্রথম সূত্রপাত। 

বড় গরম পড়াতে মাম্টারেরও শরীর অসস্থ। ঠাকুরকে সর্বদা দর্শন 
কাঁরিতে দাঁক্ষণে*বরে আসতে পারেন নাই। 

শ্রীরামকৃষ্--এই যে তুমি এসেছ । বেশ বেলাট। তুমি কেমন আছ ? 

মাম্টার_ আজ্ঞা, আগেকার চেয়ে একটু ভাল আছি। 

প্রীরামকৃফ২_ বড় গরম পড়েছে । একটু একটু বরফ খেও। আমারও 
বাপু বড় গরম পড়ে কষ্ট হয়েছে। গরমেতে কুলাঁপ বরফ- এই সব বেশ. 
খ।ওয়া হয়োৌছল। তাই গলায় বীচি হয়েছে। গয়েরে এমন বিদ্ত্রী গন্ধ দোখ 
নাই। 

“মাকে বলোছি, মা! ভাল ক'রে দাও, আর কুলি খাব না। 

“তারপর আবার বলেছি, বরফও খ।ব না। 


| শ্রীরামকৃষ্ণ ও সত্য কথা-_তাঁহার জ্ঞানী ও ভন্তের অবস্থা ] 
“মাকে যেকালে বলেছি "খাব না” আর খাওয়া হবে না। তবে এমন হঠাৎ 


ভুল হয়ে যায়। বলেছিলাম, রাঁববারে মাছ খাব না। এখন একাদন ভুলে 


খেয়ে ফেলেছি। 
“কিন্তু জেনে শুনে হবার যো নাই। সোদন গাড় নিয়ে একজনকে 
ঝাউতলার দিকে আসতে বললুম। এখন সে বাহ্যে গিছল, তাই আর একজন 


৩য়--১৭ 


১৭৮ ভ্রীশ্রীরামকৃফ্ষকথামৃত--৩য় ভাগ [ ১৮৮৫, ১৩ই জুন 


নিয়ে এসোছল। আম বাহ্যে করে এসে দোৌখ যে, আর একজন গাড়ু নিয়ে 
দাঁড়য়ে আছে। সে গাড়র জল নিতে পারলুম না। কি কার? মাট 'দয়ে 
দাঁড়য়ে রইলুম_ যতক্ষণ না সে এসে জল দলে । 

“মার পাদপদ্মে ফুল 1দয়ে যখন সব ত্যাগ করতে লাগলাম, তখন বলতে 
লাগলাম, 'মা! এই লও তোমার শুঁচি, এই লও তোমার অশুচি; এই লও তোমার 
তোমার ধর্ম, এই লও তোমার অধর্ম; এই লও তোমার পাপ, এই লও তোমার 
পুণ্য; এই লও তোমার ভাল, এই লও তোমার মন্দ; আমায় শুদ্ধা ভীত 
দাও।, কিন্তু এই লও তোমার সত্য, এই লও তোমার িথ্যা-_এ কথা বলতে 
পারলাম না।” 

একজন ভত্ত বরফ আ'নয়াছেন। ঠাকুর পুনঃ পুনঃ মাম্টারকে জিজ্ঞাসা 
কাঁরতেছেন, “হাঁগা খাব কি 2” 

মাম্টার বিনীতভাবে বাঁলতেছেন, “আজ্ঞা, তবে মার সঙ্গে পরামর্শ না 
ক'রে খাবেন না।” 

ঠাকুর অবশেষে বরফ খাইলেন না। 

শ্রীরামকৃষ" শুচি অশুচি_এঁট ভান্ত ভক্তের পক্ষে । জ্ঞানীর পক্ষে নয়। 
বিজয়ের শাশুড়ী বললে, কই আমার কি হয়েছে? এখনও সকলের খেতে 
পার না! আম বল্লাম, সকলের খেলেই কি জ্ঞান হয়? কুকুর যা তা 
খায়, তাই বলে কি কুকুর জ্ঞানী ?, 

(মান্টারের প্রতি)_“আম পাঁচ ব্যান্নন দিয়ে খাই কেন? পাছে একঘেয়ে 
হ'লে এদের (ভক্তদের) ছেড়ে দিতে হয়। 

“কেশব সেনকে বললাম, “আরও এগিয়ে কথা বললে তোমার দলটল 
থাকে না! 

“ত্তানীর অবস্থায় দলটল মিথ্যা- স্বপ্নবৎ।... 

মাছ ছেড়ে দিলাম। প্রথম প্রথম কম্ট হতো, পরে তত কম্ট হ'তো না। 
পাখীর বাসা যাঁদ কেউ পাুঁড়য়ে দেয়, সে উড়ে উড়ে বেড়ায়; আকাশ আশ্রয় 
করে। দেহ, জগং- যাঁদ ঠিক মিথ্যা বোধ হয়, তা হ'লে আত্মা সমাধিস্থ হয়। 

“আগে এ জ্ঞানীর অবস্থা ছিল। লোক ভাল লাগতো না। হাটখোলায় 
অমুক একাঁট জ্ঞানী আছে, দক একট ভন্ত আছে, এই শুনলাম; আবার 
শকছাবীদন পরে শুনলাম, এ সে মরে গেছে! তাই আর লোক ভাল লাগতো না। 
তার পর তিনি (মা) মনকে নামালেন, ভন্তি-ভস্ততে মন রাখিয়ে দিলেন।” 

মান্টার অবাক, ঠাকুরের অবস্থা পরিবর্তনের বিষয় শীনতেছেন। এইবার 
ঈশ্বর মানুষ হ'য়ে কেন অবতার হন, তাই ঠাকুর বজিতেছেন। 


দাক্ষণেশ্বরে__-পণ্ডগতজ, নরেন্দ্ু, মান্টার প্রভাতি ভন্তসঙ্গে ১৭৯ 


| অবতার বা নরলশীলার গনহ্য অর্থ-__দ্বিজ ও পূর্বসংস্কার | 


শ্রীরামকৃষ্ণ (মাম্টারের প্রতি)--মন_ষ্যলীলা কেন জান2 এর ভিতর তাঁর 
কথা শুনতে পাওয়া যায়। এর ভিতর তাঁর বিলাস, এর ভিতর তান 
রসাস্বাদন করেন। 

“আর সব ভক্তদের ভিতর তাঁরই একটু একটু প্রকাশ! যেমন জনিস 
অনেক চুসতে চুসতে একট রস, ফুল চুস্তে চুসতে একটু মধু । (মাম্টারের 
প্রতি) তুমি এটা বুঝেছ 2” 

মান্টার_-আজ্ঞা হাঁ, বেশ বুঝোছ। 

ঠাকুর দ্বজর সাঁহত কথা কহিতেছেন। দ্বজর বয়স ১৫।১৬: বাপ 
দবতীয় পক্ষে বিবাহ কাঁরয়াছেন। দ্বিজ প্রায় মাম্টারের সঙ্গে আসেন। 
ঠাকুর তাঁহাকে স্নেহ করেন। দ্বজ বাঁলতোছিলেন, বাবা তাঁকে দাঁক্ষণে*বরে 
আসিতে দেন না। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (দ্বজর প্রাতি)_তোর ভাইরাও 2 আমাকে কি অলজ্ঞা করে ? 

দ্বজ চুপ কাঁরয়া আছেন। 

মান্টার সংসারের আর দুচার ঠোন্ধর খেলে যাদের একটু-আধটু যা 
অবজ্ঞা আছে, চলে যাবে। 

শীরামকৃষ্+_বিমাতা আছে. ঘা (319৬) ত খাচ্চে। 

সকলে একট. চুপ করিয়া আছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (মান্টারের প্রাতি) -একে (ঁদবজ) পূর্ণের সঙ্গে দেখা কারয়ে 
[দও। 

মাম্টার-যে আজ্ঞা । (দ্বজর প্রাতি)-পেনেটিতে যেও। 

শ্রীরামকৃষ্ণ হাঁ, তাই সব্বাইকে বলাঁছ- একে পাঠিয়ে দও; ওকে পাঠিয়ে 
'দিও। (মাম্টারের প্রাতি) তুমি যাবে না 2 

ঠাকুর পেনেটির মহোৎসবে যাইবেন। তাই ভক্তদের সেখানে যাবার কথা 
বালতেছেন। 

মাম্টার- আজ্ঞা, ইচ্ছা আছে। 

শ্রীরামকৃ্- বড় নৌকা হবে, টলটল করবে না। গারশ ঘোষ যাবে না ? 


| “হাঁ” “না” 25550451006 %627655119850008 বি৪5” | 


ঠাকুর 'দিবজকে একদ্‌জ্টে দৌখতেছেন। 

শ্লীরামকৃ্-_আচ্ছা এত ছোকরা আছে, এই বা আসে কেন? তুমি বলো,_ 
অবশ্য আগেকার কিছ ছিল! 

মাম্টার_আজ্ঞা হাঁ। 


১৮০ শ্রীন্রীরাদকৃফ কথামৃত-_-৩য় ভাগ [ ১৮৮৫, ১৩ই জুন 


শ্রীরামকৃষ--সংস্কার। আগের জন্মে কর্ম করা আছে। সরল হয় শেষ 
জন্মে। শেষ জন্মে খ্যাপাটে ভাব থাকে। 

“তবে কি জান ?-_তাঁর ইচ্ছা । তাঁর 'হাঁতে জগতের সব হচ্চে; তাঁর 'না'তে 
হওয়া বন্ধ হচ্চে। মানুষের আশীর্বাদ করতে নাই কেন 2 

“মানুষের ইচ্ছায় কিছ? হয় না. তাঁরই ইচ্ছাতে হয়-যায়! 

“সেদিন কাস্তেনের ওখানে গেলাম। রাস্তা দিয়ে ছোকরারা যাচ্ছে 
দেখলাম। তারা এক রকমের। একটা ছোকরাকে দেখলাম, উনিশ কুঁড়ি বছর 
বয়স, বাঁকা সি“তে কাটা, শিস 'দতে দিতে যাচ্ছে! কেউ যাচ্চে বলতে বলতে, 
'নগেন্দ্র! ক্ষীরোদ ! 

কেউ দেখি ঘোর তমো;_-বাঁশী বাজাচ্ছে-তাতেই একটু অহঙ্কার 
হয়েছে। (দ্বিজর প্রাতি) যার জ্ঞান হয়েছে, তার নিন্দার ভয় কি2 তার 
ক্‌টস্থ বাঁদ্ধ-_কামারের নেয়াই, তার উপর কত হাতুড়ির ঘা পড়েছে, কিছৃতেই 
কছু হয় না। 

“আম (অমূকের) বাপকে দেখলাম রাস্তা দিয়ে যাচ্চে।” 

মাম্টার-লোকাঁট বেশ সরল। 


শ্রীরামকৃষ--কিন্তু চোখ রাঙা । 
| কাশ্তেনের চারন্র ও শ্রীরামকৃ্*-_পুরষ-প্রকীতি ঘোগ | 


ঠাকুর কাগ্তেনের বাঁড় গ্িয়াছিলেন_সেই গল্প করিতেছেন। যে সব 
ছেলেরা ঠাকুরের কাছে আসে, কাপ্তেন তাহাদের নিন্দা করিয়াছলেন। হাজরা 
মহাশয়ের কাছে বোধ হয় তাহাদের নিন্দা শুনিয়াছলেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ--কাপ্তেনের সঙ্গে কথা হচ্ছিল। আম বললাম প্ঃরূঘষ আর 
প্রকৃতি ছাড়া আর কিছুই নাই। নারদ বলোছলেন, হে রাম, ঘত পূরুম দেখতে 
পাও, সব তোমার অংশ; আর যত স্ত্রী দেখতে পাও, সব সীতার অংশ । 

'“'কাপ্তেন খুব খাঁশ। বললে, “আপনারই ঠিক বোধ হয়েছে, সব পুরুষ 
রামের অংশে রাম, সব স্ত্রী সীতার অংশে সীতা! 

"এই কথা এই বললে, আবার তারই পর ছোকরাদের 'নন্দা আরম্ভ 
করলে! বলে, 'ওরা ইংরেজী পড়েনা তা খায়, ওরা তোমার কাছে সর্বদা 
যায় সে ভাল নয়। ওতে তোমার খারাপ হ'তে পারে। হাজরা যা একাঁট 
লোক, খুব লোক। ওদের অত যেতে দেবেন না।' আমি প্রথমে বললাম, 
যায় তা কিকার? 

“তার পর প্যাণ্‌ (প্রাণ) থে'তলে দিলাম। ওর মেয়ে হাসতে লাগল। 
বললাম, যে লোকের বিষয়বাদ্ধি আছে, সে লোক থেকে ঈশ্বর অনেক দূর । 
[বিষয়বৃদ্ধি যদি না থাকে, সে ব্যান্তর তিনি হাতের ভিতর-অতি নিকটে। 


দাক্ষণেশ্বরে-_পণ্ডশীতজ", নরেল্ত্র, মান্টার প্রভাতি ভত্তসম্গো ১৮৯ 


“কাপ্তেন রাখালের কথায় বলে যে, ও সকলের বাঁড়তে খায়। বুঝ 
হাজরার কাছে শুনেছে । তখন বললাম, লোকে হাজার তপ জপ করুক, যাঁদ 
বিষয়ব্াদ্ধ থাকে, তা হ'লে কিছুই হবে না; আর শুকর মাংস খেয়ে যাঁদ 
ঈশবরে মন থাকে, সে ব্যান্ত ধন্য! তার ক্রমে ঈশ্বর লাভ হবেই। হাজরা এত 
তপ জপ করে, কিন্তু ওর মধ্যে দালালি করবে--এই চেষ্টায় থাকে। 

“তখন কাঞ্তেন বলে, হাঁ, তা ও বাং ঠিক হ্যায়। তার পরে আম বললাম, 
এই তৃমি বললে, সব পুরুষ রামের অংশে রাম, সব স্ত্রী সীতার অংশে সীতা, 
আবার এখন এমন কথা বলছ ! 

“কাস্তেন বললে, তা তো, ?কন্তু তুমি সকলকে তো ভালবাস না! 

“আমি বললাম, 'আপো নারায়ণঃ' সবই জল, কিন্তু কোনও জল খাওয়া 
যায়, কোনটিতে নাওয়া যায়, কোনও জলে শৌচ করা যায়। এই যে তোমার 
মাগ মেয়ে বসে আছে, আমি দেখাঁছ সাক্ষাৎ আনন্দময়! কাপ্তেন তখন বলতে 
লাগল, “হাঁ, হাঁ, ও ঠিক হ্যায়'! তখন আবার আমার পায়ে ধরতে যায়।” 

এই বাঁলয়া ঠাকুর হাঁসতে লাগলেন। এইবার ঠাকুর কাপ্তেনের কত গণ, 
তাহা বালতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ-কাপ্তেনের অনেক গুণ। রোজ নিত্যকর্ম,-ানজে ঠাকুর পূজা, 
_ স্নানের মন্তই কত! কাপ্তেন খুব একজন কর্মী, -পৃজা, জপ. আরতি, পাঠ, 
স্তব এ সব নিত্যকর্ম করে। 


| কাস্তেন ও পাণ্ডিত্য- কাপ্তেন ও ঠাকুরের অবস্থা | 


“আম কা্তেনকে বকৃতে লাগলাম; বললাম, তুম পড়েই সব খারাপ 
করেছ। আর পোড়ো না! 

“আমার অবস্থা কাগ্তেন বললে, উদ্ডীয়মান ভাব। জাবাত্মা আর পরমাস্মা : 
জীবাত্বা যেন একটা পাখী, আর পরমাত্মা যেন আকাশ--চিদাকাশ। কাপ্তেন 
বললে, 'তোমার জাঁবাত্মা চিদাকাশে উড়ে যায়.--তাই সমাধি; (সহাস্যে) কাপ্তেন 
বাঙ্গালীদের নিন্দা করলে। বললে, বাঙ্গালীরা নির্বোধ ! কাছে মাঁণক রয়েছে 
চিনূলে না! 


[ গৃহস্থ ভন্ত ও ঠাকুর শ্রীরামকৃ্-_কর্ম কত দিন ] 


“কাণ্তেনের বাপ খুব ভন্ত ছিল। ইংরেজের ফৌজে সুবাদারের কাজ করত। 
যুদ্ধক্ষেত্রে পূজার সময়ে পূজা করত.-এক হাতে শিবপুজা, এক হাতে 
তরবার-বন্দুক! 


(মাম্টারের প্রাতি) “তবে কি জান, রাতাঁদন বিষয়কর্ম! মাগ ছেলে ঘরে 
রয়েছে, যখনই যাই দোঁখ! আবার লোকজন হিসাবের খাতা মাঝে মাঝে আনে। 


১৮২ শ্রীশ্রীরামকৃকথামৃত-_-৩য় ভাগ [ ১৮৮৫৬, ১৩ই জুন 


এক একবার ঈশবরেও মন যায়। যেমন বকারের রোগী; বিকারের ঘোর লেগেই 
আছে, এক একবার চট্কা ভাঙ্গে! তখন 'জল খাব' 'জল খাব" বলে চেশচয়ে 
উঠে; আবার জল দিতে দিতে অজ্ঞান হয়ে যায়, কোন হংশ থাকে না! আঁম 
তাই ওকে বললাম, তুমি কর্মী । কাঞ্তেন বললে, "আজ্ঞা, আমার পূজা এই 
সব করতে আনন্দ হয়__জীবের কর্ম বই আর উপায় নাই। 

“আম বললাম, কিন্তু কর্ম কি চিরকাল করতে হবেঃ মৌমাছি ভন্‌ 
ভন্‌ কতক্ষণ করে? যতক্ষণ না ফুলে বসে। মধুপানের সময় ভনভনানি চলে 
যায়। কাপ্তেন বললে, “আপনার মত আমরা কি পূজা আর কর্ম ত্যাগ করতে 
পার? তার কিন্তু কথার ঠিক নাই,_-কখনও বলে, 'এ সব জড়।” কখন বলে, 
«এ সব চৈতন্য।” আমি বলি, জড় আবার কি? সবই চৈতন্য !” 


| পূর্শ ও মান্টার_জোর ক'রে বিবাহ ও শ্রীরামকৃষ্ণ | 


পূর্ণর কথা ঠাকুর মাম্টারকে জিজ্ঞাসা কীরিতেছেন। 

শ্রীরামকষ্ণ--পূর্ণকে আর একবার দেখলে আমার ব্যাকুলতা একটু কম 
পড়বে !--কি চতুর !--আমার উপর খুব টান; সে বলে, আমারও বুক কেমন 
করে আপনাকে দেখবার জন্য। (মাম্টারের প্রাতি) তোমার স্কুল থেকে ওকে 
ছাঁড়য়ে নিয়েছে, তাতে তোমার ক কিছু ক্ষাত হবে 

মাম্টার- বাদ তাঁরা (বিদ্যাসাগর)_বলেন. তোমার জন্য ওকে স্কুল থেকে 
ছাঁড়য়ে নিলে,-তা হ'লে আমার জবাব দিবার পথ আছে। 

শ্রীরামকৃষ*-_কি বলবে ? 

মান্টার_ এই কথা ব'লব, সাধু-সঙ্গে ঈশ্বর চিন্তা হয়, সে আর মন্দ কাজ 
নয়; আর আপনারা যে বই পড়াতে দিয়েছেন, তাতেই আছে-_ঈশবরকে প্রাণের 
সাঁহত ভালবাসবে। 

ঠাকুর হাসতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ- কাপ্তেনের বাড়তে ছোট নরেনকে ডাক্লুম। বললাম, তোর 
বাঁড়টা কোথায় 2 চল যাই।-সে বললে, 'আসুন'। কিন্তু ভয়ে ভয়ে চলতে 
লাগল সঙ্গে পাছে বাপ জানতে পারে! (সকলের হাস্য)। 

(আঁখলবাব্‌র প্রাতবেশীকে)--হ্যাঁগা, তুম অনেক কাল আস নাই। সাত 
আট মাস হবে।” 

প্রীতিবেশী- আজ্ঞা, এক বৎসর হবে। 

শ্রীরামকৃষ- তোমার সঙ্গে আর একাট বাব আসতেন। 

প্রীতিবেশী- আজ্ঞা হাঁ নীলমাঁণবাবু। 

শ্রীরামকৃষ্-তিনি কেন আসেন না ?- একবার তাঁকে আসতে বলো, তাঁর 
সঙ্গে দেখা করিয়ে দিও। (প্রাতিবেশনর সঙ্গী বালক দৃণ্টে) এ ছেলোট কে? 


দক্ষিণেশ্যরে-_পণ্ডীতজশী, নরেন্দ্র, মাষ্টার প্রভাতি ভন্রসঙ্গে ১৮৩ 


প্রাতবেশী_এ ছেলোটর বাঁড় আসামে । 

শ্রীরামকৃষ্ণ-_আসাম কেথা ১ কোন্‌ দিকে ? 

দবজ আশুর কথা বালতেছেন। আশুর বাবা তার বিবাহ দিবেন। আশুর 
ইচ্ছা নাই। 

শ্রীরামকৃষ্“-_দেখ দেখ, তার ইচ্ছা নাই, জোর ক'রে বিবাহ দিচ্ছে। 

ঠাকুর একটি ভন্তকে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে ভান্ত করতে বাঁলতেছেন-_-“জ্যেন্ঠ 
ভাই, পিতা সম, খুব মানাঁব।” 


শ্বিতীয় পারচ্ছেদ 
শ্রীরামকৃষ ও শ্রীরাধিকাতত্ব_জন্ম-মৃত্যুতত্ 


পঁণ্ডিতজ? বাঁসয়া আছেন, তিনি উত্তর পশ্চিমাণ্টলের লোক। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে, মাম্টারের প্রাত)-.খুব ভাগবতের পণ্ডিত। 

মাম্টার ও ভন্তেরা পাণ্ডতজীকে এক দৃজ্টে দোৌখতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (পণ্ডিতের প্রাতি)_আচ্ছা জী! যোগমায়া কি? 

পাঁণ্ডিতজশী যোগমায়ার এক রকম ব্যাখ্যা করিলেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ রাধকাকে কেন যোগমায়া বলে না? 

পাণ্ডিতজী এই প্রশ্নের উত্তর এক রকম দিলেন। তখন ঠাকুর 'াজেই 
বালতেছেন, রাধিকা বিশৃদ্ধসত্ত্, প্রেমময়ী! যোগমায়ার ভিতর তিন গুণই 
আছে, সত্ত্ব রজঃ তমঃ। শ্রীমতর ভিতর বিশুদ্ধ সত্ব বই আর কিছুই নাই। 
(মাম্টারের প্রাতি) নরেন্দ্র এখন শ্রীমতীকে খুব মানে, সে বলে, সচ্চিদানন্দকে 
যাঁদ ভালবাসতে শিখতে হয় ত রাধিকার কাছে শেখা যায়। 
কৃষ্ণের অঙ্গ থেকে রাধা বোৌরয়েছেন। সাঁচ্চদানন্দকৃষ্ণই 'আধার আর নিজেই 
শ্রীমতীর্পে 'আধেয়,_নিজের রস আস্বাদন করতে- অর্থাৎ সাঁচ্চদানন্দকে 
ভালবেসে আনন্দ সম্ভোগ করতে । 

“তাই বৈষ্ণবদের গ্রন্থে আছে, রাধা জন্মগ্রহণ ক'রে চোখ খুলেন নাই; অর্থৎ 
এই ভাব যে--এ চক্ষে আর কাকে দেখব ঃ রাধিকাকে দেখতে যশোদা যখন 
কৃষফকে কোলে ক'রে গেলেন, তখন কৃষ্ণকে দেখবার জন্য রাধা চোখ খুললেন। 
কৃষ্ণ খেলার ছলে রাধার চক্ষে হাত দিছলেন। (আসামী বালকের প্রাত) এক 
দেখেছ, ছোট ছেলে চোখে হাত দেয় 


১৮৪ শ্রীশ্রীরামকৃফকখামৃত--৩য় ভাগ [ ১৮৮৫, ১৩ই জন 


| সংসারণ ব্যস্ত ও শ্‌দ্ধাত্মা ছোকরার প্রভেদ | 


পাণ্ডতজা ঠাকুরের কাছে (বিদায় লইতেছেন। 

পাণ্ডিত- আমি বাঁড় যাচ্ছ। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সস্নেহে)_কিছন হাতে হয়েছে। 

পণ্ডত-বাজার বড় মন্দা হ্যায়। রোজগার নোৌহ 1! 

পশ্ডিতজন কিয়ৎক্ষণ পরে ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া দায় লইলেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (মাম্টারের প্রাতি) দ্যাখো, _বিষয়ী আর ছোকরাদের কত 
তফাত। এই পাণ্ডত রাত 'দন টাকা টাকা করছে! কলকাতায় এসেছে, 
পেটের 'জন্য,-তা না হ'লে বাঁড়র সেগুলির পেট চলে না। তাই এর দ্বারে 
ওর দ্বারে যেতে হয়! মন একাগ্র করে ঈশ্বরচিন্তা করবে কখন? কিন্তু 
ছোকরাদের ভিতর কাঁমনী-কাণ্চন নাই। ইচ্ছা করলেই ঈশবরেতে মন দিতে 
পারে। 

'“ছোকরারা বিষয়ীর সঙ্গ ভালবাসবে না। রাখাল মাঝে মাঝে বলত, বিষয়শ 
লোক আসতে দেখলে ভয় হয়। 

“আমার যখন প্রথম এই অবস্থা হ'ল, তখন বিষয়ী লোক আসতে দেখলে 


ঘরের দরজা বন্ধ করতাম। 


| প্যত্র-কন্যা বিয়োগ জন্য শোক ও শ্রীরামকৃষ্" পৃর্বকথা | 


“দেশে শ্রীরাম মল্লককে অত ভালবাসতাম, কিন্তু এখানে যখন এলো তখন 
ছ“তে পারলাম না। 

“্রীরামের সঙ্গে ছেলেবেলায় খুব প্রণয় ছিল। রাতাঁদন একসঙ্গে থাকতাম। 
একসঙ্গে শুয়ে থাকতাম। তখন ষোল-সতের বংসর বয়স। লোকে বলতো, 
এদের ভিতর একজন মেয়েমানুষ হ'লে দুজনের বিয়ে হ'ত। তাদের বাঁড়তে 
দুজনে খেলা করতাম, তখনকার সব কথা মনে পড়ছে। তাদের কুটুম্বেরা 
পালকি চড়ে আসতো, বেয়ারাগুলো শহঞ্জোড়া হিঞ্জোড়া' বলতে থাকতো । 

্ত্রীরামকে দেখবো বলে কতবার লোক পাঠিয়েছি; এখন চানকে দোকান 
করেছে! সোঁদন এসৌছল, দুশদন এখানে 'ছিল। 

“প্ীরাম বললে, ছেলো'পলে হয় নাই। ভাইপোঁটকে মানুষ করাছিলাম, 
সোঁট মরে গেছে । বল্‌তে বলতে শ্রীরাম দীর্ঘানশ্বাস ফেললে, চক্ষে জল এল, 
ভাইপোর জন্য খুব শোক হয়েছে। 

“আবার বললে, ছেলে হয় নাই ব'লে স্ত্রীর যত স্নেহ এ ভাইপোর উপর 
পড়ৌোছল; এখন সে শোকে অধার হয়েছে। আম তাকে বাল, ক্ষেপে! আর 
শোক করলে ক হবে 2 তুই কাশ যাব ? 


দক্ষিণেশ্বরে-___পণ্ডশতজশী, নরেন্দ্র, মান্টার প্রভাত ভন্তস্গে ১৮৫ 


“বলে 'ক্ষেপন” একেবারে ডাইলিউট (৫1186) হয়ে গেছে! তাকে ছখুতে 
পারলাম না। দেখলাম তাতে আর কিছু নাই।” 

ঠাকুর শোক সম্বন্ধে এই সকল কথা বাঁলতেছেন, এঁদকে ঘরের উত্তরের 
দরজার কাছে সেই শোকাতুরা ব্রাহ্মণীঁটি দাঁড়াইয়া আছেন। ব্রাহ্মণী বিধবা । 
তার একমান্র কন্যার খুব বড় ঘরে বিবাহ হইয়াছিল। মেয়োটর স্বামী রাজা 
উপাধধারী,_ কিকাতানিবাসী, জামদার। মেয়োট যখন বাপের বাঁড় 
আসতেন, তখন সঙ্চে সেপাই-শান্লমী আসত, মায়ের বুক যেন দশ হাত 
হইত। সেই একমাত্র কন্যা কয়াদন হইল ইহলোক ত্যাগ কাঁরয়া গিয়াছে ! 

ব্রাহ্মণ দাঁড়াইয়া ভাইপোর বিয়োগ জন্য শ্রীরাম মল্লপকের শোকের কথা 
শুনিলেন। তিনি কয়াদন ধাঁরয়া বাগবাজার হইতে পাগলের ন্যায় ছ্‌টে ছুটে 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণকে দর্শন কাঁরতে আসতেছেন, যাঁদ কোনও উপায় হয়; যাঁদ 
[তানি এই দুজর়্ শোক নিবারণের কোনও ব্যবস্থা কারতে পারেন! ঠাকুর 
আবার কথা কাঁহতেছেন-- 

শ্রীরামকৃষ্ণ (ব্রাহ্মণী ও ভন্তদের প্রাত)_ একজন এখানে এসেছিল । খানিকক্ষণ 
ব'সে বলছে, 'যাই একবার ছেলের চাঁদমুখাঁট দোৌখগে।' 

“আম আর থাকতে পারলাম না। বললাম, তবে রে শালা! ওঠ এখান 
থেকে । ঈশ্বরের চাঁদমুখের চেয়ে ছেলের চাঁদমূখ ? 


| জন্ম-মৃত্যুতর্ব-_বাজশকরের ভেলাঁক | 


(মাষ্টারের প্রাতি)-"ক জান, ঈশবরই সত্য আর সব আনত্য! জীব, 
জগৎ, বাঁড়-ঘর-দ্বার, ছেলোপলে, এ সব বাজীকরের ভেলূকি! বাজীকর 
কাঠ দিয়ে বাজনা বাজাচ্ছে, আর বলছে, লাগ্‌ লাগ্‌ লাগ! ঢাকা খুলে দেখ, 
কতকগুলো পাখী আকাশে উড়ে গেল! কন্তু বাজীকরই সত্য, আর সব 
আনিত্য! এই আছে, এই নাই! 

“কৈলাসে শিব বসে আছেন, নন্দী কাছে আছেন। এমন সময় একটা 
ভার শব্দ হ'লো। নন্দী জিজ্ঞাসা করলে, ঠাকুর! এ কিসের শব্দ হলো ? 
দিব বললেন. 'রাৰণ জন্মগ্রহণ করলে, তাই শব্দ।' খানিক পরে আবার একটি 
ভয়ানক শব্দ হলো। নন্দী জিজ্ঞাসা করলে-_'এবার কিসের শব্দ? শিব 
হেসে বললেন, “এবার রাবণ বধ হ'লো! জল্ম-মৃত্যু-এ সব ভেলাকর মতো! 
এই আছে, এই নাই! ঈশবরই সত্য আর সব আঁনত্য। জলই সত্য, জলের 
ভুড়ভুঁড়, এই আছে, এই নাই; ভুড়ভুড় জলে মিশে যায়৮যে জলে উৎপাস্তি 
সেই জলেই লয়। 

“ছেলেমেয়ে,_যেমন একটা বড় ভুড়ভুড়ির সঙ্গে পাঁচ-ছ'্টা ছোট ভুড়ভুঁড়। 


১৮৬ শ্রীশ্রীরামকফকথামসৃত--৩য় ভাগ [১৮৮৫,১৩ই জুন 


ঈশবরই সত্য। তাঁর উপরে কির্‌পে ভান্ত হয়, তাঁকে কেমন ক'রে লাভ 
করা যায়, এখন এই চেম্টা করো। শোক ক'রে কি হবে?” 

সকলে চুপ করিয়া আছেন। ব্রাহ্মণী বাললেন, “তবে আম আবি ।' 

শ্রীরামকৃষ্ণ (ব্রান্মণীর প্রতি সম্নেহে) তুমি এখন যাবে? বড় ধূপ!--কেন, 
এদের সঙ্গে গাঁড় ক'রে যাবে। 

আজ জ্যৈষ্ঠ মাসের সংক্রান্তি, বেলা প্রায় 'তিনটা-চারটা। ভারশ গ্রীক্ম। 
একটি ভভ্ত ঠাকুরকে একথাঁন নৃতন চন্দনের পাখা আঁনয়া দিলেন। ঠাকুর 
পাখা পাইয়া আনান্দিত হইলেন ও বাঁললেন, “বা! বা! এপ তৎসং! 
কাল)!” এই বলিয়া প্রথমেই ঠাকুরদের হাওয়া কাঁরতেছেন। তাহার পরে 
মাম্টারকে বলিতেছেন, “দেখ, দেখ, কেমন হাওয়া ।” মাম্টারও আনান্দিত হইয়। 
দোখিতেছেন। 


তৃতপয় পারচ্ছেদ 
পাকা-আম বা দাস-আম 


কাগ্তেন ছেলেদের সঙ্গে করিয়া আ'সয়াছেন। 

ঠাকুর কিশোরীকে বলিলেন, “এদের সব দোখয়ে এস তো. ঠাকুরবাঁড় ! 

ঠাকুর কাঞ্তেনের সাহত কথা কাঁহতেছেন। 

মান্টার, 'দ্বজ ইত্যাঁদ ভক্কেরা মেঝেতে বাঁসয়া আছেন। দমদমার মাম্টারও 
আঁসিয়াছেন। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ছোট খাটটিতে উত্তরাস্য হইয়া বাঁসয়া আছেন। 
তান কা্তেনকে ছোট খার্টাটর এক পারব তাহার সম্মুখে বাঁসিতে বাঁললেন। 

শ্রীরামকৃষ্--তোমার কথা এদের বলছিলাম.--কত ভন্ত, কত পূজা, কত 
রকম আরতি! 

কাপ্তেন সেলজ্জভাবে) আম কি পূজা আরতি করবো? আমি কিঃ 

শ্রীরামকৃষ্ণ- যে 'আম' কামিনী-কাণ্চনে আসন্ত, সেই আঁমিতেই দোষ। আম 
ঈশবরের দাস, এ আমিতে দোষ নাই। আর বালকের আম বালক কোনও 
গুণের বশ নয়। এই ঝগড়া করছে, আবার ভাব! এই খেলাঘর করলে কত 
যত্র ক'রে, আবার তৎক্ষণাৎ ভেঙ্গে ফেললে! দাস আমি- বালকের আমি, এতে 
কোনও দোষ নাই। এ আম আমর মধ্যে নয়, যেমন 'মিছরি 'মস্টের মধ্যে নয়। 
অন্য মিষ্টতৈ অসুখ করে, কিন্তু মিছরিতে বরং অম্লনাশ হয়। আর যেমন 
গুঁকার শব্দের মধ্যে নয়। 

«এই অহং দিয়ে সচ্চিদানল্দকে ভালবাসা যায়। অহং তো যাবে না তাই 
দাস আম" ভন্তের আমি”। তা না হ'লে মানুষ কি লয়ে থাকে। গোপাদের 


দাক্ষিণেশ্বরে--পণ্ডশতজশ, নরেচ্ু, মান্টার প্রভাতি ভন্তস্গে ১৮৭ 


[ক ভালবাসা! (কাস্তেনের প্রতি) তুমি গোপীদের কথা কিছু বল। তুমি 
অত ভাগবত পড়ো ।” 

কাপ্তেন_ যখন শ্রীকৃষ্ণ বৃন্দাবনে আছেন, কোন এশবর্য নাই, তখনও গোপ্পীরা 
তাঁকে প্রাণাপেক্ষা ভালবেসোছিলেন। তাই কৃষ্ণ বলেছিলেন, আম তাদের খণ 
কেমন ক'রে শুধূবো 2 যে গোপীরা আমার প্রাতি সব সমর্পণ করেছে. 
দেহ, মন, -চিত্ত। 

শ্রীরামকৃষ্ণ ভাবে বিভোর হইতেছেন। গোবিন্দ! গোবিন্দ! গোবিন্দ! 
এই কথা বলিতে বালতে আঁবন্ট হইতেছেন! প্রায় বাহ্যশূন্য। কাপ্তেন 
সবিস্ময়ে বালতেছেন, 'ধন্য!, ধন্য! 

কাপ্তেন ও সমবেত ভন্তগণ ঠাকুরের এই অদ্ভূত প্রেমাবস্থা দৌখতেছেন। 
যতক্ষণ না তান প্রকাতিস্থ হন, ততক্ষণ তাঁহারা চুপ করিয়া একদৃন্টে 
দেখিতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ তার পর £ 

কাগ্তেন-তিনি যোগীদিগের অগম্য--যোগাভিরগম্যম-আপনার ন্যায় 
যোগীদের অগম্য; কিন্তু গোপশীদগের গম্য। যোগীরা কত বৎসর যোগ করে 
যাঁকে পায় নাই; কিন্তু গোপারা অনায়াসে তাঁকে পেয়েছে। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে)_ গোপণীদের কাছে খাওয়া, খেলা, কাঁদা, আব্দার করা, 
এ সব হয়েছে। 


| শ্রীষ্‌স্ত বাঁঙকম ও শ্রীকৃষ্ণ-চরিত-_অবতারবাদ | 


একজন ভন্ত বাঁললেন, প্রীযুন্ত বঙ্কিম কৃষ্ণ-চাঁরন্র লিখেছেন ।' 

শ্রীরামকৃষ্ণ --বাঁঙকম শ্রীকৃষ্ণ মানে, শ্রীমতী মানে না। 

কাশ্তেন_ব্টাঝ লীলা মানেন না? 

শ্রীরামকৃষ্*-_-আবার বলে নাকি কামাদ--এ সব দরকার । 

দমৃদম মাঘ্টার-_ নবজীবনে বাঁঞ্কম 'লখেছেন-_ধর্মের প্রয়োজন এই যে, 
শারীরিক, মানাসক, আধ্যাত্মিক প্রভাতি সব বৃত্তির স্ফৃর্ত হয়। 

কাপ্তেন_ “কামাঁদ দরকার", তবে ললা মানেন না। ঈশ্বর মানুষ হয়ে 
বৃন্দাবনে এসেছিলেন, রাধাকৃষ্ণলনলা, তা মানেন না ? 

| পুর্থত্রজ্জদের অবতার- শুধু পাণ্ডিত্য ও প্রত্যক্ষের প্রভেদ-__ 
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শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে)১_ও সব কথা যে খবরের কাগজে নাই, কেমন করে 
মানা যায়! 
«একজন তার বন্ধুকে এসে বললে, 'ওহে! কাল ওপাড়া 'দিয়ে যাচ্ছ, এমন 


১৮৮ শ্রীত্ীরামকফকথামৃত--৩য় ভাগ [ ১৮৮৫, ১৩ই জুন 


সময় দেখলাম, সে বাড়িটা হুড়মুূড় করে পড়ে গেল।' বন্ধু বললে, দাঁড়াও হে, 
একবার খবরের কাগজখানা দোঁখ। এখন বাঁড় হুড়মূড় করে পড়ার কথা 
খবরের কাগজে কিছুই নাই। তখন সে ব্যান্ত বললে, কই খবরের কাগজে ত 
কিছুই নাই।_ও সব কাজের কথা নয়।' সে লোকটা বললে. আম যে দেখে 
এলাম। ও বললে, “তা হোক, যেকালে খবরের কাগজে নাই, সেকালে ওকথা 
[ব*বাস করলম না।” ঈশ্বর মানুষ হয়ে লীলা করেন, একথা কেমন ক'রে 
[বিশ্বাস করবে ১ একথা যে ওদের ইংরেজী লেখাপড়ার ভিতর নাই! পূর্ণ 
অবতার বোঝান বড় শন্ত, কি বল? চোদ্দ পোয়ার ভিতর অনন্ত আসা!” 

কাগ্তেন--'কিষস্তু ভগবান্‌ স্বয়মূ।' বলবার সময় পর্ণ ও অংশ 
বলতে হয়। 

শ্রীরামকৃষ্ং-পূর্ণ ও অংশ,.-যেমন আগন ও তার স্ফুলঙ্গ। অবতার 
ভক্তের জন্য._জ্ঞানীর জন্য নয়। অধ্যাত্মরামায়ণে আছে_হে রাম! তুমিই 
ব্যাপ্য, তুমিই ব্যাপক, 'বাচ্যবাচকভেদেন ত্বমেব পরমে*বর ।' 

কাপ্তেন_-বাচ্যবাচক" অর্থাৎ ব্যাপ্য-ব্যাপক। 

শ্রীরামকৃষ্ণ-ব্যাপক' অর্থাৎ যেমন ছোট একট রূপ, যেমন অবতার 
মান্ষর্প হয়েছেন। | 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
অহঙ্কারই বিনাশের কারণ ও ঈশবরলাভের বিঘ 


সকলে বাঁসয়া আছেন। কাগ্তেন ও ভক্তদের সাঁহত ঠাকুর কথা কাঁহতেছেন। 
এমন সময় ব্রাঙ্গমমাজের জয়গোপাল সেন ও ন্ৈলোক্য আসিয়া প্রণাম কাঁরয়া 
আসন গ্রহণ কাঁরলেন। ঠাকুর সহাস্যে ব্রিলোক্যের ?দকে তাকাইয়া কথা 
কাঁহতেছেন। 

শ্রীরামকৃফ--অহঙ্কার আছে ব'লে ঈশ্বর দর্শন হয় না। ঈশ্বরের বাঁড়র 
দরজার সামনে এই অহঙ্কাররূপ গাছের গাঁড় পড়ে আছে। এই গাঁড় উল্লজ্ঘন 
না করলে তাঁর ঘরে প্রবেশ করা যায় না। 

“একজন ভূতাসিদ্ধ হয়েছিল। সিদ্ধ হয়ে যাই ডেকেছে, অমাঁন ভূতটি 
এসেছে । এসে বললে, “ক কাজ করতে হবে বলো। কাজ যাই দিতে পারবে 
না, অমান তোমার ঘাড় ভাঙ্গব।' সে ব্যান্ত যত কাজ দরকার ছিল. সব ক্লমে 
ক্রমে করিয়ে নিল। তারপর আর কাজ পায় না। ভূতাঁট বললে, “এইবার 
তোমার ঘাড় ভাঙ্গ 2 সে বললে, 'একটু দাঁড়াও, আমি আসাঁছ'। এই বলে 


দাক্ষিশেশ্বরে--পণ্ডশতজশী, নরেন্দ্র, মাষ্টার প্রড়াত ভত্তসঙ্গে ১৮৯ 


গুরুদেবের কাছে গিয়ে বললে, মহাশয়! ভারী বিপদে পড়েছি, এই এই 

বিবরণ, এখন 'কি কার ?' গুরু তখন বললেন, তুই এক কর্ম কর, তাকে এই 

চুলগাছাট সোজা করতে বল। ভূতাঁট দিনরাত এঁ করতে লাগল। চুল কি সোজা 

হয়? যেমন বাঁকা, তেমাঁন রাঁহল! অহঙ্কারও এই যায়, আবার আসে। 
অহঙ্কার ত্যাগ না করলে ঈশ্বরের কৃপা হয় না। 

“কর্মের বাঁড়তে যাঁদ একজনকে ভাঁড়ারী করা যায়, যতক্ষণ ভাঁড়ারে সে 
থাকে ততক্ষণ কর্তা আসে না। যখন সে নিজে ইচ্ছা ক'রে ভাঁড়ার ছেড়ে চলে 
যায়, তখনই কর্তা ঘরে চাঁব দেয় ও নিজে ভাঁড়ারের বন্দোবস্ত করে। 

“নাবালকেরই আছ । ছেলেমানুষ নিজে বিষয় রক্ষা করতে পারে না, রাজা 
ভার ল'ন। অহঙ্কার ত্যাগ না করলে ঈশ্বর ভার লন না। 

“বৈকৃষ্ঠে লক্ষন্রীনারায়ণ বসে আছেন, হঠাৎ নারায়ণ উঠে দাঁড়ালেন। 
লক্ষমী পদসেবা করছিলেন: বললেন, ঠাকুর কোথা যাও 2" নারায়ণ বললেন, 
'আমার একটি ভন্ত বড় বিপদে পড়েছে তাই তাকে রক্ষা করতে যাচ্ছ! এই 
ব'লে নারায়ণ বোঁরয়ে গেলেন। কিন্তু তৎক্ষণাৎ আবার 'িরলেন। লক্ষমী 
বললেন, 'ঠাকুর এত শশঘ্ব ফিরলেন যে 2' নারায়ণ হেসে বললেন. 'ভন্তাট প্রেমে 
[বহবল হয়ে পথে চলে যাচ্ছিল, ধোপারা কাপড় শুকাতে দিছ্‌ল, ভন্তাঁট 
মাড়িয়ে যাচ্ছিল। দেখে ধোপারা লাঠি লয়ে তাকে মারতে যাচ্ছিল। তাই 
আ'ম তাকে রক্ষা করতে গয়োছলাম।' লক্ষমী আবার বললেন, ণফরে এলেন 
কেন? নারারণ হাস্‌ৃতে হাসতে বললেন, 'সে ভন্তাট নিজে ধোপাদের 
মারবার জন্য ইট তুলেছে দেখলাম । (সকলের হাস্য)। তাই আর আম 
গেলাম না। 


| পৃৰব্কথা কেশব ও গোরশ- সোহহং অবস্থার পর দাসভাব | 


“কেশব সেনকে বলোছলাম. 'অহং ত্যাগ করতে হবে।' তাতে কেশব 
বললে, তা হলে মহাশয় দল কেমন ক'রে থাকে 2 

“আম বললাম, তোমার এ কি বাদ্ধ!তুমি কাঁচাআমি ত্যাগ কর, 
যে আমতে কাঁমনী-কাণ্চনে আসন্ত করে, কিন্তু পাকা-আম, দাস-আ'ম, 
ভক্তের আম, ত্যাগ করতে বলাছ না। আম ঈশ্বরের দাস, আম ঈশ্বরের 
সন্তান, এর নাম পাকা-আম। এতে কোনও দোষ নাই।" 

ন্িলোক্য- অহঙ্কার যাওয়া বড় শন্ত। লোকে মনে করে, বুঝ গেছে। 

শ্রীরামকৃষ্ণ__পাছে অহঙ্কার হয় বলে গোরী 'আম' বলত না-__বলত 
'ইীন'। আমিও তার দেখাদোখ বলতাম ইনি”; 'আম' খেয়েছি, না বলে, 
বলতাম 'ইনি খেয়েছেন।' সেজোবাব্‌ তাই দেখে একদিন বললে, সে কি বাবা, 


১৯০ শ্রীশ্রীরামকৃফ্খকথামৃত--৩য় ভাগ [ ১৮৮৫, ১৩ই জুন 


তুমি ওসব কেন বলবে 2 ওসব ওরা বলুক, ওদের অহঙ্কার আছে। তোমার ত 
আর অহঙ্কার নাই। তোমার ওসব বলার কিছ দরকার নাই ।' 

“কেশবকে বললাম, 'আঁম'টা তো যাবে না, অতএব সে দাসভাবে থাক্‌ 
যেমন দাস। প্রহ্নাদ দুই ভাবে থাকতেন, কখনও বোধ করতেন “তুমিই আম, 
'আমিই তুমি'সোহহং। আবার যখন অহং বাদ্ধ আসত, তখন দেখৃতেন, 
আম দাস তুম প্রভূ! একবার পাকা 'সোহহং' হলে পরে, তারপর দাস-ভাবে 
থাকা । যেমন আমি দাস। 


| রক্গজ্ঞানের লক্ষণ-_ ভক্তের আমি-কর্মত্যাগ | 


(কাপ্তেনের প্রাতি)--ব্রন্মজ্ঞান হ'লে কতকগাল লক্ষণে বুঝা যায়। 
শ্ীমদভাগবতে জ্ঞানীর চারটি অবস্থার কথা আছে-€১) বালকবৎ, 
(২) জড়বৎ, (৩) উন্মাদবৎ, (8) পিশাচবং। পাঁচ বছরের বালকের অবস্থা হয়। 
আবার কখনও পাগলের মতন ব্যবহার করে। 

“কখনও জড়ের ন্যায় থাকে । এ অবস্থায় কর্ম করতে পারে না, কম ত্যাগ 
হয়। তবে যাঁদ বলো জনকাঁদ কর্ম করোছিলেন; তা কি জান, তখনকার লোক 
কর্মচারীদের উপর ভার 'দয়ে নাশ্চন্ত হ'ত। আর তখনকার লোকও খুব 
[বিশ্বাসী ছিল।৮ 

শ্রীরামকৃষ্ণ কর্মত্যাগের কথা বাঁলিতেছেন, আবার যাহাদের কর্মে আসান্ত 
আছে. তাঁহাদের অনাসন্ত হ'য়ে কর্ম করতে বলছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ জ্ঞান হ'লে বেশী কর্ম করতে পারে না। 

ন্িলোক্য- কেন? পওহাঁর বাবা এমন যোগী 'কন্তু লোকের ঝগড়া-ববাদ 
মাঁটয়ে দেন.- এমন কি মোকদ্দমা নিম্পা্ত করেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ হাঁ হাঁঁতা বটে। দুর্গাচরণ ডান্তার এতো মাতাল, চব্বিশ 
ঘণ্টা মদ খেয়ে থাকত, 'িন্তু কাজের বেলা ঠিক,-চাকৎসা করবার সময় 
কোনওরূপ ভূল হবে না। ভান্ত লাভ ক'রে কর্ম করলে দোষ নাই। কিন্তু বড় 
কণ্ঠিন, খুব তপস্যা চাই! 

“ঈশবরই সব ক'রছেন, আমরা যল্রস্বরপ। কাল ঘরের সামনে খরা 
বলোছল, ঈশ্বর দয়াময়'। আমি বললাম, দয়া কাদের উপর? শিখরা বললে, 
"কেন মহারাজ 2? আমাদের সকলের উপর ।” আম বললাম, আমরা সকলে তাঁর 
ছেলে; ছেলের উপর আবার দয়া কি? তানি ছেলেদের দেখছেন; তা তান 
দেখবেন না তো বামুনপাড়ার লোকে এসে দেখবে ? আচ্ছা, যারা 'দয়াময়' বলে, 
ভারা এট ভাবে না যে. আমরা কি পরের ছেলে ?” 

কাপ্তেন--আজ্ঞা হাঁ, আপনার ব'লে বোধ থাকে না। 


দক্ষিণেশ্বরে- -পণ্ডশীতজ”, নরেন্দ্র, মান্টার প্রড়াতি ভন্তসঙ্গে ১৯১ 
| ভন্ত ও প্‌জাদি- ঈশ্বর ভত্তবৎসল-_পরর্ণজ্ঞানশ ] 


শ্রীরামকৃষ২তবে কি দয়াময় বলবে না? যতক্ষণ সাধনার অবস্থা, ততক্ষণ 
বলবে। তাঁকে লাভ হ'লে তবে ঠিক আপনার বাপ কি আপনার মা বলে বোধ 
হয়। যতক্ষণ না ঈশবর লাভ হয় ততক্ষণ বোধ হয়_ আমরা খুব দরের লোক, 
পরের ছেলে। 

'সাধনাবস্থায় তাঁকে সবই বলতে হয়। হাজরা নরেন্দ্রকে একদিন বলাছল 
'ঈশবর অনন্ত, তাঁর এম্বর্য অনন্ত। তিনি কি আর সন্দেশ কলা খাবেন? না 
গান শুনবেন 2? ও সব মনের ভুল ।' 

“নরেন্দ্র অমান দশ হাত নেবে গেল। তখন হাজরাকে বললাম, তুম কি 
পাজী! ওদের অমন কথা বললে ওরা দাঁড়ায় কোথা 2 ভন্তি গেলে মানুষ কি 
লয়ে থাকে ” তাঁর অনন্ত এশবর্য, তবুও তিনি তন্তাধীন! বড় মানুষের 
“বারবান এসে বাবুর সভায় একধারে দাঁড়য়ে আছে। হাতে কি একাঁট 'জানিষ 
আছে, কাপড়ে ঢাকা! আতি সঙ্ডকোচভাবে! বাবু জিজ্ঞাসা করলেন, কি 
দবারবান, হাতে কি আছে 2 দ্বারবান সত্কোচভাবে একাঁট আতা বার করে 
বাবুর সম্মুখে রাখলে- ইচ্ছা বাবু ওটি খাবেন। বাবু দ্বারবানের ভীন্তভাব দেখে 
আতাটি খুব আদর ক'রে নিলেন, আর বললেন, আহা বেশ আতা! তুমি এট 
কোথা থেকে কম্ট ক'রে আনলে ? 

'শতনি ভন্তাধীন! দুর্যোধন অত যত্র দেখালে, আর বললে, এখানে খাওয়া- 
দাওয়া করুন; ঠাকুর (শ্রীকৃষ্ণ) কিন্তু বিদুরের কুটিরে গেলেন। তিনি ভন্তবৎসল, 
বিদুরের শাকান্ন সুধার ন্যায় খেলেন! 

“পর্ণজ্ঞানীর আর একটি লক্ষণ--এপশাচবৎ'! খাওয়া-দাওয়ার বিচার 
নাই_ শুচি-অশুচির বিচার নাই! পর্ণজ্ঞানী ও পর্ণমূর্খ দুইজনেরই 
বাহরের লক্ষণ এক রকম। পর্ণজ্ঞানী হয় ত গখ্গাস্নানে মন্ত পাঠ করলে 
না, ঠাকুরপূজা করবার সময় ফুলগুলি হয় ত এক সঙ্গে ঠাকুরের চরণে দিয়ে 
চলে এল, কোনও তল্ল-মল্ত নাই ! 


| কমন ও ঠাকুর শ্রীরামকৃফ- কর্ম কতক্ষণ ? | 


“যতাঁদন সংসারে ভোগ করবার ইচ্ছা থাকে, ততাঁদন কর্মত্যাগ করতে পারে 
না। যতক্ষণ ভোগের আশা ততক্ষণ কর্ম। 

“একটি পাখী জাহাজের মাস্তুলে অন্যমনস্ক হয়ে বসে ছল। জাহাজ গল্গার 
শভতর ছিল, ক্রমে মহাসমুদ্রে এসে পড়ল। তখন পাখাীর' চটকা ভাঙ্গলো, সে 
দেখলে চতুর্দকে কৃল-কিনারা নাই। তখন ড্যাঙায় ফিরে যাবার জন্য উত্তর 
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দিকে উড়ে গেল। অনেক দূর গিয়ে শ্রান্ত হ'য়ে গেল, তবু কৃল-কিনারা 
দেখতে পেলে না। তখন কি করে, ফিরে এসে আবার মাস্তুলে এসে বসল। 
“অনেকক্ষণ পরে পাখাঁটা আবার উড়ে গেল- এবার পূর্ব 'দকে গেল। 
সোঁদকে কিছুই দেখতে পেলে না. চাঁরাঁদকে কেবল অকৃল পাথার! তখন 
ভারী পাঁরশ্রান্ত হ'য়ে আবার জাহাজে ফিরে এসে মাস্তুলের উপর বসল। 
অনেকক্ষণ জিরয়ে একবার দক্ষিণ দিকে গেল; এইরুপে আবার পশ্চিম দিকে 
গেল। যখন দেখলে কোথাও কল-কনারা নাই. তখন সেই মাস্তুলের উপর 
বসল, আর উঠল না। নিশ্চেম্ট হ'য়ে বসে রইল। তখন মনে আর কোনও 
ব্স্তভাব বা অশান্তি রইল না। নিশ্চিন্ত হয়েছে আর কোনও চেষ্টাও নাই।” 
কাপ্তেন আহা কেয়া দজ্টান্ত! 


| ভোগান্তে ব্যাকুলতা ও ঈশ্বর লাভ | 


শ্রীরামকৃষ্ক-_সংসারী লোকেরা যখন সুখের জন্য চারিদিকে ঘুরে ঘুরে 
বেড়ায়, আর পায় না, আর শেষে পাঁরশ্রান্ত হয়: যখন কামনী-কাণ্ণনে আসন্ত 
হয়ে কেবল দুঃখ পায়, তখনই বৈরাগ্য আসে, ত্যাগ আসে । অনেকের ভোগ 
না করলে ত্যাগ হয় না। কুঁটিচক আর বহ্দক॥ সাধকদের ভিতরও কেউ 
কেউ অনেক তীর্থে ঘোরে । এক জায়গায় 'স্থির হ'য়ে বসতে পারে না; অনেক 
তাঁর্থের উদক-_কিনা জল খায়! যখন ঘুরে ঘুরে ক্ষোভ মিটে যায়, তখন এক 
জায়গায় কুটির বেধে বসে। আর নিশ্চিন্ত ও চেম্টাশন্য হ'য়ে ভগবানকে 
চিন্তা করে। 

“কল্তু কি ভোগ সংসারে করবে? কামিনী-কাণ্চন ভোগ? সে ত 
ক্ষাণক আনন্দ! এই আছে, এই নাই! 

প্রায় মেঘ ও বর্ষা লেগেই আছে, সূর্য দেখা যায় না! দুঃখের ভাগই বেশী! 
আর কামনীকাণ্চন-মেঘ সূর্যকে দেখতে দেয় না। 

«কেউ কেউ আমাকে জিজ্ঞাসা করে, 'মশায়, ঈশবর কেন এমন সংসার 
করলেন? আমাদের কি কোনও উপায় নাই ? 


| উপায়-_ব্যাকুলতা- ত্যাগ ] 

“আম বাল, উপায় থাকবে না কেন? তাঁর শরণাগত হও, আর ব্যাকুল 
হয়ে প্রার্থনা কর, যাতে অনুকূল হাওয়া বয়-যাতে শৃভযোগ ঘটে। ব্যাকুল 
হ'য়ে ডাকলে তান শুনবেনই শুনবেন । 

“একজনের ছেলেটি যায় যায় হয়েছিল। সে ব্যান্ত ব্যাকুল হ"য়ে এর কাছে 
ওর কাছে উপায় ধজজ্ঞাসা ক'রে বেড়াচ্ছে। একজন বললে, তুম যাঁদ এইট 
যোগাড় করতে পারো তো ভাল হয়, _স্বাতাঁ নক্ষত্রের জল পড়বে মড়ার মাথার 


দক্ষিণেশ্বরে- পশ্ডিতজখ, কাপ্তেন, নরেঙ্দ্ু প্রড়াতি সঙ্গে ১৯৩ 


খুলির উপর। সেই জল একটি ব্যাঙ খেতে যাবে। সেই ব্যাঙকে একটি সাপে 
তাড়া করবে। ব্যাঙউকে কামড়াতে গিয়ে সাপের বিষ মড়ার মাথার খুলতে 
পড়বে, আর ব্যাট পালিয়ে যাবে। সেই ধবিষজল একটু লয়ে রোগকে 
খাওয়াতে হবে। 

“লোকাট অমান ব্যাকুল হ'য়ে সেই ওষধ খুজতে স্বাতী নক্ষত্রে বেরুল ! 
এমন সময়ে বৃষ্টি হচ্ছে। তখন ব্যাকুল হ'য়ে ঈশবরকে বলছে, ঠাকুর! এইবার 
মড়ার মাথা জুটয়ে দাও। খংজতে খখজতে দেখে, একটি মড়ার খুলি, তাতে 
স্বাতী নক্ষত্রের জল পড়েছে: তখন সে আবার প্রার্থনা ক'রে বলতে লাগল, 
দোহাই ঠাকুর! এইবার আর কট জুঁটিয়ে দাও-ব্যাঙ ও সাপ! তার 'যেমন 
বাকুলতা তেমান সব জুটে গেল। দেখতে দেখতে একটি সাপ ব্যাঙকে তাড়া 
ক'রে আসছে, আর কামড়াতে 1গয়ে তার বিষ, এঁ খুঁলর ভিতর পড়ে গেল। 


“ঈশ্বরের শরণাগত হয়ে, তাঁকে ব্যাকুল হ'য়ে ডাকলে, তিনি শুনবেনই 
শুন্বেন_সব সযোগ ক'রে দেবেন।» 
কাপ্তেন_ কেয়া দন্টান্ত ! 


শ্রীরামকৃষ্ণ_হাঁ, তিনি সুযোগ ক'রে দেন। হয় ত.-বিয়ে হ'ল না, সব 
মন ঈশ্বরকে দিতে পারলে । হয়ত ভায়েরা রোজগার করতে লাগল বা একটি 
ছেলে মানুষ হ'য়ে গেল, তা হ'লে তোমায় আর সংসার দেখতে হ'ল না। তখন 
তুমি অনায়াসে ষোল আনা মন ঈশ্বরকে দিতে পার। তবে কামনী-কাণ্টন 
ত্যাগ না হ'লে হবে না। ত্যাগ হ'লে তবে অজ্ঞান আঁবদ্যা নাশ হয়। আতস 
কাঁচের উপর সূর্ধের করণ পড়লে কত 'জানস পুড়ে যায়। কিন্তু ঘরের 
[ভতর ছায়া, সেখানে আতস কাঁচ লয়ে গেলে ওাঁট হয় না। ঘর ত্যাগ ক'রে 
বাহিরে এসে দাঁড়াতে হয়। 


| ঈশ্বর লাভের পর সংসার-জনকাদর | 


“তবে জ্ঞান লাভের পর কেউ সংসারে থাকে । তারা ঘর-বার দুইই দেখতে 
পায়। জ্ঞানের আলো সংসারের ভিতর পড়ে, তাই তারা ভাল, মন্দ, নিত্য, 
আঁনত্য,_এ সব সে আলোতে দেখতে পায়। 

“যারা অজ্ঞান, ঈশবরকে মানে না, অথচ সংসারে আছে, তারা যেন মাটির 
ঘরের ভিতর বাস করে। ক্ষীণ আলোতে শুধু ঘরের ভিতরাটি দেখতে পায়! 
[কিন্তু যারা জ্ঞান লাভ করেছে, ঈশ্বরকে জেনেছে, তারপর সংসারে আছে, তারা 
যেন শার্ঁর ঘরের ভিতর বাস করে। ঘরের িতরও' দেখতে পায়, ঘরের 
-বাহরের জানসও দেখতে পায়। জ্ঞান-সূর্ধের আলো ঘরের ভিতরে খুব 
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প্রবেশ করে। সে ব্যান্ত ঘরের ভিতরের জানিস খুব স্পম্টর্পে দেখতে পায়, 
কোনৃটি ভাল, কোনৃটি মন্দ, কোনৃঁটি নিত্য, কোনটি আনিত্য। 

“ঈশবরই কর্তা আর সব তাঁর যন্তস্বরূপ। 

“তাই জ্ঞানীরও অহঙ্কার করবার যো নাই। মাহম্নস্তব যে 'লিখোঁছল, 
তার অহঙ্কার হয়োছল। শবের ষাঁড় যখন দাঁত বার ক'রে দেখালে, তখন 
তার অহঙ্কার চূর্ণ হ'য়ে গেল। দেখলে, এক একাঁট দাঁত এক এক মন্দ! 
তার মানে কি জান? এ সব মন্দ অনাঁদকাল ছিল। তুমি কেবল উদ্ধার 
করলে। 

“গর/গির করা ভাল নয়। ঈশ্বরের আদেশ না পেলে আচার্য হওয়া 
যায় না। যে নিজে বলে, 'আমি গুরু, সে হীনবুদ্ধি। দাঁড়পাল্লা দেখ নাই 2 
হাল্কা দিকটা উষ্চু হয়, যে ব্যান্ত নিজে উচু হয়, সে হালকা । সকলেই গুরু 
হ'তে যায়!_শিষ্য পাওয়া যায় না !” 

ন্লোক্য ছোট খাটটির উত্তর ধারে মেঝেতে বাঁসয়াছেন। শ্রৈলোক্য গান 
গাইবেন। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ বালতেছেন, “আহা! তোমার কি গান!” ন্রৈলোক/ 
তানপুরা লইয়া গান কাঁরতেছেন__ 

তুঝসে হামূনে দিল্‌কো লগায়া, যো কুচ হৈ সো তুশহ হ্যায় ॥ 

গান-তুমি সর্বস্ব আমার (হে নাথ!) প্রাণাধার সারাৎসার। 

নাহ তোমা বিনে কেহ ন্রিভুবনে আপনার বাঁলবার ॥ 

গান শুনিয়া ঠাকুর শ্রীরামকৃ+ ভাবে বিভোর হইতেছেন। আর 
বাঁলতেছেন, “আহা ! তুমিই সব ! আহা! আহা!” 

গান সমাপ্ত হইল। ছয়টা বাঁজয়া গিয়াছে। ঠাকুর মুখ ধুইতে 
ঝাউতলার 'দিকে যাইতেছেন। সঙ্গে মাম্টার। 

ঠাকুর হাসিতে হাসিতে গঙ্প কাঁরতে কাঁরতে যাইতেছেন। মান্টারকে 
হঠাৎ বাঁললেন, “কই তোমরা খেলে নাঃ আর ওরা খেলে না?” 

ঠাকুর ভন্তদের প্রসাদ 'দবার জন্য ব্যস্ত হইয়াছেন। 


[নরেন্দ্র ও ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ] 


আজ সন্ধ্যার পর ঠাকুরের কাঁলকাতায় যাইবার কথা আছে। বঝাউতল। 
থেকে ফিরিবার সময় মাম্টারকে বাঁলতেছেন, “তাই ত কার গাঁড়তে যাই 2” 

সন্ধ্যা হইয়াছে । ঠাকুরের ঘরে প্রদীপ জালা হইল ও ধূনা দেওয়া 
হইতেছে। ঠাকুরবাঁড়তে সব স্থানে ফরাস আলো জবালয়া দল! 
রোশনচোৌক বাজিতেছে। এবার দ্বাদশ শিব-মান্দরে, বিফৃঘরে ও কালাঘরে 
আরাত হইবে। | 


দক্ষিণেশ্বরে-_পাঁ্ডতজশী, কাপ্তেন, নরেল্ছু প্রভাত সঞ্যে ১৯৫ 


ছোট খাটটিতে বাঁসয়া ঠাকুরদের নাম কীর্তনাল্তর ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ মা'র 
ধ্যান করিতেছেন। আরাতি হইয়া গেল। িয়ৎক্ষণ পরে ঠাকুর এদক ওাঁদক 
ঘরে পায়চার কারতেছেন ও ভস্তদের সঙ্গে মাঝে মাঝে কথা কাঁহতেছেন। 
আর কলকাতায় যাইবার জন্য মাম্টারের সঙ্গে পরামর্শ কাঁরতেছেন। 

এমন সময় নরেন্দ্র আসিয়া উপাস্থত। সঙ্গে শরৎ ও আরও দুই একটি 
ছোকরা । তাঁহারা আসিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম কারলেন। 

নরেন্দ্রকে দেখিয়া ঠাকুরের স্নেহ উাঁলিয়া পাঁড়ল। যেমন কাঁচ ছেলেকে 
আদর করে, ঠাকুর নরেন্দ্রের মুখে হাত দয়া আদর কাঁরতে লাগলেন ও 
স্নেহপূর্ণ স্বরে বাঁললেন, “তুমি এসেছ !” £ 

ঘরের মধ্যে পাঁশ্চমাস্য হইয়া ঠাকুর দাঁড়াইয়া আছেন। নরেন্দ্র ও আর 
কয়ট ছোকরা ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া পূর্বাস্য হইয়া তাঁহার সম্মুখে কথা 
কাঁহতেছেন। ঠাকুর মান্টারের দিকে মূখ ফিরাইয়া বাঁলতেছেন, “নরেন্দ্র 
এসেছে, আর যাওয়া য়ায়? লোক 'দয়ে নরেন্দ্রদের ডেকে পাঠিয়েছিলাম ; 
আর যাওয়া যায়? কি বল?” 

মান্টার-যে আজ্ঞা, আজ তবে থাক-। 

শ্রীরামকৃষ*_ আচ্ছা কাল যাব, হয় নৌকায় নয় গাঁড়তে। (অন্যান্য ভক্তদের 
প্রতি) তোমরা তবে এস আজ, রাত হ'ল। 

ভন্তেরা সকলে একে একে প্রণাম কাঁরয়া বিদায় গ্রহণ কাঁরলেন। 


অঙস্টাদশ খণ্ড 
ঠাকুর শ্রারামকৃ্চ কলিকাতানগরে ভত্তমন্দিরে 


প্রথম পাঁরচ্ছেদ 


শ্রীরামকৃষ্ণ ভন্তসঙ্গে বলরামের বৈঠকখানায় বাঁসয়া আছেন। সহাস্যবদন। 
এখন বেলা প্রায় তিনটা; বিনোদ, রাখাল, মাম্টার ইত্যাঁদ কাছে বাঁসয়া। ছোট 
নরেনও আসিয়া উপাস্থত হইলেন। 

আজ মঙ্গলবার, ২৮শে জুলাই, ১৮৮% খজ্টাব্দ, আষাঢ় কৃষ্ণ প্রাতিপদ। 
ঠাকুর বলরামের বাটীতে সকালে আঁসয়াছেন ও* ভন্তসঙ্গে আহারার্দ 
কারয়াছেন। বলরামের বাড়তে শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের সেবা আছে। তাই ঠাকুর 
বলেন, “বড় শুদ্ধ অন্ন।” 
ছবি আছে। আজ তাই ঠাকুর তাদের বাটী গিয়া অপরাহে ছবি দেখিবেন। 
একাট ভভ্ত ব্রা্মণীর বাটী নন্দ বসূর বাটীর নিকটে, সেখানেও যাইবেন। 
ব্লাহ্মণী কন্যা-শোকে সন্তপ্তা, প্রায় দাঁক্ষণেশবরে শ্রীরামকৃষ্কে দর্শন কাঁরতে 
যান। তিনি অতিশয় ব্যাকুলা হইয়া ঠাকুরকে আমন্্রণ করিয়াছেন। তাহার 
বাটীতে যাইতে হইবে ও আর একটি স্ত্রী ভন্ত গণদর মার বাটীতেও যাইতে 
হইবে। 
না. পরীক্ষার জন্য পড়া” ইত্যাদি; ছোট নরেন আসিলে ঠাকুর তাহার সাঁহত 
কথা কাঁহতেছেন £- 

শ্রীরামকৃষ্ণ (ছোট নরেনকে)_তোকে ডাকৃতে পাঠাই নাই। 

ছোট নরেন (হাঁসতে হাঁসতে)_-তা আর কি হবে? 

শ্রীরামকৃফ--তা বাপু তোমার আনিষ্ট হবে, অবসর হ'লে আসবে ! 

ঠকুর যেন আভমান করিয়া এই কথাগুলি বলিলেন। 

পালকি আসিয়াছে । ঠাকুর শ্রীযুস্ত নন্দ বসুর বাটীতে যাইবেন। 

ঈশ্বরের নাম করিতে করিতে ঠাকুর পালকিতে উঠিতেছেন। পায়ে কালো 
বার্ণশ করা চটি জুতা, পরনে লাল ফিতাপাড় ধৃতি, উত্তরীয় নাই। জুতা- 


শ্রীুন্ত নন্দ বসুর বাটশতে শুভাগমন ১৯৭ 


জোড়াটি পালাকির এক পাশে মণ রাখলেন। পালাকর সঙ্গে সঙ্গে মাস্টার 
যাইতেছেন। কর্মে পরেশ আসিয়া জুটিলেন। 

নন্দ বসূর গেটের ভিতর পালাঁক প্রবেশ কারল। ক্রমে বাটীর সম্মৃথে 
প্রশস্ত ভূমি পার হইয়া পালক বাটাঁতে আসিয়া উপাস্থত হইল। 

গৃহস্বামীর আত্মীয়গণ আ'সয়া ঠাকুরকে প্রণাম করিলেন। ঠাকুর 
মান্টারকে চটি জুতাজোড়াঁটি দিতে বাঁললেন। পালাঁক হইতে অবতরণ 
কাঁরয়া উপরের হলঘরে উপাঁস্থত হইলেন। আত দীর্ঘ ও প্রশস্ত হলঘর। 
দেবদেবীর ছবি ঘরের চতুর্দিকে । 

গৃহস্বামী। ও তাঁহার ভ্রাতা পশুপাতি ঠাকুরকে সম্ভাষণ কাঁরলেন, ক্রমে 
পালাঁকর পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিয়া ভন্তেরা এই হল-ঘরে জুটিলেন। 'শিরিশের 
ভাই অতুল আঁসয়াছেন। প্রসন্নের তা শ্রীযযন্ত নন্দ বসুর বাটীতে সদা 
সর্বদা যাতায়াত করেন। তিনিও উপাস্থত আছেন। 


দ্বিতীয় পারচ্ছেদ 
জীষযন্ত নন্দ বসর বাটশীতে শ;ভাগমন 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ এইবার ছবি দোখতে গান্রোথান করিলেন। সঙ্গে মান্টার ও 
আরও কয়েকজন ভন্ত। গৃহস্বামীর ভ্রাতা শ্রীযুন্ত পশুপাঁতও সঙ্গে সঙ্গে 
থাঁকয়া ছাবগীল দেখাইতেছেন। 

ঠাকুর প্রথমেই চতুর্ভুজ বিষ্ু-মূর্তি দর্শন করিতেছেন। দেখিয়াই ভাবে 
াবভোর হইলেন। দাঁড়াইয়াছিলেন, বাঁসয়া পাঁড়লেন। 'কিয়ংকাল ভাবে 
আঁবস্ট হইয়া রহলেন। 

দ্বিতীয় ছবি, শ্রীরামচন্দ্রের ভন্তবংসল মূর্তি। 

শ্রীরাম হনুমানের মাথায় হাত 'দিয়া আশীর্বাদ কাঁরতেছেন। হনুমানের 
দৃ্ট রামের পাদপদ্মে। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ অনেকক্ষণ ধাঁরয়া এই ছাবি 
দেঁখিতেছেন। ভাবে বলিতেছেন, “আহা! আহা !” 

তৃতাঁয় ছবি, বংশীবদন শ্রীকৃষ্ণ কদমতলায় দাঁড়াইয়া আছেন। 

চতুর্থ__বামনাবতার। ছাতি মাথায় বালির যজ্জে যাইতেছেন। শ্রীরামকৃষ্ণ 
বাঁলতেছেন, “বামন!” এবং একদস্টে দেখিতেছেন। 

এইবার নাসংহমূর্তি দর্শন করিয়া ঠাকুর গোম্ঠের ছাঁব দর্শন কাঁরতেছেন। 
শ্রীকৃষ্ণ রাখালদের সহিত বংসগণ চরাইতেছেন। শ্রীবন্দাবন ও যম্নাপ্লিন! 

মাঁণ বাঁলয়া উঠিলেন_ চমৎকার ছবি। 

সপ্তম ছাবি দেখিয়া ঠাকুর বাঁলতেছেন--“ধূমাবতী”” অস্টম- ষোড়শী ; 
নবম-_ভুবনেশ্বরণ; দশম-_তারা; একাদশ-কালী। এই সকল মার্ত দেখিয়া 


১৯৮ পরীন্রীরামকৃফকথামৃত--৩য় ভাগ [ ১৮৮৫, ২৮শে জুলাই 


ঠাকুর বলিতেছেন-“এ সব উপ্রমৃর্ত! এ সব মূর্ত বাঁড়তে রাখতে নাই। 
এ মূর্তি বাঁড়তে রাখলে পৃজা দিতে হয়। তবে আপনাদের অদৃষ্টের জোর 
আছে, আপনারা রেখেছেন।” 

শ্ীত্রীঅন্নপূর্ণা দর্শন কাঁরয়া ঠাকুর ভাবে বাঁলতেছেন, “বা! বা!” 

তারপর রাই রাজা । 'িকুঞ্জবনে সখীপরিবৃতা সিংহাসনে বাঁসয়া আছেন। 
শ্রীকৃষ্ণ কুপ্ের দ্বারে কোটাল সাজিয়া বাঁসয়া আছেন। তারপর দোলের ছবি। 
ঠাকুর অনেকক্ষণ ধরিয়া এর পরের মার্ত দৌঁখতেছেন। গ্লাসকেসের ভিতর 
বীণাপণির মৃর্ত; দেবী বাঁণাহস্তে মাতোয়ারা হইয়া রাগ-রাগিনী আলাপ 
করিতেছেন। 


ছবি দেখা সমাপ্ত হইল। ঠাকুর আবার গৃহস্বামীর কাছে আসিয়া 
উপাস্থত হইলেন। দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া গৃহস্বামীকে বাঁলতেছেন,_-“আজ 
খুব আনন্দ হ'ল। বা! আপাঁন ত খুব হিন্দু! ইংরাজী ছবি না রেখে যে 
এই ছবি রেখেছেন_ খুব আশ্চর্য !, 

শ্রীযুন্ত নন্দ বসু বাঁসয়া আছেন। তান ঠাকুরকে আহ্হান কারয়া 
বলিতেছেন, “বসুন! দাঁড়য়ে রইলেন কেন ?” 

শ্রীরামকৃষ্ণ (বাঁসয়া)_এ পটগুলো খুব বড় বড়। তুমি বেশ হিন্দু। 

নন্দ বস্‌ ইংরাজী ছবিও আছে। 

শ্রীরামকৃ (সহাস্যে১_সে সব অমন নয়। ইংরাজীর দিকে তোমার তেমন 
নজর নাই। 

ঘরের দেওয়ালের উপর শ্রীষুন্ত কেশব সেনের নবাঁবধানের ছাঁব টাঙ্গান 
ছিল। শ্রীযুন্ত সুরেশ মিত্র এ ছবি করাইয়াছিলেন! 'তাঁন ঠাকুরের একজন 
প্রয় ভন্ত। এঁ ছবিতে পরমহংসদেব কেশবকে দেখাইয়া 'দিতেছেন, ভিন্ন পথ 
দিয়া সব ধর্মাবলম্বীরা ঈশ্বরের দিকে যাইতেছেন। গন্তব্য স্থান এক, শুধু 
পথ আলাদা । 

শ্রীরামকৃফ__ও যে সুরেন্দ্রের পট! 

প্রসন্নের পিতা (সহাস্যে) আপনিও ওর ভিতর আছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে)_ওই এক রকম, ওর ভিতর সবই আছে। 
_ইদানশং ভাব! 

এই কথা বাঁলতে বাঁলতে হঠাৎ ঠাকুর ভাবে বিভোর হইতেছেন। ঠাকুর 
জগল্মাতার সঙ্গে কথা কাঁহতেছেন। 

কিয়ৎক্ষণ পরে মাতালের ন্যায় বাঁলতেছেন,_“আম বেহঃশ হই নাই।” 
বাঁড়র 'দকে দৃষ্টি কারয়া বালতেছেন, “বড় বাঁড়! এতে কি আছে? ইট 
কাঠ, মাটি! 


শ্রীঘৃ্ত নম্ছ্ বসুর বাডশীতে শভাগছঘন ১৯১৯ 


কিয়ংক্ষণ পরে বলিতেছেন, “ঈশ্বরীয় মৃর্তিসকল দেখে বড় আনন্দ হ'ল ।' 
আবার বালতেছেন, “উগ্রমূর্তি, কাল, তারা (শব শিবা মধ্যে শমশানবাসিনা) 
রাখা ভাল নয়, রাখলে পৃজা 'দতে হয়।” 

পশুপাঁতি সেহাস্যে)_-তা তিনি যতাঁদন চালাবেন, ততদন চলবে। 

শ্রীরামকৃষ্*-_তা বটে, কিন্তু ঈশবরেতে মন রাখা ভাল; তাঁকে ভূলে থাকা 
ভাল নয়। 

নন্দ বসু তাঁতে মাত কই হয়? 

শ্রীরামকৃষ্-_তাঁর কৃপা হ'লে হয়। 

নন্দ বস্‌-_তাঁর কৃপা কই হয়? তাঁর কি কৃপা করবার শান্ত আছে? 


[ঈশ্বর কর্তাঁনা কর্মই ঈশ্বর] 


শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে) বুঝোছ, তোমার পাণ্ডিতদের মত, 'যে যেমন কর্ম 
করবে সেরূপ ফল পাবে"; ওগুলো ছেড়ে দাও! ঈশ্বরের শরণাগত হ'লে কর্ম 
ক্ষয় হয়। আম মার কাছে ফুল হাতে ক'রে বলেছিলাম,_-মা! এই লও 
তোমার পাপ, এই লও তোমার পুণ্য; আমি কিছুই চাই না, তুমি আমায় শুদ্ধা 
ভন্তি দাও। এই লও তোমার ভাল, এই লও তোমার মন্দ; আমি ভাল-মন্দ 
াকছুই চাই না, আমায় শুদ্ধা ভান্ত দাও। এই লও, তোমার ধর্ম, এই লও 
তোমার অধর্ম; আম ধর্মীধর্ম কিছুই চাই না, আমায় শুদ্ধা ভান্ত দাও। এই 
লও তোমার জ্ঞান, এই লও তোমার অজ্ঞান; আমি জ্ঞান-অজ্ঞান কিছুই চাই 
না, আমায় শুদ্ধা ভান্ত দাও। এই লও তোমার শুচি, এই লও তোমার অশনি, 
আমায় শুদ্ধা ভান্তি দাও।, 

নন্দ বস্‌_-আইন তিনি ছাড়াতে পারেন ? 

শ্রীরামকৃষ্২-সে কি! তান ঈশ্বর, তিনি সব পারেন; যান আইন 
করেছেন, তিনি আইন বদলাতে পারেন। 


| চৈতন্যলাভ ভোগান্তে-না তাঁর কৃপায় ] 


“তবে ওকথা বলতে পার তুমি। তোমার নাকি ভোগ করবার ইচ্ছা আছে, 
তাই তুমি অমন কথা বলছ। ও এক মত আছে বটে, ভোগ শান্তি না হ'লে 
চৈতন্য হয় না! তবে ভোগই বা কি করবে? কামিনী-কাণ্চনের সুখ- এই 
আছে, এই নাই, ক্ষাণক! কামনী-কাণ্টনের ভিতর আছে কি? আমড়া, 
আঁট আর চামড়া; খেলে অম্লশূল হয়। সন্দেশ, যাই গিলে ফেললে আর 
নাই!” 


২০০ শ্রীশ্রীরাকৃকথামৃত--৩য় ভাগ | ১৮৮৫, ২৮শে জুলাই 


[ঈশ্বর কি পক্ষপাতশ-_আঁবদ্যা কেন- তাঁর খ্যাশ] 


নন্দ বসু একটু চুপ করিয়া আছেন, তারপর বাঁলতেছেন,_ওসব ত বলে 
বটে! ঈশ্বর কি পক্ষপাতন ?£ তাঁর কৃপাতে যাঁদ হয়, তা হ'লে বলতে হবে 
ঈশবর পক্ষপাতী ? 

শ্রীরামকৃষণ-তান নিজেই সব, ঈশ্বর নিজেই জশীব, জগৎ সব হয়েছেন। 
যখন পূর্ণ জ্ঞান হবে, তখন এ বোধ। তান মন, বাঁদ্ধ, দেহ- চত্ীর্বংশাতি 
তত্র সব হয়েছেন। তান আর পক্ষপাত কার উপর করবেন? 

নন্দ বসু-াতান নানা রূপ কেন হয়েছেন? কোন খানে জ্ঞান, কোন 
খানে অজ্ঞান 2 

শ্রীরামকৃষ--তাঁর খুসী। 

অতুল--কেদারবাবু চোটুয্যে) বেশ বলেছেন। একজন জিজ্ঞাসা করোছিল, 
ঈ*বর সৃষ্ট কেন করলেন? তাতে বলোছিলেন যে, যে মিটং-এ তান সৃষ্টির 
মতলব করেছিলেন, সে মাটং-এ আম ছিলাম না। (সকলের হাস্য)। 

শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁর খুসা। 

এই বাঁলয়া ঠাকুর গান গাইতেছেন- 

সকলি তোমার ইচ্ছা ইচ্ছাময়ী তারা তুমি। 

তোমার কর্ম তৃমি কর মা লোকে বলে কার আম। 
পঙ্কে বদ্ধ কর করা, পঙ্গুরে লঙ্ঘাও "গার, 
কারে দাও মা! রক্ষপদ, কারে কর অধোগামী ॥ 
আমি ফল্ল তুমি যল্তী, আমি ঘর তুমি ঘরণী। 
আম রথ তৃমি রথী, যেমন চালাও তেমান চাল ॥ 

পৃতাঁন আনন্দময়! এই সাম্ট-স্থাত-প্রলয়ের লীলা করছেন। অসংখ্য 
জীব, তার মধ্যে দুই-একটি মূস্ত হ'য়ে যাচ্ছে তাতেও আনন্দ। “ঘাঁড়র 
লক্ষের দুটো-একটা কাটে, হেসে দাও মা হাত চাপাঁড়'। কেউ সংসারে বদ্ধ 
হ'চ্ছে, কেউ মুনস্ত হ'চ্ছে। 

“ভবাঁসম্ধ্য মাঝে মন উঠছে ডুবছে কত তরা!” 

নন্দ বসু--তার খুসী! আমরা যে মরি! 

শ্রীরামকৃষ" তোমরা কোথায় ? তিনিই সব হয়েছেন। যতক্ষণ না তাঁকে 
জানতে পাচ্ছ, ততক্ষণ 'আমি' 'আম' করছ! 

“সকলে তাঁকে জানতে পারবে-সকলেই উদ্ধার হবে, তবে কেহ সকাল 
সকাল খেতে পায়, কেহ দুপুর বেলা কেউ বা সন্ধ্যার সময় ; কিন্তু কেহ অভুস্ত 
থাকবে না! সকলেই আপনার স্বরপকে জানতে পারবে ।” 

পশৃপাঁতি- আজ্ঞা হাঁ, তানই সব হয়েছেন বোধ হয়। 


শ্রীন্ত নঙ্দ বসুর বাটীতে শভাগমন ২০১ 


শ্রীরামকৃফ- আমি কি, এটা খোঁজো দোখ। আম ক হাড়, না মাংস, না 
রস্ত, না নাঁড়ভূশড় ? আম খজতে খ*জতে 'তাঁম' এসে পড়ে, অর্থাৎ অন্তরে 
সেই ঈশ্বরের শান্ত বই আর কিছুই নাই। “আমি নাই !--তিনি। তোমার 
আঁভমান নাই! এত এশ্বর্য। 'আম' একেবারে ত্যাগ হয় না; তাই যাঁদ যাবে 
না তবে থাক শ্যালা ঈশ্বরের দাস হয়ে। (সকলের হাস্য)। ঈশ্বরের ভন্ত 
ঈশ্বরের ছেলে, ঈশ্বরের দাস, এ অভিমান ভাল। যে 'আম' কামিনী-কাণ্চনে 
আসন্ত হয়, সেই 'আম' কাঁচা আম, সে 'আম' ত্যাগ করতে হয়। 

অহঙকারের এইরূপ ব্যাখ্যা শ্বানয়া গৃহস্বামী ও অন্যান্য সকলে সাতিশয় 
প্রীতিলাভ করিলেন। 


| এশ্বর্ষের অহঙ্কার ও মত্ততা ] 


শ্রীরামকঞ্চ-জ্ঞানের দুটি লক্ষণ, প্রথম আঁভমান থাকবে না; দ্বিতীয় শান্ত 
স্বভাব। তোমার দুই লক্ষণ আছে। অতএব তোমার উপর ঈশ্বরের 
অনুগ্রহ আছে। 

“বেশ এশবর্য হলে, ঈশ্বরকে ভুল হ'য়ে যায়; এমবর্ষের স্বভাবই এ। 
যদু মাল্পকের বেশী এশবর্য হয়েছে, সে আজকাল ঈশ্বরীয় কথা কয় না। 
আগে আগে বেশ ঈশ্বরের কথা কইত। 

“কামিনী-কাণ্ঠন এক প্রকার মদ। অনেক মদ খেলে খুড়ো-জ্যাা বোধ 


থাকে না. তারই ব'লে ফেলে তোর গাষ্টর; মাতালের গুরু-লঘু বোধ 
থাকে না।” 
নন্দ বসু--তা বটে। 


| 117009500175- ক্ষণকাল যোগে ম্যান্ত-_শহদ্ধাভান্তসাধন ] 


পশৃপাঁত- মহাশয়! এগুলো কি সত্য--১011009115]0) 11550501001) ? 
সূর্যলোক, চন্দ্রলোক 2 নক্ষত্রলোক ? 

শ্রীরামকৃষং জান না বাপু! অত 'হসাব কেন? আম খাও; কত 
আমগাছ, কত লক্ষ ডাল, কত কোট পাতা, এ হিসাব করা আমার দরকার কি 2 
আম বাগানে আম খেতে এসৌছ, খেয়ে যাই। 

“চৈতন্য যাঁদ একবার হয়, যদ একবার ঈশ্বরকে কেউ জানতে পারে তা 
হ'লে ওসব হাব্জা-গোব্জা বিষয় জানতে ইচ্ছাও হয় না। 'বকার থাকলে 
কত কি বলে, “আম পাঁচ সের চালের ভাত খাবো রে'_-'আম এক জালা 
জল খাবো রে।” বৈদ্য বলে, খাবি? আচ্ছা খাব!” এই বলে বৈদ্য তামাক 
খায়। বিকার সেরে, যা বলবে তাই শুনতে হয়।” 

পশুপাঁত-_ আমাদের 'বকার চিরকাল বুঝি থাকবে ? 


২০২ প্রীত্রীরাদকৃফকখানৃত--৩য় ভাগ [ ১৮৮৫, ২৮শে জুলাই 


শ্রীরামকৃফ কেন, ঈশবরেতে মন রাখো, চৈতন্য হবে। 

পশুপাঁতি (সহাস্যে১ আমাদের ঈশ্বরের যোগ ক্ষাণক। তামাক খেতে 
যতক্ষণ লাগে। (সকলের হাস্য)। 

শ্রীরামকৃফ-_-তা হোক ; ক্ষণকাল তাঁর সঙ্গে যোগ হইলেই মুন্তি। 

“অহল্যা বললে, 'রাম! শুকরযোনিতেই জন্ম হউক আর যেখানেই হউক 
যেন তোমার পাদপদ্মে মন থাকে । যেন তোমার পাদপদ্মে শুদ্ধা ভান্ত হয়। 

“নারদ বললে, রাম! তোমার কাছে আর কোনও বর চাই না, আমাকে 
শুদ্ধা ভন্তি দাও, আর যেন তোমার ভুবনমোহিনী মায়ায় মুগ্ধ না হই, এই 
আশট্বাদ করো। আন্তারক তাঁর কাছে প্রার্থনা করলে, তাঁতে মন হয়,_ 
ঈশবরের পাদপদ্মে শুদ্ধা ভান্তি হয়। 


| পাপ ও পরলোক-_সৃত্যুকালে ঈশবরচিন্তা-_ভরত রাজা | 


“আমাদের কি বিকার যাবে !--আমাদের আর কি হবে'_আমরা পাপণ?' 
_এ সব বদ্ধ ত্যাগ করো। (নন্দ বসুর প্রীত) আর এই চাই_একবার 
রাম বলোছ, আমার আবার পাপ!” 

নন্দ বস্‌_-পরলোক ' আছে? পাপের শাস্তি? 

শ্রীরামকৃ- তুমি আম খাও না! তোমার ও সব হিসাবে দরকার 'কি ? 
পরলোক আছে কিনা-তা'তে কি হয়-এ সব খবর! 

“আম খাও। “আম, প্রয়োজন, _তাঁ'তে ভান্ত-_” 

নন্দ বস আমগাছ কোথা? আম পাই কোথা? 

শ্রীরামকৃষ__গাছ 2 তিনি অনাদ অনন্ত ব্রহ্ম! তিনি আছেনই, 'তাঁন 
নিত্য! তবে একাঁট কথা আছে--তিনি 'কল্পতর্‌-' 

“কাল কল্পতরু মূলে রে মন, চাল দন 

“কল্পতরুর কাছে গিয়ে প্রার্থনা করতে হয়, তবে ফল পাওয়া যায়,_তবে 
ফল তরুর মূলে পড়ে,_তখন কুঁড়িয়ে লওয়া যায়। চারি ফল, ধর্ম, অর্থ, 
কাম, মোক্ষ। 

প্ানীরা মৃস্ত (মোক্ষফল) চায়, ভন্তেরা ভন্তি চায়,_অহেতুকী ভান্ত। 
তারা ধর্ম, অর্থ, কাম চায় না। 

“পরলোকের কথা বলছ? গশতার মত, হমূত্যুকালে যা ভাববে তাই 
হবে। ভরত রাজা 'হারণ' 'হরিণ ক'রে শোকে প্রাণত্যাগগ করোছল। তাই তার 
হরিণ হ'য়ে জন্মাতে হল। তাই জপ, ধ্যান, পূজা এ সব রাত দিন অভ্যাস 
করতে হয়,_তা হ'লে মৃত্যুকালে ঈশ্বর চন্তা আসে-_অভ্যাসের গুণে। 
এর্‌পে মৃত্যু হ'লে ঈশ্বরের স্বরূপ পায়। 


শ্রীষ্‌ন্ত নন্দ বসুর বার্টীতে শৃভাগমন ২০৩ 


“কেশব সেনও পরলোকের কথা জিজ্ঞাসা করেছিল। আমি কেশবকেও 
বললুম, 'এ সব হিসাবে তোমার কি দরকার ৮ তারপর আবার বললুম, 
'যতক্ষণ না ঈশ্বর লাভ হয়, ততক্ষণ পুনঃ পুনঃ সংসারে যাতায়াত করতে হবে। 
কুমোরেরা হাঁড় সরা রোদ্রে শুকুতে দেয় ; ছাগল-গরুতে মাড়িয়ে যাঁদ ভেঙ্গে 
দেয় তা হ'লে তৈরি লাল হাঁড়গুলো ফেলে দেয়। কাঁচাগ্লো কিন্তু আবাল 
নিয়ে কাদা মাটির সঙ্গে মিশিয়ে ফেলে ও আবার চাকে দেয়!” 


তৃতীয় পারচ্ছেদ 
শ্রীরামকৃ ও গৃহস্থের মঙ্গল কামনা__রজোগ্‌ণের হু 


এ পযন্তি গৃহস্বামী ঠাকুরের মিষ্ট মুখ করাইবার কোনও চেস্টা করেন নাই। 
ঠাকুর স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া গৃহস্বামীকে বাঁলতেছেন-_ 

পৃকছ্‌ খেতে হয়। যদুর মাকে তাই সৌদন বললমম-_'ওগো কিছ; 
(খেতে) দাও"! তা না হ'লে পাছে গৃহস্থের অমঙ্গল হয় 

গৃহস্বামী কিছ; মিষ্টান্ন আনাইয়া 'দিলেন। ঠাকুর খাইতেছেন। নন্দ 
বসন ও অন্যান্য সকলে ঠাকুরের দিকে একদূ্টে চাঁহয়া আছেন। দোঁখতেছেন 
[তিনি কি কি করেন। 

ঠাকুর হাত ধুইবেন, চাদরের উপর রেকাঁব কাঁরয়া মিষ্টান্ন দেওয়া 
হইয়াছিল, সেখানে হাত ধোয়া হইবে না। হাত ধৃইবার জন্য একজন ভূত্য 
পিকদানি আনিয়া উপাস্থত কারিল। 

পকদানি রজোগুণের চিহৃ। ঠাকুর দেখিয়া বালয়া উঠিলেন, “নয়ে যাও, 
নিয়ে যাও।” গৃহস্বামী বালতেছেন, “হাত ধৃন।” 

ঠাকুর অন্যমনস্ক। বললেন, “ক ? হাত ধোবো ?” 

ঠাকুর দক্ষিণে বারান্দার দিকে উঠিয়া গেলেন। মাঁণকে আজ্ঞা করিলেন, 
“আমার হাতে জল দাও।” মণ ভূঙ্গার হইতে জল ঢাঁলয়া 'দিলেন। ঠাকুর 
1নাজের কাপড়ে হাত পছিয়া আবার বাঁসবার স্থানে 'ফাঁরয়া আসিলেন। 
ভদ্রলোকের জন্য রেকাবি করিয়া পান আনা হইয়াছল। সেই রেকাবির পান 
ঠাকুরের কাছে লইয়া যাওয়া হইল, 'তান সে পান গ্রহণ করিলেন না। 


[ইন্টদেবতাকে নিষেদন-জ্ঞানভান্ত ও শহম্খাভান্ত ] 


নন্দ বসু শ্রোরামকৃষের প্রাত) একটা কথা বলব? 
্্ীরামকৃফ (সহাস্ে) কিঃ 
নন্দ বস্‌ পান খেলেন না কেন? সব ঠিক হ'ল, এটি অন্যার হয়েছে! 


২০৪ প্রান্্ীরামকৃফকথামৃত- ৩য় ভাগ [ ১৮৮৫, ২৮শৈে জুলাই 


শ্রীরামকৃফ-ইন্টকে দিয়ে খাই ;-এ একটা ভাব আছে। 

নন্দ বস-ও ত ইম্টতেই পড়্‌ত। 

শ্রীরামকৃষ্ণ _জ্ঞান-পথ একটা আছে; আর ভান্ত-পথ একটা আছে। জ্ঞানীর 
মতে সব জানসই রন্গজ্ঞান ক'রে লওয়া যায়! ভন্ত-পথে একটু ভেদবুদ্ধি 
হয়। 

নন্দ__ ওটা দোষ হয়েছে। 

শ্রীরামকৃষ্ণ সেহাস্যে১_ও আমার একটা ভাব আছে। তুমি যা বলছ ও 
ঠিক বটে--ও-ও আছে। 

মকুর গৃহস্বামীকে মোসাহেব হইতে সাবধান করিতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ২--আর একটা সাবধান! মোসাহেবরা স্বার্থের জন্য বেড়ায়। 
(প্রসন্নের পিতাকে) আপনার কি এখানে থাকা হয় ? 

প্রসম্নের পিতা- আজ্ঞে না, এই পাড়াতেই থাকা হয়। তামাক ইচ্ছা করুন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ আঁতি বিনীতভাবে)_না থাক্‌, আপাঁন খান, আমার এখন 
ইচ্ছা নাই। 

নন্দ বসুর বাঁড়াট খুব বড় তাই ঠাকুর বালতেছেন-যদুর বাঁড় এত বড় 
নয়; তাই তা'কে সোঁদন বললাম। 

নন্দ_হাঁ, তিনি জোড়াসাঁকোতে নৃতন বাড়ি করেছেন। 

ঠাকুর নন্দ বসূকে উৎসাহ দিতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (নন্দ বসুর প্রাত)_তুমি সংসারে থেকে ঈশ্বরের প্রীত মন 
রেখেছ, এ কি কম কথা 2 যে সংসার ত্যাগী সে ত ঈশবরকে ডাকৃবেই। তাতে 
আর বাহাদুরি কিঃ সংসারে থেকে যে ডাকে, সেই ধন্য! সে ব্যান্ত বিশ 
মণ পাথর সারয়ে তবে দেখে। 

“একটা ভাব আশ্রয় করে তাঁকে ডাকতে হয়। হন্মানের জ্ঞানভান্ত, 
নারদের শুদ্ধাভান্ত। 

“রাম জিজ্ঞাসা করলেন, 'হনুমান! তুমি আমাকে কি ভাবে অঙচ্চনা কর? 
হনুমান বললেন, 'কখনও দোঁখ, তুম পূর্ণ আমি অংশ; কখনও দোঁথ তুমি 
প্রভু আম দাস; আর রাম যখন তত্বজ্ঞান হয়, তখন দেখি, তুঁমই আম 
-আঘমিই তুমি ।_ 

“রাম নারদকে বললেন, তুমি বর লও। নারদ বললেন, 'রাম! এই বর 
দাও, যেন তোমার পাদপদ্মে শুদ্ধাভান্ত হয়, আর যেন তোমার ভুবনমোহিনশ 
মায়ায় মুগ্ধ না হই!” 

এইবার ঠাকুর গান্রোথান কাঁরবেন। 


শ্্রীঘৃন্ত নম্দ বসুর বাটীতে শুভাগমন ২০৫ 


শ্রীরামকৃষ নন্দ বসুর প্রাতি)_গীতার মত- অনেকে যাকে গনে মানে, 
তাতে ঈশ্বরের বিশেষ শান্ত আছে। তোমাতে ঈশবরের শান্ত আছে। 

নন্দ বসু শান্ত সকল মানুষেরই সমান। 

জীরামকৃষ্ণ (বিরন্ত হইয়া)এ এক তোমাদের কথা; সকল লোকের শান্ত 
কি সমান হতে পা'রে 2 বিভুরুপে তিনি সর্বভূতে এক হ'য়ে আছেন বটে, 
[িন্তু শার্তবিশেষ ! 

“শবদ্যাসাগরও এ কথা বলেছিল,-তান কি কারুকে বেশন শান্ত কারুকে 
কম শান্ত দিয়েছেন? তখন আম বললাম--যাঁদ শান্ত ভিন্ন না হয়, তা হ'লে 
তোমাকে আমরা কেন দেখতে এসোঁছ ? তোমার মাথায় কি দুটো শিং 
বেরিয়েছে 2” 

ঠাকুর গান্রোথান কাঁরলেন। ভন্তেরাও সঙ্গে সঙ্গে উঠিলেন। পশুপাতি 
সঙ্গে সঙ্গে প্রত্যুদ্গমন করিয়া দ্বারদেশে পেশছাইয়া দিলেন। 


উনাবিংশ খণ্ড 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ কালকাতা নগরে ভন্তমন্দিরে 


প্রথম পারচ্ছেদ 
শোকাতুরা ব্রাক্মণশর বাটণতে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


ঠাকুর বাগবাজারের একাঁট শোকাতুরা ব্রাহ্মণীর বাঁড় আঁসয়াছেন। বাঁড়াঁট 
পুরাতন, ইম্টকনার্মত। বাঁড় প্রবেশ কাঁরয়াই বাম 'দকে গোয়ালঘর। ছাদের 
উপর বাঁসবার স্থান হইয়াছে । ছাদে লোক কাতার "দিয়া, কেহ দাঁড়াইয়া কেহ 
বাসয়া আছেন। সকলেই উৎসৃক- কখন ঠাকুরকে দোখবেন। 

ব্রাহ্মণীরা দুই ভগ্নী, দুই জনেই বিধবা । বাড়তে এদের ভায়েরাও 
সপাঁরবারে থাকেন। ব্রাহ্মণীর একমান্ধ কন্যা দেহত্যাগ করাতে তান 
যারপরনাই শোকাতুরা। আজ ঠাকুর গৃহে পদার্পণ কাঁরবেন বাঁলয়া সমস্ত 
[দিন উদ্যোগ কারতেছেন। যতক্ষণ ঠাকুর শ্রীযুস্ত নন্দ বসুর বাড়তে ছিলেন, 
ততক্ষণ ব্রাহ্মণী ঘর বাহির কারতোছলেন, কখন তিনি আসেন। ঠাকুর 
বাঁলয়া 'দিয়াছলেন যে, নন্দ বসুর বাঁড় হইতে আঁসয়া তাঁহার বাঁড়তে 
আসবেন। বিলম্ব হওয়াতে তান ভাবতোছলেন, তবে বুঝ ঠাকুর 
আদসিবেন না। 

ঠাকুর ভন্তস্গে আসিয়া ছাদের উপর বাঁসবার স্থানে আসন গ্রহণ 
কাঁরলেন। কাছে মাদুরের উপর মান্টার, নারাণ, যোগণীন সেন, দেবেন্দ্র, 
যোগনীন। কিয়ৎক্ষণ পরে ছোট নরেন প্রভাতি অনেক ভন্তেরা আসিয়া জুটিলেন। 
ব্রাহ্মণীর ভগ্নী ছাদের উপর আসিয়া ঠাকুরকে প্রগাম করিয়া বলিতেছেন-_ 
“দাদ এই গেলেন নন্দ বোসের বাঁড় খবর 'িনতে, কেন এত দোঁর হচ্ছে ;-_ 
এতক্ষণে 'ফিরবেন। 

নীচে একটি শব্দ হওয়াতে তানি আবার বলিতেছেন_“এঁ দিদি 
আসিতেছেন।” এই বাঁলয়া তিনি দোঁখতে লাগিলেন। কিন্তু তিনি এখনও 
আ'সয়া পেশছেন নাই। 

ঠাকুর সহাস্যবদন, ভন্তপাব্রবৃত হইয়া বাঁসয়া আছেন। 

মান্টার দেবেন্দ্রের প্রাত)_কি চমৎকার দৃশ্য। ছেলে-বুড়ো, পুরুষ-মেয়ে 
কাতার 'দয়ে দাঁড়য়ে রয়েছে! সকলে কত উৎসক- একে দেখবার জন্য! 
আর এর কথা শোন্বার জন্য! 

দেবেন্দ্র হ্রীরামকৃষের প্রাত) মাম্টার মশাই বলছেন যে, এ জায়গাটি 
মন্দ বোসের চেয়ে ভাল জায়গা; এদের কি ভন্ত! 


শোকাতুরা শ্রাক্মণশীর বা্টীতে ঠাকুর ভ্রীর়ামক ২০৭ 


ঠাকুর হাঁসিতেছেন। 

এইবার ব্রাহ্মণীর ভগ্নী বাঁলতেছেন, “এ দাদ আসছেন।» 

ব্রাহ্মণী আসয়া ঠাকুরকে প্রণাম কাঁরয়া কি বাঁলবেন, 'ক কাঁরবেন কিছুই 
ঠিক করিতে পাঁরতেছেন না। 

ব্রা্ষণী অধীর হইয়া বাঁলতেছেন, “ওগো, আম যে আহনাদে আর বাঁচি 
না, গো! তোমরা সব বল গো আম কেমন ক'রে বাঁচ! ওগো, আমার চণ্ডী 
যখন এসোৌছল, সেপাই শাল্লী, সঙ্গে ক'রে_ আর রাস্তায় তারা পাহারা 
দাচ্ছল-_তখন যে এত আহমাদ হয়ান গো! ওগো চন্ডীর শোক এখন একটুও 
আমার নাই! মনে করোছিলাম, 'তাঁন যেকালে এলেন না, যা আয়োজন করল-ম, 
সব গঞ্গার জলে ফেলে দেব;_-আর গুর (ঠাকুরের) সঙ্গে আলাপ করবো না, 
যেখানে আসবেন একবার যাব, অন্তর থেকে দেখব, দেখে চলে আসব। 

“যাই_ সকলকে বাল, আয়রে আমার সুখ দেখে যা! যাই, ষোগণনকে 
বাঁলগে, আমার ভাগ্যি দেখে যা!” 

ব্রাহ্মণী আবার আনন্দে অধীর হইয়া বাঁলতেছেন,_“ওগো খেলাতে 
(লটারী-তে) একটা টাকা দিয়ে মুটে এক লাখ টাকা পেয়োছল, সে যেই 
শুনলে এক লাখ টাকা পেয়েছি, অমাঁন আহনাদে মরে গিছল--সত্য সত্য মরে 
গিছল!__ওগো আমার যে তাই হ'ল গো! তোমরা সকলে আশীর্বাদ কর, 
না হ'লে আমি সত্য সত্য মরে যাব।” 

মাণ ব্রাঙ্মণীর আর্ত ও ভাবের অবস্থা দেখিয়া মোহিত হইয়া 'গিয়াছেন। 
1তানি তাঁহার পায়ের ধূলা লইতে গেলেন। ব্রাহ্মণ বাঁলতেছেন, 'সে কি গো! 
_তাঁন মাঁণকে প্রাত-প্রণাম কারলেন। 

ব্রাহ্মণ", ভন্তেরা আসিয়াছেন দোখয়া আনন্দিত হইয়াছেন আর বলিতেছেন, 
_্তোমরা সব এসেছ, ছোট নরেনকে এনেছি, বলি তা না হ'লে হাসবে 
কে” ব্রাহ্গণী এইরূপ কথাবার্তা কাঁহতেছেন, উহার ভগ্নী আঁসয়া ব্যস্ত 
হইয়া বালতেছেন, “দাদ এসো না! তুম এখানে দাঁড়ায়ে থাকলে ক হয় ? 
নাঁচে এসো! আমরা কি একলা পারি।” 

ব্রা্ষণী আনন্দে বিভোর! ঠাকুর ও ভন্তদের দোৌখতেছেন। তাঁদের ছেড়ে 
যেতে আর পারেন না। 


এইর্‌প কথাবার্তার পর ব্রা্গণী আতশয় ভান্তসহকারে ঠাকুরকে অন্য 
ঘরে লইয়া গিয়া 'মষ্টান্নাদ নিবেদন কারলেন। ভ্তেরাও ছাদে বাঁসয়া সকলে 
মিষ্টমুখ কাঁরলেন। 

রাত প্রার ৮টা হইল, ঠাকুর 'বিদায় গ্রহণ কাঁরতেছেন। নীচের তলায় 
ঘরের কোলে বারান্দা, বারান্দা দিয়ে পশ্চিমাস্য হইপ্লা উঠানে আসিতে হয়।, 


২০৮ ্রীশ্রীরামকৃফকথামৃত--৩য্ ভাগ [ ১৮৮৫, ২৮শৈ জুলাই 


তাহার পর গোয়ালঘর ডান দিকে রাখিয়া সদর দরজায় আসতে হয়। ঠাকুর 
যখন বারান্দা 'দিয়া ভন্তসঙ্গে সদর দরজার দিকে আঁসতেছেন, তখন রান্ষণী 
উচ্চৈঃস্বরে ডাকিতেছেন, “ও বৌ, শঘ্ব পায়ের ধূলা নাব আয়! বো 
ঠাকুরাণী প্রণাম করিলেন। ব্রাহ্মণীর একট ভাইও আসিয়া প্রণাম কাঁরলেন। 

ব্াহ্মণী ঠাকুরকে বাঁলতেছেন, “এই আর একটি ভাই; মুখয্যু।* 

শ্রীরামকৃষ্ণ না, না, সব ভাল মানুষ৷ 

একজন সঙ্গে সঙ্গে প্রদীপ ধাঁরয়া আপসিতেছেন, আসতে আসিতে এক 
জায়গায় তেমন আলো হইল না। 

ছোট নরেন উচ্চৈঃস্বরে বাঁপতেছেন, “পাদ্দম ধর, 'পাদ্দম ধর! মনে 
ক'রো না যে, পাঁদ্দম ধরা ফ্যারয়ে গেল!” (সকলের হাস্য)। 

এইবার গোয়াল-ঘর। ব্রাহ্মণী ঠাকুরকে বালতেছেন, এই আমার 
গোয়াল-ঘর। গোয়াল ঘরের সাম্নে একবার দাঁড়াইলেন, চতীদ্দকে ভভ্তগণ। 
মাঁণ ভামষ্ঠ হইয়া ঠাকুরকে প্রণাম কাঁরতেছেন ও পায়ের ধূলা লইতেছেন। 

এইবার ঠাকুর গণুর মার বাঁড় যাইবেন। 


দ্বিতীয় পারচ্ছেদ 
গণ্যর মার বাঁড়তে শ্রীরামকৃষ্ণ 


গণুর মার বাড়িতে বৈঠকখানায় ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ বাঁসয়া আছেন। ঘরটি 
একতলায়, ঠিক রাস্তার উপর। ঘরের ভিতর এঁকতান বাদ্যের (0০০০10) 
আখড়া আছে। ছোকরারা বাদ্যযন্ত্র লইয়া ঠাকুরের প্রীত্যর্থে মাঝে মাঝে 
বাজাইতেছিল। 

রাত সাড়ে আটটা। আজ আষাঢ় মাসের কৃষ্ণ প্রতিপদ । চাঁদের 
আলোতে আকাশ, গৃহ, রাজপথ সব যেন প্লাবিত হইয়াছে। ঠাকুরের সঙ্গে 
সঙ্গে ভন্তেরা আঁসয়া এ ঘরে বাঁসয়াছেন। 

রাহ্গণীও সঙ্গে সঙ্গে আঁসয়াছেন। তিনি একবার বাঁড়র ভিতর 
দাঁড়াইতেছেন। পাড়ার কতকগুলি ছোকরা বৈঠকখানার জানালার উপর 
উঠিয়া ঠাকুরকে দোঁখতেছে। পাড়ার ছেলে-বুড়ো সকলেই ঠাকুরের আগমন 
সংবাদ শুনিয়া ব্যস্ত "হইয়া মহাপুরুষ দর্শন কাঁরতে আঁসিয়াছেন। 

জানলার উপর ছৈলেরা উঠিয়াছে দেখিয়া ছোট নরেন বাঁলতেছেন,_-'ওরে 


গণ্যর মা"্র বাড়তে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ২০৯ 


তোরা ওখানে কেন? যা, যা বাঁড় যা। ঠ্যকুর শ্রীরামকৃ সস্নেহে বাঁলতেছেন, 
“না, থাক্‌ না, থাক্‌ না।” 

ঠাকুর মাঝে মাঝে বাঁলিতেছেন, “হরি ঙ! হার ৩1” 

শতরাঁঞ্জর উপর একখান আসন দেওয়া হইয়াছে, তাহার উপর শ্রীরামকৃষ্ণ 
বাঁসয়াছেন। এঁকতান বাদ্যের ছোকরাদের গান গাহতে বলা হইল। তাহাদের 
বাঁসবার সাবধা হইতেছে না, ঠাকুর তাঁহার নিকটে শতরাঞ্জতে বাঁসবার জন্য 
তাহাদের আহবন করিলেন। 


ঠাকুর বাঁলতেছেন, “এর উপরেই বস না। এই আম 'দীচ্ছ।” এই 
বালয়া আসন গুটাইয়া লইলেন। ছোকারা গান গাঁহতেছে__ 
কেশব কুরু করুণাদীনে কুঞ্জকাননচারাঁ। 
মাধব-মনোমোহন মোহন-মূরলীধারণী। 
(হরিবোল, হরিবোল, হারিবোল, মন আমার) ॥ 
বজাঁকশোর কালায়হর কাতরভয়ভর্জন, 
নয়ন-বাঁকা, বাঁকা-শাঁখপাখা, রাধকা-হাঁদরঞ্জন ; 
গোবর্ধনধারণ, বনকুসমভূষণ, দামোদর কংসদর্পহারী। 
শ্যাম রাস-রসাঁবহারী। 
(হরিবোল, হারবোল, হরিবোল, মন আমার) ॥ 
গান-এস মা জীবন উমা- ইত্যাঁদ। 
শ্রীরামকৃষ্+- আহা কি গান! কেমন বেহালা! কেমন বাজনা ! 
একটি ছোকরা ফ্লুট বাজাইতেছিলেন। তাঁহার দিকে ও অপর আর 
একটি ছোকরার দিকে অঙ্গুলিনিদশি করিয়া বালতেছেন, “ইনি ওর যেন 
জোড় ।” 
এইবার কেবল কনসার্ট বাজনা হইতে লাগিল। বাজনার পর ঠাকুর 
আনান্দত হইয়া বালতেছেন,_“বা! ক চমৎকার !” 
একাঁট ছোকরাকে নিশি কারয়া বাঁলতেছেন, “এর সব (সব রকম 
বাজনা) জানা আছে।” 
মাষ্টারকে বাঁলতেছেন,_“এ*রা সব বেশ লোক ।”» 
ছোকরাদের গান-বাজনার পর তাহারা ভন্তদের বাঁলতেছে-_“আপনারা 
কিছু গান!” ভ্রাহ্মণী দাঁড়াইয়া আছেন। তিনি দবারের কাছ থেকে বলিলেন, 
গান এরা কেউ জানে না, এক মাহমবাধু বুঝি জানেন, তা গুর সামনে উন 
গাইবেন না। , 
একজন ছোকরা-কেন ? আম বাবার সুমূখে গাইতে পার। 
ছোট নরেন (িচ্চহাস্য করিয়া)-অতদূর উনি এগোন নি! 


৩য়--১৪ 
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সকলে হাসতেছেন। িয়ংক্ষণ পরে ব্রাহ্গণী আসিয়া বাঁলতেছেন, 
_“আপাঁন ভতরে আসুন।” শ্রীরামকৃষ্ণ বাঁলতেছেন, “কেন গো!” 

ব্রাহ্মণী-- সেখানে জলখাবার দেওয়া হয়েছে' যাবেন ? 

শ্রীরামকৃষ্ষ- এইখানেই এনে দাও না। 

ব্রা্মণী-গণুর মা বলেছে, ঘরটায় একবার পায়ের ধূলা দন, তা হ'লে 
ঘর কাশশ হ'য়ে থাকবে,_ঘরে মরে গেলে আর কোন গোল থাকবে না। 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ, ব্রাহ্মণী ও বাঁড়র ছেলেদের সঙ্গে অন্তঃপুরে গমন 
করিলেন। ভন্তেরা চাঁদের আলোতে বেড়াইতে লাগলেন। মাম্টার ও বিনোদ 
বাঁড়র দক্ষিণ 'ঈদকে সদর রাস্তার উপর গল্প কাঁরতে কাঁরতে পাদচারণ 


কাঁরতেছেন! 


তৃতীয় পারচ্ছেদ 
গহ্য কথা--“তিনজনই এক” 


বলরামের বাঁড়র বৈঠকখানার পাঁশ্চম পাশের্বের ঘরে ঠাকুর বিশ্রাম কাঁরতেছেন, 
নিদ্রা যাইবেন। গণুব মার বাঁড় হইতে 'ফারতে অনেক রাত হইয়া গয়াছে। 
রাত পৌনে এগারটা হইবে। 

ঠাকুর বাঁলতেছেন, “যোগীন একট পায়ে হাতটা বলয়ে দাও ত।” 

কাছে মাণ বাঁসয়া আছেন। 

যোগীন পায়ে হাত বূলাইয়া দিতেছেন; এমন সময় শাকুর বাঁলতেছেন, 
আমার ক্ষিদে পেয়েছে, একটু সমাজ খাবো। 

ব্রাহ্গণী সঙ্গে সঙ্গে এখানেও আ'সয়াছেন। ব্রাহ্গণীর ভাই বেশ বাঁয়া 
তবলা বাজাইতে পারেন। ঠাকুর ব্রাহ্মণ'কে আবার দোঁখয়া বালতেছেন, “এবার 
নরেন্দ্র এলে, কি আর কোনও গাইয়ে লোক এলে গুর ভাইকে ডেকে আনলেই 
হবে।? 

ঠাকুর একটু সুজ খাইলেন। ক্লমে যোগণীন ইত্যাঁদ ভন্তেরা ঘর হইতে 
চলিয়া গেলেন। মাঁণ ঠাকুরের পায়ে হাত বুলাইতেছেন, ঠাকুর তাঁহার সাঁহত 
কথা কহিতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ--আহা, এদের (ব্রাহ্মণীদের) কি আহমাদ । 
..  মণি-াক আশ্চর্য, যীশুখৃষ্টের সময় ঠিক এই রকম হয়োছল! তারাও 
দুটি মেয়েমানুষ ভন্ত, দুই ভাঁগন। মার্থা আর মেরী। 
শ্রীরামকৃষ্ণ (উৎস্‌ক হইয়া)_তাদের গঞ্প কি বল ত। 


বলরাম-আন্দরে ঠাকুর শ্রীরামকৃক ২১১ 


মাণ-যীশুখৃষ্টে তাঁদের বাঁড়তে ভন্তসঙ্গে ঠিক এই রকম ক'রে 
[গয়োছলেন। একজন ভগ্নী তাঁকে দেখে ভাবোল্লাসে পাঁরপূর্ণ হয়োছল। 
যেমন গৌরের গানে আছে,_ 

'ডুবলো নয়ন ফিরে না এলো । 
গৌর রূপসাগরে সাঁতার ভুলে, তলিয়ে গেল আমার মন।' 

“আর একটি বোন একলা খাবার দাবার উদ্যোগ করুছিল। সে ব্যাতব্যস্ত 
হয়ে যীশুর কাছে নালশ করলে প্রভু, দেখুন দোৌখ-াদাঁদর কি অন্যায়! 
উনি এখানে একলা চুপ ক'রে বসে আছেন, আর আম একলা এই সব উদ্যোগ 
করাছি? 

“তখন যাঁশু বললেন, তোমার 'দিদিই ধন্য, কেন না মানুষ জীবনের যা 
প্রয়োজন (অর্থাৎ ঈ*বরকে ভালবাসা- প্রেম) তা গুর হয়েছে ।, 

শ্রীরামকৃষ্ণ-আচ্ছা তোমার এ সব দেখে কি বোধ হয়? 

মাঁণ- আমার বোধ হয়, তিনজনেই এক বস্ত! - ীশখৃজ্ট, চৈতন্যদেৰ 
আর আপাঁন- একব্যান্ত! 

শ্রীরামকৃষ--এক এক! এক বই কি। তান (ঈশ্বর), দেখছ না, 
যেন এর উপর এমন ক'রে রয়েছে ! 

এই বাঁলয়া ঠাকুর নিজের শরীরের উপর অঙ্গীল 'ির্দেশ কারিলেন- যেন 
বলছেন, ঈশ্বর তাঁরই শরীর ধারণ ক'রে অবতাীণ হয়েই রয়েছেন। 

মণি-সোঁদন আপানি এই অবতীর্ণ হওয়ার ব্যাপারাট বেশ বাঁঝয়ে 
দিচ্ছিলেন। 

শ্লীরামকৃষ্ক বল দেখি। 

মাণ- যেন দগ্‌ দিগন্তব্যাপণী মাঠ পড়ে রয়েছে 1 ধু ধু করছে! সম্মুখে 
পাঁচিল রয়েছে বলে আম দেখতে পাচ্ছি না; সেই পাঁচলে কেবল একাট 
গোল ফাঁক! সেই ফাঁক দিয়ে অনন্ত মাঠের খাঁনকটা দেখা যায়! 

শ্রীরামকৃষ্- বল দোঁখ সে ফাঁকাট কি ? 

মাঁণ- সে ফাঁকাট আপনি। আপনার ভিতর 'দয়ে সব দেখা যায়;_ সেই 
[দগৃদিগল্তব্যাপশী মাঠ দেখা ঘাম! 

শ্রীরাম আঁতিশয় সন্তুষ্ট, মাঁণর গা চাপড়াতে লাগলেন। আর 
বললেন, “তুম যে এঁটে বুঝে ফেলেছ।- বেশ হয়েছে ।» 

মাঁণ_এঁটি শম্ত কিনা; পূর্ণর্রক্ম হ'য়ে এঁট্‌কুর ভিতর কেমন ক'রে থাকেন, 
এট বুঝা যায় না। 


শ্রীরামকৃষ্*_“তারে কেউ নাল না রে! ও সে পাগলের বেশে (দৌনহখন. 
কাঙ্গালের বেশে) ফিরছে জীবের ঘরে ঘরে।' 
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মাঁণ_আর আপনি বলেছিলেন যাঁশুর কথা। 

শ্রীরামকৃষ্--কি, কি ? 

মাণ-যদু মল্লকের বাগানে যীশুর ছবি দেখে ভাবসমাধ হয়োছল। 
আপানি দেখোঁছলেন যে যাঁশুর মার্ত ছবি থেকে এসে আপনার ভিতর মিশে 
গেল। 

ঠাকুর কিয়ংকাল চুপ কাঁরয়া আছেন। তারপর আবার মাঁণকে বলিতেছেন 
_-“এই যে গলায় এইটে হয়েছে, ওর হয় ত মানে আছে-সব লোকের কাছে 
পাছে হালকামী কাঁর।-__না হ'লে যেখানে সেখানে নাচা গাওয়া তো হ'য়ে যেত।” 

ঠাকুর দ্বিজর কথা কহিতেছেন। বাঁলতেছেন, “দ্বজ এল না?” 

মণি বলোছলাম আসতে । আজ আসবার কথা ছিল; কিন্তু কেন এল না, 
বলতে পার না। 

শ্রীরামকৃষ্ণ-তার খুব অনুরাগ। আচ্ছা, ও এখানকার একটা কেউ হবে 
(অর্থাৎ সাঙ্গোপাঙ্গের মধ্যে একজন হবে), না? 

মাঁণ_ আজ্ঞা হাঁ, তাই হবে, তা না হ'লে এত অনুরাগ । 

মণ মশারর ভিতর গিয়া ঠাকুরকে বাতাস কারতেছেন। 

ঠাকুর একটু পাশ ফেরার পর আবার কথা কাঁহতেছেন। মানুষের ভিতর 
[তান অবতধর্ণ হইয়া লীলা করেন, এই কথা হইতেছে। 

শ্রীরামকৃষ্২+-তোমার এ ঘর। আমার আগে রূপ দর্শন হ'ত না, এমন 
অবস্থা গিয়েছে। এখনও দেখছ না, আবার রূপ কম পড়ছে। 

মণি- লীলার মধ্যে নরলনীলা বেশ ভাল লাগে। 

শ্রীরামকৃষ-_-তা হ'লেই হ'ল;_-আর আমাকে দেখছো ! 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ কি বাঁলতেছেন যে, আমার ভিতর ঈশ্বর নররূপে অবতটর্ণ 
হইয়া লীলা কাঁরতেছেন ? 


বিংশ খণ্ড 


শ্রীশ্ীবিজয়া দশমী দিবসে ভন্তপঙ্গে 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ শ্যামপুকুরের বাটীতে ভন্তসঞ্গে 


শ্রীপ্রীবজয়া দশমী। ১৮ই অক্টোবর, ১৮৮৫ খন্টাব্দ। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 
শ্যামপুকুরের বাটীতে আছেন। শরীর অস_স্থ-কাঁলকাতায় চিকিংসঃ কাঁরতে 
আসিয়াছেন। ভভ্তেরা সর্বদাই থাকেন, ঠাকুরের সেবা করেন। ভক্তদের মধ্যে 
এখন কেহ সংসার ত্যাগ করেন নাই--তাঁহারা 'নিজেদের বাট হইতে যাতায়াত 
করেন। 
| সংরেন্দ্রের ভান্ত-“মা হৃদয়ে থাকুন? | 

শতকাল সকাল বেলা ৮টা। ঠাকুর অসুস্থ, বিছানায় বাঁসয়া আছেন। 
[িন্তু পণ্চমবধাঁয় বালকের মত, মা বই কিছু জানেন না। সুরেন্দ্র আসিয়া 
বাঁসলেন। নবগোপাল, মাম্টার ও আরও কেহ কেহ উপাস্থত আছেন। 
সুরেন্দ্রের বাটীতে প্দুর্গপূজা হইয়াছল। ঠাকুর যাইতে পারেন নাই, ভক্তদের 
প্রাতমা দর্শন কাঁরতে পাঠাইয়াছিলেন। আজ বিজয়া, তাই সরেন্দ্রের মন 
খারাপ হইয়াছে। 

সংরেন্দ্র-বাঁড় থেকে পাঁলয়ে এলাম। 

শ্রীরামকৃষ্ণ মমোম্টারকে)-তা হ'লেই বা। মা হৃদয়ে থাকুন! 

সরেন্দ্র মা মা করিয়া পরমে*বরীর উদ্দেশে কত কথা কাহতে লাগিলেন। 

ঠাকুর সুরেন্দ্রকে দৌখিতে দোঁখতে অশ্রু বিসর্জন কাঁরতেছেন। মাম্টারের 
ণদকে তাকাইয়া গদগদস্বরে বাঁলতেছেন, "ক ভান্ত! আহা, এর যা ভান্ত আছে! 

শ্রীরামকৃষ্-কাল ৭টা ৭॥টার সময় ভাবে দেখলাম, তোমাদের দালান। 
ঠাকুর প্রাতমা রাঁহয়াছেন, দেখলাম সব জ্যোতির্ময়। এখানে ওখানে এক হ'য়ে 
আছে। যেন একটা আলোর স্রোত দু জায়গার মাঝে বইছে!_এবাঁড় আর 
তোমাদের সেই বাঁড়! 

সরেন্ট্-আমি তখন ঠাকুর দালানে মা মা ব'লে ডাকছি, দাদারা ত্যাগ 
ক'রে উপরে চলে গেছে । মনে উঠলো মা বললেন, 'আমি আবার আসবো ।' 


| ঠাকুর ভ্রীরামকৃফ ও ভগবদৃগাীতা ] 


বেলা এগারটা বাঁজবে। ঠাকুর পথ্য পাইলেন। মাঁণ হাতে আঁচাবার 
জল দিতেছেন। 


২১৪ শ্রীশ্রীরাকুফকথামৃত--৩য় ভাগ [১৮৮৬১ ১৮ই অক্রোবর 


শ্রীরামকৃষ্ণ (মণির প্রতি) ছোলার ডাল খেয়ে রাখালের অসুখ হয়েছে। 
সাক আহার করা ভাল। তুমি গীতা দেখ নাই? তুমি গীতা পড় না? 

মাঁণ--আজ্ঞা হাঁ, যুস্তাহারের কথা আছে। সাত্বক আহার. রাজাঁসক 
আহার, তামাসক আহার । আবার সাঁত্তক দয়া, রাজাসক দয়া, তামাঁসক দয়া । 
সার্ক অহং ইত্যাঁদ সব আছে। 

শ্লীবামকৃষ্+-_গীতা তোমার আছে ? 

মাঁণ_ আজ্ঞা, আছে। 

শ্রীরামকৃষ-_ওতে সর্বশাস্তের সার আছে। 

মাণ' -আজ্ঞা, ঈশ্বরকে নানা রকমে দেখার কথা আছে; আপাঁন যেমন 
বলেন, নানা পথ 'দয়ে তাঁর কাছে যাওয়া_জ্ঞান, ভক্ত, কর্ম, ধ্যান। 

শ্রীরামকৃফ_কর্ম যোগ মানে কি জান? সকল কর্মের ফল ভগবানে 
সমর্পণ করা। 

মাঁণ-_ আজ্ঞা, দেখেছি, ওতে আছে। কর্ম আবার তিন রকমে করা যেতে 
পারে, আছে। 

শ্রীরামকৃফ--কি কি রকম ? 

মণি--প্রথম- জ্ঞানের জন্য। দ্বিতীয় লোকশিক্ষার জন্য। তৃতীয় 
স্বভাবে । 

ঠাকুর আচমনান্তে পান খাইতেছেন। মণকে মুখ হইতে পান প্রসাদ 
1দলেন। 


দ্বিতাঁয় পারিচ্ছেদ 
শ্রীরামকৃ্ক 911 11010001165 108%$ ও অবতারবাদ 


ঠাকুর মাম্টারের সহিত ডান্তার সরকারের কথা কাঁহতেছেন। পূর্বাদনে 
ঠাকুরের সংবাদ লইয়া মান্টার ডান্তারের কাছে গিয়াছিলেন। 
শ্রীরামকৃষ্ণ-তোমার সঙ্গে কিক কথা হলো ? 
মাম্টার- ডান্তারের ঘরে অনেক বই আছে। আমি একখানা বই সেখানে 
বসে বসে পড়াছিলাম। সেই সব প'ড়ে আবার ডান্তারকে শোনাতে লাগলাম। 
917 17011101165 102%9-র বই। তাতে অবতারের প্রয়োজন এ কথা আছে। 
শ্রীরামকৃফ"_বটে ? তুমি কি কথা বলোছলে ? 


মান্টার_- একটি কথা আছে, ঈশবরের বাণ মানুষের ভিতর দিয়ে না এলে 
মানুষ বুঝতে পারে না (10151061100 2205 06 70995 00128172100) 


(0 ০৩ 80016018160 0% 0৩) ॥ তাই অবতারাঁদর প্রয়োজন। 


গ্যজপূকুরের বাটীতে ভন্তসঙ্গে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ২১৫ 


শ্রীরামকৃষ্ণ বাঃ, এ সব ত বেশ কথা! 

মান্টার__সাহেব উপমা দিয়েছে, যেমন সর্ষের দিকে চাওয়া যায় না, কিন্তু 
সূর্যের আলো যেখানে পড়ে, (8২০1০5৫1855) সে দিকে চাওয়া যায়। 

শ্রীরামকৃ্* বেশ কথা, আর কিছ আছে ? 

মান্টারর আর এক জায়গায় ছিল, যথার্থ জ্ঞান হচ্ছে বিশ্বাস। 

পীরামকৃষ+_এ তো খুব ভাল কথা। বিশ্বাস হলো ত সবই হ'য়ে গেল। 

মাম্টার--সাহেব আবার স্বপ্ন দেখোছিলেন রোমানদের দেবদেবী। 

শ্রীরামকৃষ্+ং২-এমন সব বই হয়েছেঃ তিনিই (ঈশ্বর) সেখানে কাজ 
করছেন। আর কিছু কথা হ'লো 2 


| শ্রীরামকৃষ্ণ ও 'জগতের উপকার" বা কর্ম যোগ ] 


মাম্টার_ওরা বলে জগতের উপকার করবো । তাই আমি আপনার কথা 
বললাম। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে)_কি কথা ? 

মাম্টার শম্ভু মল্লিকের কথা । সে আপনাকে বলেছিলো, 'আমার ইচ্ছা 
যে, টাকা 'দয়ে কতকগুলি হাসপাতাল, ভডিসৃত্পন্সারী, স্কুল, এই সব ক'রে 
দই; হ'লে অনেকের উপকার হবে। আপন তাকে যা বলেছিলেন, তাই 
বললম, “যাঁদ ঈশবর সম্মুখে আসেন, তখন তুমি কি বলবে, আমাকে কতকগুলি 
হাসপাতাল, ডিস্পেন্সারী, স্কুল ক'রে দাও।” আর একটি কথা বললাম। 

শ্রীরামকৃষ্ণ -হাঁ, থাক আলাদা আছে, যারা কর্ম করতে .আসে। আর 
1ব কথা 2 

মাষ্টার বললাম, কালী দর্শন যাঁদ উদ্দেশ্য হয়, তবে রাস্তায় কেবল 
কাঙ্গাল 'বদায় করলে ক হবে? বরং যো সো ক'রে একবার কালা দর্শন 
ক'রে লও;-তার পর যত কাঙ্গালী বিদায় করতে ইচ্ছা হয় করো । 

শ্রীরামকৃষ*_আর কিছু কথা হলো ? 


| ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের ভন্ত ও কামজয় | 


মান্টার-আপনার কাছে যারা আসে তাদের অনেকে কাম জয় করেছেন, 
এই কথা হ'লো। ডান্তার তখন বললে, 'আমারও কামটাম উঠে গেছে, জানো ?, 
আম বললাম, আপাঁন তো বড় লোক। আপাঁন যে কাম জয় করেছেন বলছেন 
তাতো আশ্চর্য নয়। ক্ষুদ্র প্রাণীদের পর্যন্ত তাঁর কাছে থেকে ইন্দ্রিয় জয় 
হচ্ছে, এই আশ্চর্য! তার পর আমি বললাম, আপনি যা গিরিশ ঘোষকে 
বলেছিলেন। 


২১৬ শ্রীজীরামকুফকথামত--৩য় ভাগ [ ১৮৮৫) ১৮ই অকৌবর 


শীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে)-কি বলোছলাম ? 

মান্টারর_আপাঁন গারশ ঘোষকে বলোছলেন, 'ডান্তার তোমাকে ছাঁড়য়ে 
যেতে পারে নাই।' সেই অবতারের কথা । 

শ্রীরামকৃষ্ণ-_তৃঁন অবতারের কথা তাকে (ডান্তারকে) বলবে । অবতার-_ 
'ঘনি তারণ করেন। তা দশ অবতার আছে, চব্বিশ অবতার আছে আবার 


অসংখ্য অব্তার আছে৷ 
| মদ্যপান ক্রমে ক্রমে একেবারে ত্যাগ | 


মম্টার-গিরশ ঘোষের ভারী খবর নেয়। কেবল জিজ্ঞাসা করেন, গারশ 
ঘোষ কি সব মদ ছেড়েছে 2 তার উপর বড় চোখ । 

শ্রীরামকৃষ্ণ--তুমি গারশ ঘোষকে ও কথা বলেছিলে ? 

মাম্টার-_ আজ্ঞা হাঁ বলেছিলাম। আর সব মদ ছাড়বার কথা। 

প্রীরামকৃষ্-সে কি বললে £ 

মাস্টার_তান বললেন, তোমরা যে কালে বলছো সেকালে ঠাকুরের কথা 
বলে মানি-কিন্তু আর জোব ক'রে কোনও কথা বলবো না। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (আনন্দের সাঁহত )-কালনপদ বলেছে, সে একেবারে সব 
ছেড়েছে। 


তৃতীয় পাঁরচ্ছেদ 
নিত্যলশলা যোগ 


[1061)0119 01 110 4৯10501069 01 0116 [07161521180 8100 0106 
১1161010619] ৬/০110 ] 


বৈকাল হইয়াছে, ডান্তার আঁসয়াছেন। অমৃত (ডান্তারের ছেলে) ও হেম, 
ডান্তারের সঙ্গে আসয়াছেন। নরেন্দ্রাদ ভক্তেরাও উপাঁস্থত আছেন। ঠাকুর 
নিভৃতে অমৃতের সঙ্গে কথা কহিতেছেন। জিজ্ঞাসা কারতেছেন, “তোমার কি 
ধ্যান হয় ?” আর বাঁলতেছেন,_ ধ্যানের অবস্থা দি রকম জান 2 মনাঁট হ'য়ে 
যায় তৈল ধারার ন্যায়। এক চিন্তা, ঈশ্বরের; অন্য কোন চিন্তা তার ভিতর 
আসবে না।” এইবার ঠাকুর সকলের সঙ্গে কথা কাঁহতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (ডান্তারের প্রাত)_তোমার ছেলে অৰতার মানে না। তা বেশ। 
নাই বামানূলে। . 

“তোমার ছেলোঁট বেশ। তা হবে না? বোম্বাই আমের গাছে ক 
টোকো আম হয়? তার ঈশ্বরে কেমন বিশ্বাস! যার ঈশ্বরে মন সেই তো 


শ্যামপ্কুরের বাটশীতে ভত্তসণ্গে ঠাকুর শ্রীরামকৃফ ২১৭ 


মান্ষ। মান্ষ-আর মানহ১শ। যার হশ আছে, চৈতন্য আছে, যে নিশ্চিত 
জানে, ঈশবর সত্য আর সব আনত্য- সেই মানহশ। তা অবতার মানে না, 
তাতে দোষ কি? 

'ঈ*বর; আর এ সব জীব জগৎ, তাঁর এশ্বর্য। এ মানলেই হ'লো। যেমন 
বড় মানুষ আর তার বাগান। 

“এ রকম আছে, দশ অবতার- চব্বিশ অবতার, আবার অসংখ্য অবতার। 
যেখানে তাঁর বিশেষ শান্ত প্রকাশ, সেখানেই অবতার! তাই ত আমার মত। 

“আর এক আছে, যা কিছু দেখছো এ সব তিন হয়েছেন। যেমন বেল,_ 
1বাঁচ, খোলা, শাঁস তন জাঁড়য়ে এক। মাঁরই নিত্য তাঁরই লীলা; যাঁরই লশলা 
তাঁরই 'নত্য। 'নিত্যকে ছেড়ে শুধু লীলা বুঝা যায় না। লীলা আছে বলেই 
ছাঁড়য়ে ছাঁড়য়ে নিত্যে পেশছান যায়। 

“অহং ব্াদ্ধ যতক্ষণ থাকে, ততক্ষণ লীলা ছাঁড়য়ে যাবার যো নাই। 
নোত নোতি ক'রে ধ্যানযোগের ভিতর 'দয়ে নিত্যে পেশছান যেতে পারে। কিন্তু 
কছু ছাড়বার যো নাই। যেমন বললাম, বেল ।” 

ডান্তার_-ঠিক কথা । 

শ্রীরামকৃষ-_কচ 'নার্বকম্প সমাধিতে রয়েছেন। যখন সমাধি ভঙ্গ হচ্ছে 
একজন িন্কাসা করলে, তুমি এখন কি দেখছো? কচ বললেন, দেখাঁছ যে 
জগং যেন তাঁতে জণ'ড়ে রয়েছে! 'তানই পাঁরপূর্ণ! যা কিছু দেখছি সব 
তিনিই হয়েছেন। এর ভিতর কোন্টা ফেল্‌বো, কোন্টা লব, ঠিক করতে 
পাঁচ্ছ না। | 

পক জানো_ানত্য আর লীলা দর্শন ক'রে, দাস ভাবে থাকা । হনুমান 
সাকার নিরাকার সাক্ষাৎকার করোছিলেন। তার পরে, ঘাস ভাবে ভক্তের 
ভাবে_ছিলেন।” 

মাঁণ (স্বগতঃ)_ নিত্য আর লীলা দুই 'নতে হবে। জার্মানিতে বেদান্ত 
যাওয়া অবাধ ইউরোপীয় পণ্ডিতদের কাহারও কাহারও এই মত। কিন্তু 
ঠাকুর বলেছেন, সব ত্যাগ-_ কামিনী কাণ্চন ত্যাগ না হ'লে নিত্য ললার 
সাক্ষাংকার হয় না। ঠিক ঠিক ত্যাগী । সম্পূর্ণ অনাসন্তি। এইটুকু হেগেল 
প্রভৃতি পশ্ডিতদের সঙ্গে বিশেষ তফাত দেখাঁছ। 


চতুর্থ পাঁরচ্ছেদ 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ও অবতারবাদ 


[ [০00917011100101) 01 71665 ৬%1|| 2170 7১176065117120101) ] 


ডান্ডার বলছেন, ঈশ্বর আমাদের সৃন্টি করেছেন, তার আমাদের সকলের আত্মা 
(9০91) অনন্ত উন্নাতি করবে। একজন আর একজনের চেয়ে বড়, একথা 
[তিনি মানতে চাঁহতেছেন না। তাই অবতার মানছেন না। 

ডান্তার 4111517166 ১1081655! তা যাঁদ না হলো তা হ'লে পি বছর 
সাত বছর আর বে"চেই বা ক হবে! গলায় দাঁড় দেবো! 

“অবতার আবার কি! যে মানূষ হাগে মোতে তার পদানত হব! হা, 
তবে £৪0০০(1া) 06 0০9৭১ 1180 (ঈশ্বরের জ্যোতি) মানুষে প্রকাশ হ"য়ে 
থাকে তা মাঁন। 

গিরিশ (সহাস্যে)১আপানি 0০9+5 1181) দেখেন ন_ 

ডান্তার উত্তর দিবার পূর্বে একটু ইতস্ততঃ কাঁরতেছেন। কাছে একজন 
বন্ধু বাঁসয়াছলেন- আস্তে আস্তে কি বাললেন। 

ডান্তার_আপাঁনও ত প্রাতাবম্ব বই কিছু দেখেন নাই। 

গারশ- 1 569 161 [596 01917161701 শ্রীকৃক যে অবতার 7১1০০ 
(প্রমাণ) করবো--তা না হ'লে জিব কেটে ফেলবো । 


| বিকার রোগণীরই বিচার-__পর্ণজ্ঞানে বিচার বদ্ধ হয় | 


শ্রীরামকৃফ- এ সব যা কথা হচ্ছে, এ কিছুই নয়। 

“এ সব 'বিকারের রোগার খেয়াল। বিকারের রোগ বলোছল,-এক 
জালা জল খাব, এক হাঁড় ভাত খাব! বাদ্য বললে, আচ্ছা আচ্ছা খাব। পথ্য 
পেয়ে যা বলাব তখন করা যাবে। 

“যতক্ষণ কাঁচা ঘি, ততক্ষণই কলকলানি শোনা যায়। পাকা হলে আর 
শব্দ থাকে না। যার যেমন মন, ঈশবরকে সেইরূপ দেখে । আম দেখোছ, 
বড়মানুষের বাঁড়র ছাঁব- কুয়ীন-এর ছবি-এই সব আছে। আবার ভত্তের 
বাঁড়_ঠাকুরদের ছবি! 

“লক্ষণ বলোছলেন, রাম, যান স্বয়ং বাঁশম্ঠদেব, তাঁর আবার পূন্রশোক ! 
রাম বললেন, ভাই যার. জ্ঞান আছে তার অন্জঞানও আছে। যার আলো বোধ 
আছে, তাঁর অন্ধকার বোধও আছে। তাই জ্ঞান অজ্ঞানের পার হও। ঈশ্বরকে 
1বশেষরূপে জানলে সেই অবস্থা হয়। এরই নাম বিজ্ঞান। 


শ্যামপৃকুরের বাটীতে ভ্ন্তসঙ্গে ঠাকুর শ্রীরামকৃফ ২১৯ 


“পায়ে কাঁটা ফূটলে আর একাঁট কটা যোগাড় করে আনতে হয়। এনে 
সেই কাঁটাঁট তুলতে হয়। তোলার পর দুইটি কাঁটাই ফেলে দেয়। জ্ঞান 
কাঁটা দিয়ে অজ্ঞান কাঁটা তুলে, জ্ঞান অজ্ঞান দুই কাঁটাই ফেলো দতে হয়। 

“পূর্ণজ্বানের লক্ষণ আছে। বিচার বন্ধ হ'য়ে যায়। যা বললুম, কাঁচা 
থাকলেই 'ঘয়ের কলকলানি।” 

ডান্তার__পূর্ণ জ্ঞান থাকে কই? সব ঈশ্বর! তবে তুমি পরমহংসাগাঁর 
করছো কেনঃ আর এরাই বা এসে তোমার সেবা করছে কেন? চুপ ক'রে 
থাক নাকেন?, 

শ্রীরামকৃষ্ণ সেহাস্যে)_জল স্থির থাকলেও জল, হেল্‌লে দুল্‌লেও ন্জল, 
তরঙ্গ হ'লেও জল । 


[70406 01 ০০9 0 09/5/5/06-- মাহৃত নারায়ণ | 


“আর একটি কথা। মাহুত নারায়ণের কথাই বা না শান কেন? গুরু 
শিষ্কে বলে দিছলেন, সব নারায়ণ। পাগলা হাতী আসাছল। শষ্য 
গুরদবাক্য বিশ্বাস ক'রে সেখানে থেকে সরে নাই। হাতাঁও নারায়ণ। মাহুত 
কিন্তু চেপচয়ে বলাছিলো, সব সরে যাও, সব সরে যাও; শিষ্যাট সরে নাই। 
হাত তাকে আছাড় 'দিয়ে চলে গেল। প্রাণ যায় নাই। মুখে জল দিতে দিতে 
জ্ঞান হয়েছিল। যখন 'জজ্ঞাসা করলে কেন তুমি সরে যাও নাই, সে বললে, 
কেন, গুরুদেব যে বলেছেন--সব নারায়ণ! গুরু বললেন, বাবা, মাহৃত 
নারায়ণের কথা তবে শুন নাই কেন? তাঁনই শুদ্ধ-মন শুদ্ধ-ব্যাদ্ধ হয়ে 
1ভতরে আছেন। আম যন্দ, তান যন্তী। আম ঘর, তান ঘরণী। 1তানিই 
মাহৃত নারায়ণ।” 

ডান্তার_-আর একাঁট বাল; তবে কেন বল, এটা সারয়ে দাও ? 

শ্রারামকৃষ্ণ-যতক্ষণ আমি ঘট রয়েছে, ততক্ষণ এইরূপ হচ্ছে। মনে করো 
মহাসমূদ্র_অধঃ উধর্ব পারপূর্ণ। তার ভিতর একটি ঘট রয়েছে। ঘটের 
অন্তরে বাহরে জল। কিন্তু না ভাঙ্গলে ঠিক একাকার হচ্ছে না। তিনিই 
এই আম-ঘট রেখে 'দিয়েছেন। 


| আমি কে2] 


ডান্তার_-তবে এই 'আঁম' যা বলছ, এগুলো কি? এর ত মানে বলতে 
হবে। 'তাঁন কি আমাদের সঙ্গে চালাক খেলছেন ? 

গারশ- মহাশয়, কেমন ক'রে জানলেন, চালাকি নয় ? 

শ্রীরামকৃফ (সহাস্যে) এই 'আমি' তিনিই রেখে দিয়েছেন। তাঁর খেলা- 


২২০ দ্ীপ্্রীরামকফকথাঙ্গৃত-_-৩য় ভাগ [ ১৮৮৫১ ১৮ই অক্লোবর 


তাঁর লীলা! এক রাজার চার বেটা । রাজার ছেলে ।--কিন্তু খেলা করছে-_ 
কেউ মন্ত্রী, কেউ কোটাল হয়েছে, এই সব। রাজার বেটা হ'য়ে কোটাল কোটাল 
খেলছে ! 

(ডান্তারের প্রাত)_“শোন ! তোমার যাঁদ আত্মার সাক্ষাৎকার হয়, তবে 
এই সব মানতে হবে। তাঁর দর্শন হ'লে সব সংশয় যায়।” 


[ 50175110 ৪170 1106 780101 জ্ঞানযোগ ও শ্রীরামকৃষ্ণ ] 


ডান্তার_-সব সন্দেহ যায় কই ? 

শ্রীরামকৃ্ণ-_ আমার কাছে এই পর্যন্ত শুনে যাও। তারপর বেশী কিছু 
জানৃতে চাও, তাঁর কাছে একলা একলা বলবে। তাঁকে জিজ্ঞাসা করবে, কেন 
তিনি এমন করেছেন। 

“ছেলে ভিখারীকে এক কুনকে চাল দিতে পারে। রেল ভাড়া যাঁদ দিতে 
হয় ত কর্তাকে জানাতে হয়। | ডান্তার চুপ কাঁরয়া আছেন। 

“আচ্ছা, তুমি বিচার ভালবাস। কিছ বিচার করি, শোন। জ্ঞানীর মতে 
অবতার নাই। কৃষ্ণ অর্জুনকে বলোছলেন,_তুমি আমাকে অবতার অবতার 
বলছ, তোমাকে একটা জানস দেখাই- দেখবে এস।. অজুুন সঙ্গে সঙ্গে 
গেলেন। খাঁনক দূরে গিয়ে অজিনকে বললেন, শক দেখতে পাচ্ছ 2 অর্জুন 
বললেন, “একটি বৃহৎ গাছ, কালো জাম থোলো থোলো হ'য়ে আছে।' শ্রীকৃষ্ণ 
বললেন, "ও কাল জাম নয়। আর একট এঁগয়ে দেখ।' তখন অজিন দেখলেন, 
থোলো থোলো কৃষ্ণ ফলে আছে।, কৃষ্ণ বললেন, এখন দেখলে ; আমার 
মতো কত কৃষ্ণ ফলে রয়েছে! 

“কবাঁর দাস শ্রীক্কের কথায় বলোছলো, তুমি গোপীদের হাততালতে 
বানর নাচ নেচোছিলে ! 

“যত এগিয়ে যাবে ততই ভগবানের উপাঁধ কম দেখতে পাবে! ভভ্ত প্রথমে 
দর্শন করলে দশভূজা। আরও এাঁগয়ে গিয়ে দেখলে ষড়ভুজ। আরও এাঁগয়ে 
গিয়ে দেখল 'দ্বভুজ গোপাল! যত এগুচ্ছে ততই এশ্বর্য কমে যাচ্ছে। আরও 
এগিয়ে গেল, তখন জ্যোতিদর্শন কল্লে-কোনও উপাধি নাই। 


“একটু বেদান্তের বচার শোন। এক রাজার সামনে একজন ভেলাঁক 
দেখাতে এসৌছল। একটু সরে যাওয়ার পর রাজা দেখলে, একজন সওয়ার 
আসছে। ঘোড়ার উপর চড়ে, খুব সাজগোজ- হাতে অস্বশস্ত। সভাসুদ্ধ 
লোক আর রাজা বিচার কচ্ছে, এর ভিতর সত্য কিঃ ঘোড়া ত সত্য নয়, 
সাজগোজ, অস্তশস্মও সত্য নয়। শেষে সত্য সত্য দেখলে যে সওয়ার একলা 


শ্যামপ্কুরের বাটীতে ভন্তসঙ্গে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ২২১ 


দাঁড়য়ে রয়েছে! কিনা, ভ্্রজ্ধ সত্য, জগৎ 'মিথ্যা-বিচার করতে গের্লে কিছুই 
টেকে না।” 
ডান্তার-এতে আমার আপাঁত্ত নাই। 


| 7109 ৬/০11এ (সংসার) 2100 01০ ১০০1৩-৫1০৬/ | 


শ্রীরামকৃফ২--তবে এ ভ্রম সহজে যায় না। জ্ঞানের পরও থাকে । স্বপনে 
বাঘকে দেখেছে, স্বপন ভেঙ্গে গেল, তবু বুক দুড় দুড় করছে! 

“চোর ক্ষেতে চুর করতে এসেছে। খড়ের ছাঁব মানুষের আকার "ক'রে 
রেখে দিয়েছে-ভয় দেখাবার জন্য। চোরেরা কোনও মতে ঢুকতে পারছে না। 
একজন কাছে গিয়ে দেখলে-_খড়ের ছবি। এসে ওদের বললে, ভয় নাই। 
তবু ওরা আসতে চায় না-বলে বুক দুড় দুড় করছে! তখন ভূ*য়ে ছবিটাকে 
শুইয়ে দিলে, আর বলতে লাগলো এ দিছি নয়, এ কিছ নয়, 'নোতি' 'নোতি।” 

ডান্তার--এ সব বেশ কথা। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে)ট_হাঁ! কেমন কথা ? 

ডান্তার_বেশ। 

শ্রীরামকৃষ+_ একটা 410971 ০৬” দাও। 

ডান্তার-_-তুমি কি বুঝছো না, মনের ভাব? আর কত কন্ট করে তোমায় 
এখানে দেখতে আসাছ। 

শ্রীরামকৃষ্ণ সেহাস্যে)_না গো, মূর্খের জন্য 'কছু বল। 'িভীষণ লঙওকার 
রাজা হ'তে চায় নাই_বলেছিলো, রাম তোমাকে পেয়োছি আবার রাজা হয়ে 
কি হবে! রাম বললেন, বিভীষণ! তুমি মূর্খদের জন্য রাজা হও। যারা 
বলছে, তুমি এত রামের সেবা করলে, তোমার কি এ*বর্য হলোঃ তাদের 
[শক্ষার জন্য রাজা হও। 

ডান্তার- এখানে তেমন মূর্খ কই? 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সাহাস্যে)ট না গো, শাঁকও আছে আবার গেশড় গুগালও 
আছে। (সকলের হাস্য)। 


পণ্চম পারচ্ছেদ 
পৃর্ষ-প্রকীতি__আধকারী 


ডান্তার ঠাকুরের জন্য ওষধ দিলেন- দুটি 919919 ; বাঁলতেছেন, এই দুইটি 
গুলি দিলাম-_পুরুষ আর প্রকৃতি । সেকলের হাস্য)। 

গ্রীরামকৃ্ণ (সহাস্যে)_ হাঁ, ওরা এক সঙ্গেই থাকে। পায়রাদের দেখ নাই, 
তফাতে থাকতে পারে না। যেখানে পুরুষ সেখানেই প্রকৃতি, যেখানে প্রকাতি 
সেখানেই পুরুষ । 

আজ িবজয়া। ঠাকুর ডাক্তারকে মিম্টমুখ কারতে বাঁললেন। ভন্তেরা 
'মস্টাল্ল আনিয়া দিতেছেন। 

ডান্তার (খাইতে খাইতে) খাবার জন্য 41118110 ১০৮ 'দাচ্ছ। তুমি যে 
অমন উপদেশ দিলে, তার জন্য নয়। সে 411)911 9০৮” মুখে বলবো কেন? 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে) তাতে মন রাখা । আর কি বলবো? আর একট; 
একট; ধ্যান করা। (ছোট নরেনকে দেখাইয়া) দেখ দেখ এর মন ঈশ্বরে 
একেবারে লীন হ'য়ে যায়। যে সব কথা তোমায় বলছিলাম ।__ 

ডান্তার এদের সব বলো। 

শ্রীরামকৃষ্ণ যার যা পেটে সয়। ওসব কথা কি সব্বাই নিতে পারে? 
তোমাকে বললাম, সে এক। মা বাড়িতে মাছ এনেছে । সকলের পেট সমান 
নয়। কারূকে পোলোয়া ক'রে দিলে, কারূকে আবার মাছের ঝোল। পেট ভাল 
নয়। (সকলের হাস্য)। 

ডান্তার চলিয়া গেলেন। আজ বিজয়া । ভক্তেরা সকলে ঠাকুর শ্রীরামকৃকে 
সাম্টাঙ্গ প্রাণপাত করিয়া তাঁহার পদধূঁল গ্রহণ করিলেন। তৎংপরে পরস্পর 
কোলাকুলি কারতে লাগিলেন। আনন্দের সীমা নাই। ঠাকুরের অত অসুখ, 
সব ভুলাইয়া দিয়াছেন! প্রেমালিষ্গন ও মিম্টমুখ অনেকক্ষণ ধারয়া হইতেছে। 
ঠাকুরের কাছে ছোট নরেন, মাম্টার ও আরও দুচারাটি ভন্ত বসিয়া আছেন। 
ঠাকুর আনন্দে কথা কাহতেছেন। ডান্তারের কথা পাঁড়ল। 

শ্রীরামকৃষ্ণ ডান্তারকে আর বেশী কিছু বলতে হবে না। 

“শাছটা কাটা শেষ হ'য়ে এলে, যে ব্যান্ত কাটে সে একট. সরে দাঁড়ায়। 
খানিকক্ষণ পরে গাছটা আপনিই পড়ে যায়।% 

ছোট নরেন (সহাস্যে) সবই ₹11)016 ! 

স্রীরামকৃফ (মান্টারকে) ডান্তার অনেক বদলে গেছে নাঃ 
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মাম্টার_আজ্জঞা হাঁ। এখানে এলে হতবৃদ্ধি হ'য়ে পড়েন। কি ওষধ 
দিতে হবে আদপেই সে কথা তোলেন না। আমার মনে ক'রে দিলে তবে 
বলেন, হাঁ হাঁ ওষধ দিতে হবে। 

বৈঠকখানা ঘরে ভন্তেরা কেহ কেহ গান গাঁহতেছিলেন। 

ঠাকুর যে ঘরে আছেন, সেই ঘরে তাঁহারা 'ফাঁরয়া আসলে পর ঠাকুর 
বাঁলতেছেন,_“তোমরা গান গ্রাচ্ছিলে-তাল হয় না কেন? কে একজন 
বেতালাঁসদ্ধ ছিল-_এ তাই !” (সকলের হাস্য) 

ছোট নরেনের আত্মীয় ছোকরা আসয়াছেন। খুব সাজগোজ, আর চক্ষে 
চশমা । ঠাকুর ছোট নরেনের সাঁহত কথা কহিতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ" দেখ, এই রাস্তা দিয়ে একজন ছোকরা যাঁচ্ছল, চিতা 
জামা পরা । চলবার যে ঢং। এক একবার প্লেটটা সামনে রেখে সেইখানটা চাদর 
খুলে দেয় আবার এঁদক-ওাদক চায়,কেউ দেখছে কি না। চলবার সময় 
কাঁকাল ভাঙ্গা । সেকলের হাস্য)। একবার দোঁখস্‌ না। 

“ময়ূর পাখা দেখায়। কিন্তু পা-গুলো বড় নোংরা! (সকলের হাস্য)। 
উট বড় কুতাসত,_তার সব কুীসত।” 

নরেনের আত্মীয়-_কন্তু আচরণ ভাল। 

শ্রীরামকৃষ“--ভাল। তবে কাঁটা ঘাস খায় মুখদে রন্ত পড়ে, তবুও 
খাবে! সংসারী, এই ছেলে মরে, আবার ছেলে ছেলে করে! 


একাংশ খণ্ড 
শ্যামপুকুরের বাটীতে শ্রীরামকৃষ্ণ 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
ঠাকুর শ্রীরামকৃফণ কলিকাতায় শ্যামপনকুর বাটীতে ভন্তসঙ্গে 


শুক্রবার আ্বনের কৃষ্ণপক্ষের সপ্তমী; ১৫ই কাতিকি; ৩০শে অক্টোবর 
১৮৮৫। শ্রীরামকৃষ্ণ শ্যামপুকুরে চিকিংসার্থে আঁসয়াছেন। দোতলার ঘরে 
আছেন; বেলা ৯টা; মাম্টারের সহিত একাকী কথা কাঁহতেছেন: মাম্টার ডান্তার 
সরকারের কাছে গিয়া পাঁড়ার খবর দিবেন ও তাঁহাকে সঙ্গে করিয়া আনিবেন। 
ঠাকুরের শরীর এত অসুস্থ ;_কিন্তু কেবল ভন্তদের জন্য চন্তা! 

শ্রীরামকৃষ্ণ (মাম্টারের প্রাত, সহাস্যে১-আজ সকালে পূর্ণ এসোৌঁছল। 
বেশ স্বভাব। মণীন্দ্রের প্রকৃতি ভাব। কি আশ্চর্য! চৈতন্যচরিত পড়ে 
এঁটি মনে ধারণা হয়েছে_গোপাভাব, সখাঁভাব; ঈশ্বর পুরুষ আর আমি যেন 
প্রকৃতি 

মাম্টার-_আজ্ঞা হাঁ। 

পূর্ণচন্দ্র স্কুলের ছেলে, বয়স ১৫-১৬। পূর্ণকে দোখবার জন্য ঠাকুর 
বড় ব্যাকুল হন, কিন্তু বাঁড়তে তাহাকে আসতে দেয় না। দেখবার জন্য 
প্রথম প্রথম এত ব্যাকুল হইয়াছিলেন যে, একাঁদন রাত্রে তান দক্ষিণে*্বর হইতে 
হঠাং মান্টারের বাড়িতে উপাস্থত। মাম্টার পূর্ণকে বাঁড় হইতে সঙ্গে কাঁরয়া 
আনিয়া দেখা করাইয়া দিয়াছিলেন। ঈশ্বরকে কির্‌পে ডাকিতে হয় তাহার 
সাঁহত এইরুপ অনেক কথা-বার্তার পর-ঠাকুর দাক্ষিণে*বরে 'ফারয়া যান। 

মণীন্দ্রের বয়সও ১৫।১৬ হইবে। ভন্তেরা তাঁহাকে খোকা বাঁলয়া 
ডাঁকতেন, এখনও ডাকেন। ছেলোটি ভাগবানের নাম গৃণগান শুনলে ভাবে 
বিভোর হইয়া নৃত্য করিত। 


ম্বিতশক্ম পারচ্ছেদ 
ডান্তার ও মান্টার 


বেলা ১০টা-১০॥টা। ডান্তার সরকারের বাঁড় মান্টার গিয়াছেন। রাস্তার 
উপর দোতলার বৈঠকখানার ঘরের বারান্দা, সেইখানে ভান্তারের সঙ্গে কাম্ঠাসনে 
বাঁসয়া কথা কহিতেছেন। ডান্তারের সম্মুখে কাঁচের আধারে জল, তাহাতে 
লাল মাছ খেলা করিতেছে। ডান্তার মাঝে মাঝে এলাচের খোসা জলে ফেলিয়া 
দিতেছেন। এক-একবার ময়দার গুল পাকাইয়া খোলা ছাদের 1দকে চড়ুই 
পাখীদের আহারের জন্য ফেলিয়া দিতেছেন। মাম্টার দোখতেছেন। 

ডান্তার (মান্টারের প্রাতি সহাস্যে১ট এই দেখ, এরা লোল মাছ) আমার 
[ঈদকে চেয়ে আছে, কিন্তু ডীদকে যে এলাচের খোসা ফেলে দিইাঁছ আ দেখে 
নাই। তাই বাঁল, শুধু ভান্ততে কি হবে, জ্ঞান চাই। (মাম্টারের হাস্য)। এ 
দেখ চড়ুই পাখী উড়ে গেল; ময়দার গুল ফেলল.ম, ওর দেখে ভয় হ'লো। 
ওর ভন্তি হলো না, জ্ঞান নাই বলে। জানে না যেখাবার 'জানিস। 

ডান্তার বৈঠকখানার মধ্যে আসিয়া বাঁসলেন। চতুর্দকে আলমারীতে 
স্তৃপাকার বই। ডান্তার একট; বিশ্রাম করিতেছেন। মাস্টার বই দোৌখতেছেন 
ও এক-একখান লইয়া পাঁড়তেছেন। শেষে 'িয়ংক্ষণ পাঁড়তেছেন_(০8707 
18175 11006 01 3০915, 

ডাক্তার মাঝে মাঝে গল্প করিতেছেন। কত কম্টে হোমিওপ্যাঁথক 
হস্পট্যাল্‌ হইয়াছিল, সেই সকল ব্যপার সম্বন্ধীয় চিঠিপত্র পাঁড়তে বাললেন 
আর বাঁললেন যে, “এ সকল চাঠপন্র ১৮৭৬ খম্টাব্দের 'ক্যালকাটা জার্ণাল্‌ 
অব মোড়াঁসন-এ পাওয়া যাইবে।" ডান্তারের হোঁমওপ্যাঁথর উপর খুব 
অনুরাগ । 

মাষ্টার আর একখানি বই বাহর কাঁরয়াছেন, 1৬10716075 [0%/ 01060910921 
ডান্তার দোঁখলেন। 

ডান্তার_401789£ বেশ যাঁন্ত বিচারের উপর সিদ্ধান্ত করেছে। শ্র 
তোমার চৈতন্য অমূক কথা বলেছে, কি বৃম্ধ বলেছে, কি যীশহখৃষ্ট বলেছে, 
তাই 'বশবাস করতে হবে, তা নয়। 

মাস্টার (সহাস্যে) চৈতন্য, বুদ্ধ, নয়; তবে ইনি (4101861)। 

ডান্তার-তা তৃমি যা বল। 

মাম্টার একজন ত কেউ বলছে। তা হ'লে দাঁড়ালো ইীনি। (ডান্তারের 
হাস্য)। 

ডান্তার গাঁড়তে উঠিয়াছেন, মাস্টার সঙ্গে সঙ্গে উঠিয়াছেন। গাঁড় 
শ্যামপুকুর আভমুখে যাইতেছে, বেলা দুই প্রহর হইয়াছে। দনইজনে গল্প 


৩য়--১৫ 


২৬ শ্রীশ্রীরামকৃফকথামৃত-_-৩য় ভাগ 1 ১৮৮৫, ৩০শে অন্লৌোবর 


কারিতি করিতে যাইতেছেন। ডান্তার ভাদুড়ীও মাঝে মাঝে ঠাকুরকে দোঁখতে 
আসেন; তাঁহারই কথা পাঁড়ুল। 

মান্টার (সহাস্যে)_-আপনাকে ভাদুড়াঁ বলেছেন, ইটপাটকেল থেকে আরম্ভ 
করতে হবে। 

ডান্তার- সে কি রকম 2 

মান্টার -মহাত্বা, সক্ষম শরীর, এসব আপান মানেন না। ভাদুড়ী 
মহাশয় বোধ হয় শথয়সাফিস্ট্‌। তা ছাড়া, আপাঁন অবতার ললা মানেন না। 
তাই ?তাঁন বুঝি ঠাট্রা ক'রে বলেছেন, এবার ম'লে মানুষ জন্ম ত হবেই না; 
কোনও জীব জন্তু, গাছপালা কিছুই হ'তে পারবেন না! ইটপাটকেল থেকে 
আরম্ভ করতে হবে, তারপর অনেক জন্মের পর যাঁদ কখনও মান্ষ হন! 

ডান্তার-_ও বাবা! 

মাম্টারআর বলেছেন, আপনাদের যে $০16106 'নয়ে জ্ঞান সে মিথ্যা 
জ্ঞান। এই আছে, এই নাই। 'তাঁন উপমাও 'দিয়েছেন। যেমন দুটি পাতকয়া 
আছে। একটি পাতক্য়ার জল নীচের 97018 থেকে আসছে; “দ্বিতীয় 
পাতকয়ার 91708 নাই, তবে বর্ষার জলে পাঁরপূর্ণ হয়েছে। সে জল কিন্তু 
বেশীদিন থাকবার নয়। আপনার ১০1০০৪-এর জ্ঞানও বর্ধার পাতক্‌য়ার 
জলের মতো শুকিয়ে যাবে। 

ডান্তার (ঈষৎ হাসিয়া) _বটে। 

গাঁড় কর্ণওয়ালিস্‌ স্ট্রীটে আঁসয়া উপাস্থিত হইল। ডান্তার সরকার 
শ্রীযুন্ত প্রতাপ ডান্তারকে তুলিয়া লইলেন। তান গতকল্য ঠাকুরকে দোখিতে 
গিয়াছিলেন। 


তৃতীয় পারচ্ছেদ 
ডান্তার সরকারের প্রাতি উপদেশ- জ্ঞানীর ধ্যান 


ঠাকুর সেই দোতলার ঘরে বাঁসয়া আছেন, কয়েকাঁট ভন্তসঙ্গে। ডান্তার সরকার 
এবং প্রতাপের সত্গে কথা কাঁহতেছেন। 

ডান্তার প্রৌরামকৃষের - প্রাত) আবার কাশি হয়েছে? (সহাস্যে) তা 
কাশশীতে যাওয়া ত ভাল (সকলের হাস্য)। 

শ্রীরামকৃ্ (সহাস্যে) তাতে ত মান্ত গো! আম মবান্ত চাই না, ভীন্ত চাই। 
(োন্তার ও ভন্তেরা হাঁস্তেছেন)। 

শ্রীয্‌ন্ত প্রতাপ, ডান্তার ভাদুড়ীর জামাতা । ঠাকুর প্রতাপকে দৌখিয়া 
ভদুড়ীর গ্ণগান করিতেছেন। 


শ্যামপ্‌কুর বাটীতে ভন্তসঞ্গে ঠাকুর শ্রীরাদকৃক ২২৭ 


শ্রীরামকৃষ্ণ প্রতাপকে) - আহা, তান কি লোক হয়েছেন! ঈশ্বর-চিন্তা, 
শুদ্ধাচার, আর নিরাকার-সাকার সব ভাব নিয়েছেন। 

মাস্টারের বড় ইচ্ছা যে ইটপাটকেলের কথাটি আর একবার হয়। তান 
ছোট নরেনকে আস্তে আস্তে-অথচ ঠাকুর যাহাতে শুনিতে পান- এমন ভাবে 
বলিতেছেন, “ইটপাটকেলের কথাটি ভাদুড়ী কি বলেছেন মনে আছে?” 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে, ডান্তারের প্রাতি)_আর তোমায় কি বলেছেন জান। 
তুমি এ সব বিশ্বাস করো না, মন্ব্তরের পর তোমার ইটপাটকেল থেকে 
আরম্ভ করতে হবে। (সকলের হাস্য)। 

ডান্তার (সহাস্যে)_ ইটপাটকেল থেকে আরম্ভ ক'রে অনেক জল্মর পর 
যাঁদ মানুষ হই, আবার এখানে এলেই ত ইটপাটকেল থেকে আবার আরম্ভ। 
(ডান্তারের ও সকলের হাস্য)। 

ঠাকুর এত অসুস্থ, তবুও তাহার ঈশ্বরীয় ভাব হয় ও তিনি ঈশ্বরের 
কথা সর্বদা কন, এই কথা হইতেছে। 

প্রতাপ কাল দেখে গেলাম ভাবাবস্থা । 

শ্রীরামকৃ--সে আপাঁন হয়ে গিয়েছিল; বেশী নয়। 

ডান্তার_কথা আর ভাব এখন ভাল নয়। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (ডান্তারের প্রীতি) কাল যে ভাবাবস্থা হয়েছিল, তাতে তোমাকে 
দেখলাম। দেখলাম, জ্ঞানের আকর--কিন্তু মজক একেবারে শুস্ক, আনন্দরস 
পায় নাই। প্রেতাপের প্রাত) ইনি ভোক্তার) যাঁদ একবার আনন্দ পান, অধঃ 
উধর্ব পাঁরপূর্ণ দেখেন। আর আম যা বলাঁছ তাই ঠিক, আর অন্যেরা যা 
বলে তা ঠিক নয়, এ সব কথা তা হ'লে আর বলেন না- আর হাঁক ম্যাক 
লাঠিমারা কথাগুলো আর ওর মূখ 'দয়ে বেরোয় না! 


| জশবনের উদ্দেশ্য পূর্বকথা- ন্যাংটার উপদেশ | 


ভন্তেরা সকলে চুপ করিয়া আছেন, হঠাৎ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ভাবাবিস্ট হইয়া 
ডান্তার সরকারকে বাঁলতেছেন-__ 

“মহান্দ্রবাব_কি টাকা টাকা করছো! মাগ, মাগ!_মান, মান! করছো! 
ওসব এখন ছেড়ে 'দয়ে, একাঁচত্ত হ'য়ে ঈশবরেতে মন দাও! এ আনন্দ ভোগ 
করো। 

ডান্তার সরকার চুপ করিয়া আছেন। সকলেই চুপ। 

শ্রীরামকৃফ- জ্ঞানশর ধ্যানের কথা ন্যাংটা বলতো । , জলে জল, অধঃ উ্ধ্ক 
পারিপূর্ণ! জশীব যেন মীন, সেই জলে আনন্দে সাঁতার দিচ্ছে। ঠিক ধ্যান 
হ'লে এইট সত্য সত্য দেখবে। 


২২৬ শ্রীশ্রীরামকফ্চকথামৃত--৩য় ভাগ | ১৮৮৫, ৩০শে অঙ্টোবর 


“অনন্ত সমদদ্র, জলেরও অবাধ নাই। তার 1ভতরে যেন একাঁটি ঘট 
রয়েছে। বাহিরে ভিতরে জল। জ্ঞানী দেখে--অন্তরে বাহরে সেই পরমাআ। 
তবে ঘটটি কি? ঘট আছে বলে জল দুই ভাগ দেখাচ্ছে, অন্তর বাহির বোধ 
হচ্ছে। 'আম' ঘট থাকলে এই বোধ হয়। এ “আঁমাট' যদ যায়, তা হ'লে 
যা আছে তাই, মুখে বলবার কিছু নাই। 

“জ্ঞানীর ধ্যান আর কি রকম জান; অনন্ত আকাশ, তাতে পাখী আনন্দে 
উড়ছে. পাখা বস্তার করে । চিদাকাশ, আত্মা পাখী । পাখী খাঁচায় নাই, 
[চদাকাশে উড়ছে! আনন্দ ধরে না।”+ 

ভক্কেরা অবাক হইয়া এই ধ্যান-যোগ কথা শুনিতৈছেন। কিয়ৎক্ষণ পরে 
প্রতাপ আবার কথা আরম্ভ করিলেন। 

প্রতাপ (সরকারের প্রাত)--ভাবতে গেলে বটে সব ছায়া। 

ডান্তার--ছায়া যাঁদ বললে, তবে তিনাঁট চাই। সূর্য বস্তু আর ছায়া। 
বস্তু না হ'লে ছায়া কি! এদকে বলছো 0০ 1০0 আবার 07০900% 
111716011 001691010713 1762911 

প্রতাপ- আচ্ছা, আরাশিতে যেমন প্রাতিবিদ্ব, তেমান মনর্প আরশিতে 
এই জগৎ দেখা যাচ্ছে। 

ডান্তার_ একটা বস্তু না থাকলে কি প্রতীবম্ব 2 

নরেন- কেন, ঈশ্বর বক্তু! | ডান্তার চুপ করিয়া রাঁহলেন। 


| জগৎ চৈতন্য ও 5০০০০ ঈশ্বরই কর্তা ] 


শ্রীরামকৃষ্ণ (ডান্তারের প্রাতি)_ একটা কথা তুমি বেশ বলছো। ভাবাবস্থা 
যে মনের যোগে হয় এটি আর কেউ বলোনি। তুমিই বলেছো । 

“শবনাথ বলোছল, বেশ ঈশবর-চিন্তা করলে বেহেড হ'য়ে যায়। বলে 
জগং চৈতন্যকে চিন্তা ক'রে অচৈতন্য হয়। বোধস্বর্প, যাঁর বোধে জগৎ 


বোধ করছে, তাঁকে চিন্তা করে অবোধ! 
আর তোমার 5০1017০৪--এটা মিশলে ওটা হয়; ওটা মিশলে এটা হয়; 


ওগুলো চিন্তা করলে বরং বোধশন্য হ'তে পারে, কেবল জড়গুলো ঘে+টে !” 
ডান্তার-_ওতে ঈশ্বরকে দেখা যায়। 
মণি তবে মানুষে আরও স্পম্ট দেখা যায়। আর মহাপুরুষে আরও 
বেশী দেখা যায়। মহাপুরুষে বেশী প্রকাশ । 
ডান্তার- হাঁ, মানুষেতে বটে। 


(0 518611555 9101811. 


শ্যামপকুর বাটীতে ভন্তস্গে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ২২১ 


শ্রীরামকৃষ্ণ--তাঁকে চিন্তা করলে অচৈতন্য! যে চৈতন্যে জড় পর্যন্ত চেতন 
হয়েছে, হাত-পা-শরীর নড়ছে! বলে শরীর নড়ছে, কিন্তু .তিনি নড়ছেন 
জানে না। বলে, জলে হাত পুড়ে গেল! জলে কিছু পোড়ে না। জলের 
ভিতরে যে উত্তাপ, জলের ভিতর যে আগন তাতেই হাত পুড়ে গেল! 

“হাঁড়তে ভাত ফুটছে । আল,বেগুন লাফাচ্ছে। ছোট ছেলে বলে আলু- 
বেগুনগুলো আপাঁন নাচছে । জানে না যে. নীচে আগুন আছে! মান্ষ 
বলে, ইন্দিয়েরা আপনা-আপাঁন কাজ করছে! ভিতরে যে সেই চৈতন্যস্বরূপ 
আছে তা ভাবে না' 

ডান্তার সরকার গান্রোখান কাঁরলেন। এইবার বিদায় গ্রহণ ,কাঁরবেন। 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণও দাঁড়াইলেন। 

ডান্তার- বিপদে মধুসূদন। সাধে 'তুহ তু'হহ বলায়। গলায় এট 
হয়েছে তাই। তুমি নিজে যেমন বলো, এখন ধুনুরীর হাতে পড়েছে। 
ধূনূরীকে বলো। তোমারই কথা । 

শ্রীরামকৃষ কি আর বলবো । 

ডান্তার -কেন বলবে নাঃ তাঁর কোলে রয়েছি, কোলে হাগাছি আর 
ব্যায়রাম হ'লে তাঁকে বলবো না তবে কাকে বলবো? 

শ্রীরামকৃষ্২--চিক ঠিক। এক একবার বাঁল। তা--হয় না। 

ডান্তার_ আর বলতেই বা হবে কেন, তান ক জানছেন না ? 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহ।স্যে) একজন মুসলমান নমাজ করতে করতে 'হো আল্লা: 
দহো আল্লা" বলে চীৎকার ক'রে ডাকছিল। তাকে একজন লোক বললে, তুই 
আল্লাকে ডাকাঁছস তা অতো চেণ্চাচ্ছস কেন? তান যে পি*পড়ের পায়ের 
নুপূর শুনতে পান! 


| যোগীর লক্ষণ যোগী অন্তর্মখ-ীবল্বম্গল ঠাকুর | 


শ্রীরামকৃষ্ণ-_তাঁতে যখন মনের যোগ হয়, তখন ঈশ্বরকে খুব কাছে দেখে। 
হৃদয়ের মধ্যে দেখে । 

"কিন্তু একটি কথা আছে, যত এই যোগ হবে ততই বাহিরের জিনিস 
থেকে মন সরে আসবে । ভন্তমালে এক ভক্তের (বল্বমঞ্গলের) কথা আছে। 
সে বেশ্যালয়ে যেতো। একাঁদন অনেক রান্রে যাচ্ছে। বাঁড়তে বাপ-মায়ের 
শ্রাদ্ধ হয়েছিল তাই দেরা হয়েছে । শ্রাদ্ধের খাবার বেশ্যাকে দেবে ব'লে হাতে 
ক'রে লয়ে যাচ্ছে। তার বেশ্যার দিকে এত একাগ্র মন যে কিসের উপর দিয়ে 
যাচ্ছে, কোনখান 'দিয়ে যাচ্ছে, এ সব কিছু হঃশ নাই। পথে এক যোগী চক্ষু 
বুজে ঈশবর-চন্তা কাঁচ্ছল, তাঁর গায়ে পা দিয়ে চলে যাচ্ছে। যোগী রাগ 
ক'রে বলে উঠলো, ণক তুই দেখতে পাচ্ছিস নাঃ আম ঈশ্বরকে চিল্ডা 


২৩০ দ্ীশ্রীরামকৃফকথানসত--৩য় ভাগ [ ১৮৮৫, ৩০শে অক্টোবর 


করাছ, তুই গায়ের উপর পা 'দিয়ে চলে যাঁচ্ছস;' তখন সে লোকটি বললে, 
আমায় মাপ করবেন, কিন্তু একটা কথা জিজ্ঞানা কাঁর, বেশ্যাকে শচন্তা ক'রে 
আমার হঃশ নাই, আর আপাঁন ঈশ্বর-চিন্তা কচ্ছেন, আপনার সব বাহরের 
হশ আছে! এ কি রকম ঈশবর-চিন্তা। সে ভন্ত শেষে সংসার ত্যাগ ক'রে 
ঈশবরের আরাধনায় চলে গিয়েছিল। বেশ্যাকে বলোছল, তুমি আমার গুরু, 
তুমিই শাঁখয়েছ কি রকম ঈশ্বরে অনুরাগ করতে হয়। বেশ্যাকে মা বলে 
ত্যাগ করোছিল।” 
ডান্তার-_এ তান্লিক উপাসনা । জননী রমণী। 


] [ লোকশিক্ষা দিবার সংসারীর অনধিকার | 


শ্রীরামকৃফ-দেখ, একটা গল্প শোনো। একজন রাজা শছিল। একাঁট 
পণ্ডিতের কাছে রাজা রোজ ভাগবত শুনতো। প্রত্যহ ভাগবত পড়ার পর 
পশ্ডিত রাজাকে বলতো রাজা বুঝেছ? রাজাও রোজ বলতো, তুমি আগে 
বোঝো! ভাগবতের পাণ্ডত বাঁড় গিয়ে রোজ ভাবে যে, রাজা রোজ এমন 
কথা বলে কেন! আম রোজ এত ক'রে বোঝাই আর রাজা উল্‌টে বলে, তুমি 
আগে বোঝো! একি হলো! পাঁণ্ডিতটি সাধন-ভজন করতো । কিছাঁদন 
পরে তাঁর হঃশ হলো যে ঈশবরই বস্তু, আর সব-গৃহ পাঁরবার, ধন, জন, মান- 
সম্ভ্রম সব অবস্তু। সংসারে সব মিথ্যা বোধ হওয়াতে সে সংসার ত্যাগ 
করলে। যাবার সময় কেবল একজনকে বলে গেল যে. রাজাকে বলো যে 
এখন আমি বুঝেছি । 

আর একটি গল্প শোনো। একজনের একটি ভাগবতের পাঁণ্ডত দরকার 
হয়োছল, “পণ্ডিত এসে রোজ শ্রীমদ্ভাগবতের কথা বলবে। এখন ভাগবতের 
পণ্ডিত পাওয়া যাচ্ছে না। অনেক খোঁজার পর একটি লোক বললে, তবে বেশ 
হয়েছে, তাঁকে আনো। লোকটি বললে, একটু কিন্তু গোল আছে। তার 
কয়খানা লাঙ্গল আর কয়টা হেলে গর; আছে-_তাদের নিয়ে সমস্ত দিন থাকতে 
হয়, চাষ দেখতে হয়, একটুও অবসর নাই। তখন যার ভাগবতের পাঁণ্ডিত 
দরকার সে বললে, ওহে, যার লাঙ্গল আর হেলে গরু আছে, এমন ভাগবতের 
পণ্ডিত আমি চাচ্ছি না, আমি চাচ্ছি এমন লোক যার অবসর আছে, আর 
আমাকে হাঁর-কথা শুনাতে পারেন। (ডান্তারের প্রাত) বুঝলে ? 

ডান্তার চুপ করে রাঁহলেন। 


[ শষ্য পাণ্ডিত্য ও ডান্তার | 


শ্রীরামকৃফ_ক জান, শুধু পাণ্ডিত্য কি হবে? পাঁণ্ডতেরা অনেক 
জানে-শোনে-বেদ, পুরাণ, তল্ম। কিন্তু শুধু পাশ্ডিত্যে ক হবে? বিবেক 


শ্যাপৃকুর বাটশতে ভন্তসঙ্গে ঠাকুর ভ্রীর়ামকৃফ ২৩১ 


বৈরাগ্য চাই। বিবেক বৈরাগ্য যাঁদ থাকে, তবে তার কথা শুনতে পারা যায়। 
যারা সংসারকে সার করেছে, তাদের কথা নিয়ে কি হবে! 

“গীতা পড়লে কি হয়? দশবার 'গীতা গীতা” বললে যা হয়। গীতা 
গীতা” বলতে বলতে ত্যাগী হয়ে যায়। সংসারে কামিনী-কাণ্চনে আসান্ত 
যার ত্যাগ হয়ে গেছে, যে ঈশবরেতে ষোল আনা ভান্ত দিতে পেরেছে, সেই 
গীতার মর্ম বুঝেছে । গীতা সব বইটা পড়বার দরকার নাই। ত্যাগী” ত্যাগী 
বলতে পারলেই হলো ।” 

ডান্তার--ত্যাগী* বলতে গেলেই একটা য-ফলা আনতে হয়। 

মাঁণ-তা য-ফলা না আনলেও হয়, নবদ্বীপ গোস্বামী ঠাকুরুকে বলে- 
ছিলেন। ঠাকুব পৌঁনাটিতে মহোৎসব দেখতে গিয়োছলেন, সেখানে নবদ্বীপ 
গোস্বামীকে এই গীতার কথা বলাছলেন। তখন গোস্বামী বললেন, তগ্‌ 
ধাতু ঘঙ্ঁ্‌ “তাগ' হয়, তার উত্তর ইন্‌ প্রত্যয় করলে তাগী হয়, ত্যাগী ও তাগী 
এক মানে। 

ডান্তার আমায় একজন রাধা মানে বলোছিল। বললে, রাধা মানে কি 
জানো? কথাটা উল্‌টে নাও অর্থাৎ ধারা, ধারা'। (সকলের হাস্য)। 

(সহাস্যে)--“আজ 'ধারা' পর্যন্তই রাঁহল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
এীহক জ্ঞান বা 9০16110€ 


ডান্তার চলিয়া গেলেন। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে মান্টার বাঁসয়া আছেন ও 
একান্তে কথা হইতেছে। মাম্টার ডান্তারের বাড়তে গগয়াঁছলেন, সেই সব 
কথা হইতেছিল। 

মান্টার ভ্রোরামকৃষণের প্রতি) লাল মাছকে এলাচের খোসা দেওয়া হচ্ছিল, 
আর চড়ুই পাখাঁদের ময়দার গুলি । তা বলেন, "দেখলে, ওরা এলাচের খোসা 
দেখোন তাই চলে গেল! আগে জ্ঞান চাই তবে ভান্ত। দুই-একটা চড়ুইও 
ময়দার ডেলা ছোড়া দেখে পালিয়ে গেল। ওদের জ্ঞান নাই, তাই ভাঁন্ত হলো না।, 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে)_ও জ্ঞানের মানে এরীহক জ্ঞান _ওদের ১০15১০০-এর 
জ্ঞান। 

মাম্টার_ আবার বললেন, 'চতন্য ব'লে গেছে, ক ব্ষ্ধ বলে গেছে, কি 
ধীঁশদখষ্ট বলে গেছে, তবে বিশ্বাস করবো! তা নয়! 

“এক নাতি হয়েছে,_তা বৌমার সৃখ্যাতি করলেন। বললেন একদিনও 
বাঁড়তে দেখতে পাই না, এমাঁন শান্ত আর লজ্জাশীল-_-” 


২৩২ ্রীশ্রীরামকফকথাসৃত-_৩য ভাগ ১৮৮৫, ৩০শে অক্টোবর 


শ্রীরামকৃষ্ণ এখানকার কথা ভাবছে । ক্রমে শ্রদ্ধা হচ্ছে। একেবারে 
অহঙ্কার ক যায় গা! অত বিদ্যা, মান! টাকা হয়েছে! কিন্তু এখানকার 
কথাতে অশ্রম্ধা নেই। 


পণ্চম পারিচ্ছেদ 
অবতাঁর্প শান্ত বা সদানন্দ 


বেলা ৫টা। শ্রীরামকৃষ্ণ সেই দোতলার ঘরে বাঁসয়া আছেন। চতুর্দকে ভত্তেরা 
চুপ করিয়া বাঁসয়া আছেন। তন্মধ্যে অনেকগুঁল বাহরের লোক তাঁহাকে 
দেখিতে আসয়াছেন। কোন কথা নাই। 

মান্টার কাছে বাঁসয়া আছেন। তাঁহার সঙ্গে নিভৃতে এক একাঁট কথা 
হইতেছে। ঠাকুর জামা পরিবেন- মান্টার জামা পরাইয়া দিলেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (মান্টারের প্রাত) দ্যাখো, এখন আর বড় ধ্যান-ট্যান করতে হয় 
না। অখণ্ড একবারে বোধ হ'য়ে যায়। এখন কেবল দর্শন। 

মাম্টার চুপ করিয়া আছেন। ঘরও 'নিস্তব্ধ। 

কিয়ৎক্ষণ পরে ঠাকুর তাহাকে আবার একটি কথা বাঁলতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ আচ্ছা, এরা যে সব একাসনে চুপ ক'রে বসে আছে, আর আমায় 
দ্যাখে--কথা নাই, গান নাই; এতে কি দ্যাখে 2 

ঠাকুর কি ইঙ্গিত কারিতেছেন যে, সাক্ষাৎ ঈশ্বরের শান্তি অবতীর্ণ_তাই 
এত লোকের আকর্ষণ, তাই ভন্তেরা অবাক হইয়া তাঁহার 1দকে তাকাইয়া থাকে! 

মান্টার উত্তর কারলেন- আন্দ্রে, এরা সব আপনার কথা অনেক আগে 
শুনেছে, আর দ্যাখে-যা কখনও ওরা দেখতে পায় না-সদানন্দ বালক-স্বভাব, 
নিরহঙ্কার, ঈশ্বরের প্রেমে মাতোয়ারা! সোঁদন ঈশান মুখৃয্যের বাঁড় আপানি 
গাঁছলেন; সেই বাঁহরের ঘরে পায়চারি কচ্ছিলেন; আমরাও ছিলাম, একজন 
আপনাকে এসে বললে, এমন “সদানল্দ প7রুষ* কোথাও দোখ নাই। 

মাম্টার আবার চুপ করিয়া রাহলেন। ঘর আবার নিস্তব্ধ! 'কয়ংকাল 
পরে ঠাকুর আবার মূদুস্বরে মাম্টারকে কি বালতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ*_আচ্ছা, ডান্ডারের 'কি রকম হচ্ছে 2 এখানকার কথা সব কি 
বেশ নিচ্ছে 2 

মাম্টার--এ অমোঘ বীঁজ কোথায় যাবে, একবার না একবার একাঁদক "দিয়ে 
বেরোবে । সোদনকার একটা কথায় হাসি পাচ্ছে। 

শ্রীরামকৃষ্*--কি কথা ? 


শ্যা্পকের বাডীতে ভত্তসঙ্চে ঠাকুর শ্রীরামকৃফ ২৩৩ 


মাম্টার সৌঁদন বলোছলেন, যদ মাল্পকের খাবার সময় কোন: ব্যঞ্জনে নূন 
হ'য়েছে, কোন্‌ ব্যঞ্জনে হয়ান এ বুঝতে পারে না; এত অন্যমনস্ক! কেউ 
যঁদ বলে দেয় এ ব্যঞ্জনে নুন হয় নাই, তখন এ্যাঁ এাঁ করে বলে, 'নুন হয় নাই: 
ডান্তারকে এই কথাটি শোনাচ্ছিলেন। 'তাঁন বলোছিলেন কিনা যে, আম এত 
অন্যমনস্ক হ'য়ে যাই। আপান বাঁঝয়ে দচ্ছিলেন যে, সে 'বষয় চিন্তা করে 
অন্যমনস্ক, ঈশবর-চিন্তা ক'রে নয়। 

শ্রীরামকৃষ-_ওগুলো কি ভাববে না ? 

মাম্টার_ভাববেন বই কি। তবে নানা কাজ, অনেক কথা ভুলে যায়। 
আজকেও বেশ বললেন, তান যখন বললেন, 'ও তাঁন্কের উপাসনা ।_ 
জননী রমণী ।' 

শ্রারামকৃ- আম ক বললুম ? 

মান্টার_ আপাঁন বললেন, হেলে গরুওয়ালা ভাগবত পণ্ডিতের কথা । 
তশ্রীরামকৃষের হাস্য)। আর বললেন, সেই রাজার কথা যে বলাঁছল, "তুমি 
আগে বোঝ !, (শ্রীরামকৃষের হাস্য)। 

“আর বললেন, গীতার কথা ॥ গীতার সার কথা কাঁমনী-কাণ্চন ত্যাগ, 
কামিনী-কাণ্চনে আসান্ত ত্যাগ। ডান্তারকে আপাঁন বললেন যে সংসারী হ'য়ে 
(ত্যাগী না হয়েট ও আবার কি শিক্ষা দেবে? তা তান বুঝতে বোধ হয় 
পারেন নাই। শেষে ধারা" ধারা” বলে চাপা দিয়ে গেলেন।” 

ঠাকুর ভন্তের জন্য চিন্তা কারতেছেন;- পূর্ণ বালক ভন্ত, তাঁহার জন্য। 
মণনন্দ্রও বালক ভক্ত; ঠাকুর তাঁহাকে পূর্ণের সঙ্গে আলাপ কাঁরতে পাঠাইলেন। 


ঘন্ড পারিচ্ছেদ 
শ্রীরাধাকৃষ্ণতত্রপ্রসঙ্গে_“সব সম্ভবে' নিত্যললা 


সন্ধ্যা হইয়া গিয়াছে । ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের ঘরে আলো জবলিতেছে। কয়েকটি 
ভন্ত ও যাঁহারা ঠাকুরকে দোৌখতে আঁসয়াছেন, তাঁহারা সেই ঘরে একট দূরে 
বাঁসয়া আছেন। ঠাকুর অন্তর্খ- কথা কাঁহতেছেন না। ঘরের মধ্যে যাঁহারা 
আছেন, তাঁহারাও ঈশ্বরকে চিন্তা করিতে করিতে মৌনাবলম্বন কাঁরয়া আছেন। 

কিয়ংক্ষণ পরে নরেন্দ্র একটি বন্ধুকে সঙ্গে করিয়া আনিলেন। নরেন্দ্ 
বাঁললেন, ইনি আমার বন্ধু, হীন কয়েকখান গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন, ইনি 
শকরন্ময়ী" লিখেন। শকরল্ময়ী” লেখক প্রণাম কাঁরয়া আসন গ্রহণ কাঁরলেন। 
ঠাকুরের সঙ্গে কথা কাঁহবেন। | 

নরেন্দ্র হীন রাধাকৃষণের বিষয় 'লিখেছেন। 


২৩৪ স্রীীরামকৃফকখানৃত- ৩য় ভাগ [ ১৮৮৫, ৩০শে অক্ৌোবর 


শ্রীরামকৃষ্ণ (লেখকের প্রতি)_কি 'লিখেছো গো, বল দোঁখ। 

লেখক-_রাধাকৃফই পররব্রক্ধ, গুকারের 'বন্দৃস্বর্প। সেই রাধাকৃষ্ণ পরব্রহ্ধ 
থেকে মহাবিফু; মহাবিফুু থেকে পুরুষ-প্রকতি, শিব-দুর্গা। 

শ্রীরামকৃষ্ণ বেশ! 'নিত্যরাধা নন্দ ঘোষ দেখোছিলেন। প্রেম-রাধা বৃন্দাবনে 
লীলা করোছলেন, কাম-রাধা চন্দ্রাবলশী। 

“কামরাধা, প্রেমরাধা। আরও এাঁগয়ে গেলে 'নত্যরাধা। প্যাঁজ ছাঁড়য়ে 
গেলে প্রথমে লাল খোসা, তারপরে ঈষৎ লাল, তারপরে সাদা, তারপরে আর 
খোসা পাওয়া যায় না। এঁটি নিত্যরাধার স্বরুপ- যেখানে নোতি নোতি 'বিচার 
বন্ধ হ'য়ে যায়! 

'“নত্য রাধাকৃফ, আর লীলা রাধাকৃ্ণ। যেমন সূর্য আর রশ্মি। নিত্য 
সূর্যের স্বরুপ, লীলা রশ্মির স্বর্প। 

“শুদ্ধ ভন্ত কখনও নিত্যে থাকে, কখন লনলায়। 

“যাঁরই নিত্য তাঁরই লীলা । দুই কিংবা বহু নয়।” 

লেখক- আকজ্জে, 'বৃন্দাবনের কৃ আর 'মথরার কৃষ্ণ' বলে কেন 2 

শ্রীরামকু--ও গোস্বামীদের মত। পশ্চিমে পণ্ডিতেরা তা বলে না। 
তাদের কৃ এক, রাধা নাই। দ্বাঁরকার কৃষ্ণ এ রকম। 

লেখক_ আজ্ঞে, 'বৃন্দাবনের কফ” আর 'মথুরার কৃষ্ণ' বলে কেন ? 

শ্রীরামকৃষ* বেশ ! কিন্তু তাতে সব সম্ভবে2 সেই তানই নিরাকার 
সাকার। 'তাঁনই স্বরাট বিরাট ! তাঁনই ব্রহ্ম, 'তাঁনই শান্ত! 

“তাঁর ইতি নাই- শেষ নাই; তাঁতে সব সম্ভবে। চিল-শকৃনি যত উপরে 
উঠুক না কেন, আকাশ গায়ে ঠেকে না। যাঁদ জিজ্ঞাসা করো ব্রহ্ম কেমন_ তা 
বলা যায় না। সাক্ষাৎকার হ'লেও মুখে বলা যায় না। যাঁদ জিজ্ঞাসা কেউ 
করে, কেমন 'ঘি। তার উত্তর, কেমন ঘি, না যেমন ঘি। ব্রন্ষের উপমা বক্ষ । 


আর কিছুই নাই। 


্বাবিংশ খণ্ড 
শ্যামপ্‌কুর বাটণতে শ্রীরামকুষ্ণ 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
'কালশপ্‌জার দিবসে শ্যামপকুর বাউীতে ভস্তসঙ্গে 


শ্রীরামকৃষ্ণ শ্যামপুকুর বাটীর উপরের দাক্ষণের ঘরে দাঁড়াইয়া আছেন। বেলা 
৯টা। ঠাকুরের পারধানে শুদ্ধ বস্ত্র এবং কপালে চন্দনের ফোঁটা । 
মান্টার ঠাকুরের আদেশে পসদ্ধেশবরী কালণর প্রসাদ আনিয়াছেন; প্রসাদ 
হস্তে ঠাকুর আত ভাক্তিভাবে দাঁড়াইয়া কিপিং গ্রহণ এবং কিং মস্তকে ধারণ 
করিতেছেন। গ্রহণ করিবার সময় পাদুকা খুলিয়াছেন। মাম্টারকে 
বলিতেছেন, “বেশ প্রসাদ।” 
আজ শুক্রবার; আশ্্িবন অমাবস])া, ৬ই নভেম্বর ১৮৮৫। আজ 
“কালীপূজা। 
পুষ্প, ডাব, চিনি, সন্দেশ দিয়ে আজ সকালে পূজা 'দবে। মাম্টার স্নান 
কারয়া নগ্নপদে সকালে পূজা "দয়া আবার নগ্নপদে ঠাকুরের কাছে প্রসাদ 
আনিযাছেন। 
ঠাকুরের আর একটি আদেশ। 'রামপ্রসাদের ও কমলাকান্তের গানের বই 
কিনিয়া আনিবে।*। ডান্তার সরকারকে দিতে হইবে। 
মান্টার বলিতেছেন, “এই বই আনিয়াছি। রামপ্রসাদ আর কমলাকাল্তের 
গানের বই।” শ্রীরামকৃ বাঁললেন, “এই গান সব ডোন্তারের ভিতর) 
ঢুকিয়ে দেবে” 
গান- মন কি তত্ব কর তাঁরে, ষেন উন্মত্ত আঁধার ঘরে। 
সে ষে ভাবের বিষয়, ভাব ব্যতীত অভাবে কি ধরতে পারে ॥ 
গান- কে জানে কালী কেমন। ফড়দর্শনে না পায় দরশন। 
গান-_মনরে কষ কাজ জান না। 
এমন মানব জমিন রইল পাঁতিত আবাদ করলে ফলতো সোনা ॥ 
গান আয় মন বেড়াতে যাঁব। 
কালী কজ্পতরু মূলে রে মন চারি ফল কুরায়ে পাবি॥ 
মাস্টার বাঁললেন, আজ্ঞা হাঁ। ঠাকুর মাস্টারের সাহত ঘরে পায়চাঁর 
কাঁরতেছেন- চাঁটজৃতা পায়ে। অত অসুখ সহাস্য বদন। 
শ্রীরামকৃফ--আর ও গানটাও বেশ!-এ সংসার ধোঁকার টাটী। আর 
“এ সংসার মজার কুটি! ও ভাই আনন্দ বাজারে লুটি।” 
মাস্টার__আজ্ঞা হাঁ। 


২৩৬ স্রীপ্রীরাঅকৃফকখাসৃত--৩য় ভাগ [ ১৮৮৫, ৬ই নভেম্বর 


ঠাকুর হঠাৎ চমাকত হইলেন। অমান পাদুকা ত্যাগ কা্িয়া 'স্থরভাবে 
দাঁড়াইলেন। একেবারে সমাধম্থ। আজ জগন্মাতার পূজা, তাই ধক 
মুহুর্মহও চমকিত এবং সমাধস্থ! অনেক্ষণ পরে দীর্ঘ নিঃবাস ফোলিয়া 
যেন আত কষ্টে ভাব সম্বরণ কারলেন। 


দ্বিতশয় পারচ্ছেদ 
কালশপূজা [দবসে ভক্তসঙ্গে 


ঠাকুর সেই উপরের ঘরে ভভ্তসঙ্গে বাঁসয়া আছেন; বেলা ১০টা। বিছানার 
উপর বালিশে ঠেসান দিয়া বাঁসয়া আছেন, ভন্তেরা চতুদ্দকে বাঁসয়া। রাম, 
রাখাল, নিরঞ্জন, কালপদ, মান্টার প্রভাতি অনেকগুলি ভন্ত আছেন। ঠাকুরের 
ভাগনেয় হৃদয় মুখুয্যের কথা হইতেছে। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (রাম প্রভীতিকে)-হদে এখনও জাম জাম করছে। যখন 
দক্ষিণে*বরে তখন বলোছিল, শাল দাও, না হ'লে নালিশ করবো। 

“মা তাকে সরিয়ে দলেন। লোকজন গেলে কেবল টাকা টাকা করতো । 
সে যাঁদ থাকতো এ সব লোক যেত না। মা সারয়ে দলেন। 

“গো-অমাঁন আরম্ভ করোছল। খতখত করতো। গাড়ীতে আমার 
সঙ্গে যাবে তা দোর করতো। অন্য ছোকরারা আমার কাছে এলে 'বরন্ত হ'ত। 
তাদের যাঁদ আম কলকাতায় দেখতে যেতাম__আমায় বলতো, ওরা ক 
সংসার ছেড়ে আসে তাই দেখতে যাবেন! জল-খাবার ছোকরাদের দেওয়ার 
আগে ভয়ে বলতুম, তুই খা আর ওদের দে। জানতে পারলুম ও থাকবে না। 

“তখন মাকে বললাম- মা ওকে হদের মতো একেবারে সরাস্‌ নে। তার 
পর শুনলাম বৃন্দাবনে যাবে। 

“গো-যাঁদ থাকতো এই সব ছোকরাদের হ'ত না। ও বৃন্দাবনে চলে 
গেল তাই এ সব ছোকরারা আসতে যেতে লাগল ।” 

গো (বিনীতভাবে) আজ্ঞে, আমার তা মনে ছিল না। 

রাম (দত্ত) তোমার মন ডান যা বুঝবেন তা তুমি বুঝবে 2 

গো- চুপ কাঁরয়া রাঁহলেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (গো- প্রাতি)_তুই কেন অমন করাছস_আঁম তোকে সন্তান 
অপেক্ষা ভালবাস !__ 

“তুই চুপ কর না...............-.১১১০, এখন তোর সে ভাব নাই।” 

ভন্তদের সাহত কথাবর্তার পর তাঁহারা কক্ষান্তরে চাঁলয়া গেলে ঠাকুর 
গো-_ কে ডাকাইলেন ও বাঁললেন, তুই 'কি কিছু মনে করোছস। 


শ্যাপ্‌কুর বাটীতে ভন্তসঙ্গে ঠাকুর শ্রীরা্কৃফ ২৩৭ 


গো_আজ্ঞে না। 
ভাল। ওদের একবার বলে এস। প্যাঁকাঁটি এনেছে কিনা জিজ্ঞাসা করো 
দোখ। 
মাম্টার বৈঠকখানায় গিয়া ভন্তদের সমস্ত জানাইলেন। কালীপদ ও 
অন্যান্য ভন্তেরা পূজার উদ্যোগ করিতে লাগলেন। 
বেলা আন্দাজ ২টার সময় ডান্তার ঠাকুরকে দেখিতে আঁসলেন। সঙ্গে 
অধ্যাপক ননীলমাঁণ। ঠাকুরের কাছে অনেকগুলি ভন্ত বাঁসয়া আছেন। গ্ারশ, 
কালীপদ, নিরঞ্জন, রাখাল, খোকা (মণীন্দু) লাট,, মাম্টার অনেকে।, ঠাকুর 
সহাস্যবদন, ডাক্তারের সঙ্গে অসুখের কথা ও ওঁষধাঁদর কথা একটু হইলে পর 
বাঁলতেছেন, “তোমার জন্য এই বই এসেছে।” ডান্তারের হাতে মাস্টার সেই 
দু'খান বই দলেন। 
ডান্তার গান শুনিতে চাইলেন। ঠাকুরের আদেশক্রমে মাম্টার ও একটি 
ভন্ত রামপ্রসাদের গান গাইতৈেছেন,_ 
গান-মন কর কি তন্ত্র তাঁরে, যেন উন্মত্ত আঁধার ঘরে। 
গানকে জানে কালী কেমন ষড়দর্শনে না পায় দরশন। 
গান--মন রে কষ কাজ জান না। 
গান-_আয় মন বেড়াতে যাঁব। 
ডান্তার গারশকে বাঁলতেছেন, “তোমার এঁ গানাটি বেশ--বীণের গান_ 
বুদ্ধ চারতের।” ঠাকুরের ইঞ্গিতে গারশ ও কালপদ দুইজনে মিলিয়া গান 
শুনাইতেছেন। 
আমার এই সাধের বীণে, যত্বে গাঁথা তারের হার। 
যে যত্ব জানে বাজায় বীণে উঠে সুধা আনিবার ॥ 
তানে মানে বাঁধলে ভুঁরি, শত ধারে বয় মাধুরী । 
বাজে না আলগা তারে, টানে ছিড়ে কোমল তার ॥ 


গান জুড়াইতে চাই, কোথায় জুড়াই, 

কোথা হতে আসি, কোথা ভেসে যাই। 

ফিরে ফিরে আসি, কত কাঁদ হাসি, 
কোথা বাই সদা ভাব গো তাই॥ 

কে খেলায়, আম খোল বা কেন? 
জাগিয়ে ঘুমাই কুহকে যেন। 

এ কেমন ঘোর হবে নাকি ভোর, 
অধর অধগর যেমাত সমীর আঁবরাম গাঁত নিয়ত ধাই॥ 


২৩৮ ভ্রীত্রীরামকৃফকথাজত--৩য় ভাগ [ ১৮৮৫, ৬ই নভেম্বর 


জানি না কেবা এসেছি কোথায়, 
কেনবা এসোছ, কোথা 'নয়ে যায়, 
যাই ভেসে ভেসে কত কত দেশে, 
চাঁরাদকে গোল উঠে নানা রোল । 
এই আছে আর তখান নাই ॥ 
কি কাজে এসেছি কি কাজে গেল, 
কে জানে কেমন কি খেলা হল। 
প্রবাহের বারি রাহতে ক পার, 
যাই-যাই--কোথা 2 কুল কি নাই 2 
কর হে চেতন, কে আছ চেতন, 
কত দিনে আর ভাঙ্গবে স্বপন 2 
কে আছ চেতন ঘুমা'ওনা আর, 
দারুণ এ ঘোর নিবিড় আঁধার । 
কর তম নাশ হও হে প্রকাশ 
তোমা বিনে আর নাহক উপায় 
তব পদে তাই শরণ চাই ॥ 


গান- আমায় ধর নিতাই। 
আমার প্রাণ ষেন আজ করে রে কেমন ॥ 
নিতাই জীবকে হরি নাম 'বিলাতে, 
উঠল গো ঢেউ প্রেম-নদীতে, 
(এখন) সেই তরঞ্গে এখন আমি ভাসয়া যাই। 
নিতাই যে দুঃখ আমার অন্তরে, দুঃখের কথা কইব কারে. 
জশবের দুঃখে এখন আম ভাসয়া যাই। 
গান- প্রাণভরে আয় হার হার বাল, নেচে আয় জগাই মাধাই। 
| ২য় ভাগ- চতুর্দশ খণ্ড, ৭ম পারচ্ছেদ 


গান--কিশোরীর প্রেম নাব আয়, প্রেমের জোয়ার বয়ে যায়। 
বাহছে রে প্রেম শতধারে, যে যত চায় তত পায় ॥ 
প্রেমের কিশোরী প্রেম বিলায় সাধ করি, 
রাধার প্রেমের বল রে হার। 
প্রেমে প্রাণ মত্ত করে, প্রেম তরজ্ছে প্রাণ নাচায়, 
রাধার প্রেমে হরি বলে, আয় আয় আয় আয় ॥ 


শ্যাপনকুর বাটীতে ভন্তসঙ্গে ঠাকুর শ্রীরামকক ২৩১৯ 


গান শুনিতে শুনিতে দুই িতনাঁট ভন্তের ভাব হইয়া গেল, খোকার 
(মণীন্দ্রে) লাটুর! লাটু নিরঞ্জনের পার্স বাঁসয়াছিলেন। গান হইয়া 
গেলে ঠাকুরের সহিত ডান্তার আবার কথা কাঁহতেছেন। গতকল্য প্রতাপ 
(মজুমদার) ঠাকুরকে 'নাকস্‌ ভমকা' ওষধ 'দিয়াছিলেন। ডান্তার সরকার 
শুনিয়া বিরন্ত হইয়াছেন। 

ডান্তার_আমি ত মার নাই, নাকৃ্স্‌ ভঁমিকা দেওয়া । 

শ্লীরামকৃ্ণ সেহাস্যে) তোমার আবিদ্যা মরুক! 

ডান্তার- আমার কোনকালে আবিদ্যা নাই। 

ডান্তার আবিদ্যা মানে স্ত্রীলোক বুঝিয়াছেন। 

শ্রীরামকৃষষ (সহাস্যেটনা লো! সন্্যাসীর আবদ্যা মা মরে যায় আর 
বিবেক সন্তান হয়। আবিদ্যা মা মরে গেলে অশোচ হয়,_ তাই বলে সন্ন্যাসীকে 
ছ*তে নাই। 

হরিবল্পভ আসিয়াছেন। ঠাকুর বাঁলতেছেন, “তোমায় দেখলে আনন্দ হয়।” 
হরিবঝল্পলভ আত বিনীত। মাদুরের নীচে মাঁটর উপর বাঁসয়া ঠাকুরকে পাখা 
কাঁরতেছেন। হরিবল্লভ কটকের বড় উকিল। 

কাছে অধ্যাপক নীলমাঁণ বাঁসয়া আছেন। ঠাকুর তাঁহার মান রাঁখতেছেন 
ও বাঁলতেছেন, আজ আমার খুব 1দন। কিয়ৎক্ষণ পরে ডান্তার ও তাঁহার বন্ধু 
নীলমাঁণ বিদায় গ্রহণ কারলেন। হারবল্পভঙ আসলেন। আসবার সময় 
বাঁললেন, আমি আবার আসব। 


তৃতীয় পারচ্ছেদ 
জগল্মাতা 'কালশপজা 


শরংকাল, অমাবস্যা, রাত্রি ৭টা। সেই উপরের ঘরেই পূজার সমস্ত আয়োজন 
হইয়াছে। নানাবিধ পৃষ্প, চন্দন, বিজ্বপন্র, জবা; পায়স ও নানাবিধ 'মষ্টান্ন 
ঠাকুরের সম্মুখে ভস্তেরা আনিয়াছেন। ঠাকুর বাঁসয়া আছেন। ভন্তেরা 
চতুর্দিকে ঘোঁরয়া বসিয়া আছেন। শরৎ, শশী, রাম, 'গাঁরশ, চানলাল, মাম্টার, 
রাখাল, নিরঞ্জন, ছোট নরেন, বিহারণ প্রভাতি অনেকগুলি ভন্ত। 

ঠাকুর বাঁলতেছেন, “ধূনা আন।” কিয়ৎক্ষণ পরে ঠাকুর জগন্মাতাকে 
সমস্ত নিবেদন কাঁরলেন। মাম্টার কাছে বাঁসয়া আছেন। মাম্টারের দিকে 
তাকাইয়া বলিতেছেন, “একটু সবাই ধ্যান করো” ভভ্তেরা সকলে একট. ধ্যান 
কাঁরতেছেন। 


২৪০ ভ্রীত্রীরাদকৃষ্ধকথামৃত--৩য় ভাগ [ ১৮৮৫, ৬ই নভেম্বর 


দেখিতে দোখতে 'গারশ ঠাকুরের পাদপদ্মে মালা দিলেন। মাম্টারও গন্ধ- 
পুষ্প দিলেন। তার পরেই রাখাল। তারপর রাম প্রভাত সকল ভভ্তেরা 
চরণে ফুল দতে লাগিলেন। 
নিরঞ্জন পায়ে ফুল দয়া ব্রক্গময্ী ব্রহ্মময়ী বাঁলয়া ভূঁমিম্ট হইয়া, পায়ে 
মাথা 'দয়া প্রণাম কাঁরতেছেন। ভত্তেরা সকলে জয় মা! জয় মা! ধ্বান 
কারতেছেন। 
দোঁখতে দোঁখতে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ সমাধিস্থ হইয়াছেন। ক আশ্চর্য! 
ভন্তেরা অদ্ভূত রূপান্তর দৌখতেছেন। ঠাকুরের জ্যোতির্ময় বদনমণ্ডল ! দুই 
হস্তে: বরাভয় ! ঠাকুর নিস্পন্দ বাহ্যশূন্য! উত্তরাস্য হইয়া বাঁসয়া আছেন। 
সাক্ষাৎ জগল্মাতা কি ঠাকুরের (ভিতর আঁবর্ভৃতা হইলেন! 
সকলে অবাক্‌ হইয়া এই অদ্ভুত বরাভয়দায়নী জগন্মাতার মার্ত দর্শন 
কাঁরতেছেন। 
এইবারে ভন্তেরা স্তব কারতেছেন। এক এক জন গান গাঁহয়া স্তব 
কাঁরতেছেন ও সকলে যোগদান কাঁরয়া সমস্বরে গাইতেছেন। 
গাঁরশ স্তব কাঁরতেছেন £ 
কে রে 'নাবড় নীল কাদম্বনী সুরসমাজে। 
কে রে রক্তোৎপল চরণ যুগল হর উরসে বরাজে ॥ 
কে রে রজনীকর নখরে বাস, দনকর কত পদে প্রকাশ । 
মৃদু মৃদু হাস ভাস, ঘন ঘন ঘন গরজে ॥ 
আবার গাইতেছেন__ 
দীনতারণণ, দৃরিতহারিণী, সত্রজস্তম ন্রিগুণধারণা; 
সৃজন-পালন-নিধনকারণী, স্বগ্ণা নর্গণা দর্বস্বরাপণী। 
ত্বংহ কালশ তারা পরমাকীতি, ত্বধীহ মীন কর্ম বরাহ প্রভীত, 
ত্বংহ স্থল জল অনল অনিল, ত্বধাহ ব্যোম্‌ ব্যোমকেশ-প্রসাবনী। 
সাংখ্য পতাজ্ঞল মীমাংসক ন্যায়, তন্ন তন্ন জ্ঞানে ধ্যানে সদা ধ্যায়, 
বৈশোঁষক বেদান্ত ভ্রমে হ'য়ে ভ্রান্ত, তথাঁপ অদ্যাঁপ জানতে পারোন ॥ 
শনরূপাধি আদঅল্তরাহত, কারতে সাধক জনার হিত, 
গণেশাদ পণ্চরূপে কালবণ ভবভয়হরা 'ন্রকালবার্তন। 
সাকার সাধকে তুমি যে সাকার, 'নরাকার উপাসকে 'নরাকার, 
কেহ কেহ কয় ব্রহ্ম জ্যোতির্ময়, সেই তুম নগতনয়া জননী । 
যে অবাধ যার আভসন্ধি হয়, সে অবাধ সে পরব্রহ্ম কয়, 
তৎপরে তুরীয় আনির্বচনীয়, সকালি মা তারা ব্রিলোকব্যাঁপনী। 
ধবহারী স্তব কাঁরতেছেন-_ 
মনোর বাসনা শ্যামা শবাসনা শোন মা বাল, 


শ্যামপনকুর বাটিতে ভন্তসঙ্গে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ২৪৯ 


হৃদয় মাঝে উদয় হইও মা, খন হবে অন্তজাল। 
তখন আম মনে মনে, তুলব জবা বনে বনে, 
[মশাইয়ে ভান্ত চন্দন মা, পদে দব পুজ্পাঞ্জাল। 
মাঁণ গাহিতেছেন ভন্তসঙ্গে - 
সকলি তোমারি ইচ্ছা মা ইচ্ছাময়ী তারা তুমি, 
তোমার কর্ম তুমি কর মা, লোকে বলে কারি আ'ম। 
পঙ্কে বদ্ধ কর কর? পঞ্গুরে লঙ্ঘাও গিরি, 
কারে দাও মা ইন্ড্রত্বপদ কারে কর অধোগামন। 
আম যন্ত্র তুম যন্ত্র, আম ঘর তুম ঘরণা, 
আম রথ তুমি রথী যেমন চালাও তেমান চাল। 
গান-তোমার করুণায় মা সকাল হইতে পারে। 
অলঙ্ঘ্য পর্বত সম 1বঘ। বাধা যায় দুরে ॥ 
তুমি মঙ্গল নিধান, করিছ মঙ্গল 'বিধান। 
তবে কেন বৃথা মার ফলাফল চিন্তা করে ॥ 
গান গো আনন্দময় হয়ে মা আমায় নিরানন্দ ক'রো না। 
গান--নাবিড় আঁধারে মা তোর চমকে ও রূপরাশ। 
ঠাকুর প্রকৃতিস্থ হইয়াছেন। আদেশ করিতেছেন, এই গানাঁট গাইতে 
গান-কখন কি রঙ্গে থাক মা শ্যামা সুধাতরাঁঙ্গনণ। 
গান সমাপ্ত হইলে ঠাকুর আবার আদেশ কাঁরতেছেন__ 
গান-শিব সঙ্গে সদা রঙ্গে আনন্দে মগনা । 
সুধা পানে ঢল ঢল ঢলে কিন্তু পড়ে না মো)॥ 
ঠাকুর ভন্তবৃন্দের আনন্দের জন্য একট? পায়েস মুখে দিতেছেন। কিন্তু 
একেবারে ভাবে বিভোর, বাহ্যশন্য হইলেন! 
কয়ংক্ষণ পরে ভন্তেরা সকলে ঠাকুরকে প্রণাম কারয়া প্রসাদ লইয়া বৈঠক- 
খানা ঘরে গেলেন ও সকলে 'মালয়া আনন্দ কাঁরতে করিতে সেই প্রসাদ 
পাইলেন। রাত ৯টা। ঠাকুর বাঁলয়া পাঠাইলেন-রাত হইয়াছে, সরেন্দ্রের 
বাড়তে আজ “কালীপৃজা হবে, তোমরা সকলে নিমন্দ্রণে যাও। 
ভক্তেরা আনন্দ করিতে করিতে সিমলা শ্ট্রীটে সুরেন্দ্রের বাটীতে উপাস্থত 
হইলেন। সুরেন্দ্র আতি যত্বসহকারে তাঁহাদিগকে উপরের বৈঠকখানা ঘরে 
লইয়া গিয়া বসাইলেন। বাটশতে উৎসব। সকলেই গীত বাদ্য ইত্যাদি লইয়৷ 
আনন্দ করিতেছেন। 
সুরেন্দ্রের বাটাঁতে প্রসাদ পাইয়া বাড়তে ফিরিতে ভক্তদের প্রায় দুই 
প্রহরের আঁধক রাত্র হইয়াছল। 


৩য়-_-১৬ 


ন্রয়োবিংশ খণ্ড 
কাশখপযর বাগানে ভন্তসঙ্গে 


প্রথম পারচ্ছেদ 
ঈশ্বরের জন্য নরেন্দ্রের ব্যাকুলতা 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ কাশনপুরের বাগানে উপরের সেই পূর্বপাঁরাচত ঘরে বাঁসয়া 
আছেনা দাক্ষণেশবর “কালীমান্দর হইতে শ্রীষযন্ত রাম চাটুষ্যে তাঁহার কুশল 
সংবাদ লইতে আঁসয়াছিলেন। ঠাকুর মাঁণর সাঁহত সেই সকল কথা কাহতেছেন 
_ বাঁলতেছেন-_-ওখানে (দক্ষিণেশবরে) কি এখন বড় ঠান্ডা 2 

আজ ২১শে পৌষ, কৃষ্ণাচতুর্দশী, সোমবার, ৪ঠা জানুয়ারী ১৮৮৬ 
খুম্টাব্দ। অপরাহু- বেলা ৪টা বাজিয়া গিয়াছে। 

নরেন্দ্র আসিয়া বাঁসলেন। ঠাকুর তাঁহাকে মাঝে মাঝে দেখিতেছেন ও 
তাঁহার দিকে চাঁহয়া ঈষং হাসিতেছেন, যেন তাঁহার স্নেহ উত্থালয়া পাঁড়তেছে। 
মাণকে সঙ্কেত কারয়া বঁলিতেছেন,_“কে'দোছল !” ঠাকুর কিং চুপ 
কাঁরলেনা আবার মাঁণকে সঙ্কেত কাঁরয়া বাঁলতেছেন, “কাঁদতে কাঁদতে বাঁড় 
থেকে এসোছিল !” 

সকলে চুপ করিয়া আছেন। এইবার নরেন্দ্র কথা কাঁহতেছেন__ 

নরেন্দ্রু-ওখানে আজ যাবো মনে করোছ। 

শ্রীরামকৃষ্* কোথায় 2 

নরেন্দ্র দক্ষিণে*্বরে- বেলতলায়-_ওখানে রান্নে ধূনি জবালাবো। 

শ্রীরামকৃষ-_না; ওরা (ম্যাগাজিনের কর্তৃপক্ষীয়েরা) দেবে না। পণ্চবটী 
বেশ জায়গা,_-অনেক সাধু ধ্যান জপ করেছে! 

“কিন্তু বড় শীত আর অন্ধকার ।” 

সকলে চুপ কাঁরয়া আছেন। ঠাকুর আবার কথা কাহতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (নরেন্দ্রের প্রতি, সহাস্যে) -পড়াঁব না? 

নরেন্দ্র ঠোকুর ও মাঁণর দিকে চাহয়া)_একটা ওঁষধ পেলে বাঁচি, যাতে 
পড়া টড়া যা হয়েছে সব ভূলে যাই! 

শ্রীযুত্ত (বুড়ো) গোপাল বাঁসয়া আছেন। তিনি বাঁলতেছেন_ আমিও এ 
সঙ্গে যাব। শ্রীষযন্ত কালীপদ (ঘোষ) ঠাকুরের জন্য আঙ্গুর আনিয়াছলেন। 
আঙ্গুরের বাক্স ঠাকুরের পার্রবে ছিল। ঠাকুর ভন্তদের আঙ্গুর বিতরণ 
কারতেছেন। প্রথমেই নরেন্দ্রকে দিলেন- তাহার পর হাররলুঠের মত ছড়াইয়া 
দিলেন, ভক্তেরা ষে যেমন পাইলেন কুড়াইয়া লইলেন। 


দ্বিতীয় পারচ্ছেদ 
ঈশ্বরের জন্য শ্রীষ্যন্ত নরেন্দ্রের ব্যাকুলতা ও তীশব্র বৈরাগ্য 


সন্ধ্যা হইয়াছে, নরেন্দ্র নীচে বাঁসয়া তামাক খাইতেছেন ও 'ীনভূতে মাঁণর কাছে 
[নিজের প্রাণ কিরৃপ ব্যাকুল গল্প করিতেছেন। 

নরেন্দ্র মাঁণর প্রাত)_গত শাঁনবার এখানে ধ্যান করাছলাম। হঠাৎ বুকের 
[ভিতর কি রকম ক'রে এলো! 

মাঁণ_ কুণ্ডালনণী জাগরণ। 

নরেন্দ্র তাই হবে, বেশ বোধ হ'লো-ঈড়া পিঙ্গলা। হাজরাকে বললাম, 
বুকে হাত 'দিয়ে দেখতে। 

“কাল রাঁববার, উপরে গিয়ে এর সঙ্গে দেখা কল্লাম, গুকে সব বললাম। 

“আমি বললাম, “সব্বাই-এর হ"লো, আমায় কিছ দিন। সব্বাই-এর 
হ'লো, আমার হবে না 2, 
মাঁণ-তিনি তোমায় কি বললেন? 

নরেন্দ্র-তান বললেন, 'তুই বাঁড়র একটা ঠিক্‌ করে আয় না, সব হ'বে। 
তুই কি চাস?, 
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“আম বললাম, আমার ইচ্ছা অমাঁন তিন চার দিন সমাধস্থ হ'য়ে থাকবো! 
কখন কখন এক একবার খেতে উঠবো ! 

“তান বললেন, তুই ত” বড় হানব্দ্ধ! ও অবস্থার উশ্চু অবস্থা 
আছে। তুই ত" গান গাস, 'যো কুচ হ্যায় সো তুশীহ হ্যায়” 

মণি- হাঁ, উন সর্বদাই বলেন, যে সমাধ থেকে এসে দেখে তিনিই 
জশব জগৎ, এই সমস্ত হয়েছেন। ঈশ্বরকোঁটর এই অবস্থা হ'তে পারে। 
উাঁন বলেন, জীবকোঁটি সমাধ অবস্থা যাঁদও লাভ করে আর নামতে পারে না। 

নরেন্দ্র উন বললেন,__তুই বাঁড়র একটা ঠিক ক'রে আয়, সমাধি লাভের 
অবস্থার চেয়েও উ্চু অবস্থা হ'তে পারবে। 

“আজ সকালে বাঁড় গেলাম। সকলে বকতে লাগলো,__আর বললে, শক 
হো হো ক'রে বেড়াঁচ্ছসঃ আইন একজামন (বি, এল্‌) এত 'নিকটে, পড়া 
শুনা নাই, হো হো ক'রে বেড়াচ্ছ।” 

মণি- তোমার মা কিছু বললেন ? 

নরেন্দ্র না, তান খাওয়াবার জন্য ব্যস্ত, হারণের মাংস ছিল; খেলুম,_ 
কিন্তু খেতে ইচ্ছা ছিল না। 


২৪৪ শ্রীশ্রীরাদকৃষ$কথামৃত--৩য় ভাগ [ ১৮৮৬, ৪ঠা জানুয়ারণী 


মাঁণ_তার পর ? 

নরেন্দ্র-দাঁদমার বাড়তে, সেই পড়বার ঘরে পড়তে গেলাম। পড়তে 
গিয়ে পড়াতে একটা ভয়ানক আতঙ্ক এ'লো,_-পড়াটা যেন ক ভয়ের জানিস! 
বুক আটুপাট্‌ করতে লাগলো !-অমন কান্না কখনও কাঁদি নাই। 

“তারপর বই-টই ফেলে দৌড়! রাস্তা দিয়ে ছুট! জুতো-টুতো বাস্তায় 
কোথায় এক দিকে পড়ে রইলো! খড়ের গাদার কাছ 'দয়ে যাঁচ্ছলাম,_ 
গায়েময়ে খড়, আমি দৌড়ুচ্চি,কাশীপুরের রাস্তায়!” 

নরেন্দ্র একট: চুপ করিয়া আছেন। আবার কথা কাহতেছেন। 

নরেন্দ্র বিবেক চূড়ামাণ শুনে আরও মন খারাপ হয়েছে! শঙকরাচার্য 
বলেন যে, এই তিনটি জিনিস অনেক তপস্যায়, অনেক ভাগ্যে মেলে, 
মন্ষ্যত্বং মন্মঃক্ষতং মহাপ7রুষসংশ্রয়। 

“ভাবলাম আমার'ত তিনাটই হয়েছে!-অনেক তপস্যার ফলে মানুষ জন্ম 
হয়েছে, অনেক তপস্যার ফলে ম্যান্তর ইচ্ছা হয়েছে,আর অনেক তপস্যার ফলে 
এরূপ মহাপুরুষের সঙ্গ লাভ হয়েছে।” 

মাঁণ_ আহা ! 

,নরেন্দ্র-সংসার আর ভালো লাগে না। সংসারে যারা আছে তাদেরও ভাল 
লাগে না। দুই একজন ছাড়া । 

নরেন্দ্র অমনি আবার চুপ করিয়া আছেন। নরেন্দ্রের ভিতর তীব্র বৈরাগ্য! 
এখনও প্রাণ আটপাট করিতেছে। নরেন্দ্র আবার কথা কহিতেছেন। 


নরেন্দ্র মোঁণর প্রতি)-আপনাদের শান্তি হয়েছে, আমার প্রাণ আস্থর 
হচ্ছে! আপনারাই ধন্য! 

মাণ কিছু উত্তর কারলেন না, চুপ কাঁরয়া আছেন। ভাঁবতেছেন ঠাকুর 
বাঁলয়াছিলেন, ঈশ্বরের জন্য ব্যাকুল হতে হয়, তবে ঈশ্বর দর্শন হয়। সন্ধ্যার 
পরেই মাঁণ উপরের ঘরে গেলেন। দেখলেন, ঠাকুর 'নাদ্বুত। 


রাত্রি প্রায় ৯টা। ঠাকুরের কাছে নিরঞ্জন, শশশী। ঠাকুর জাগয়াছেন। 
থাঁকয়া থাঁকয়া নরেন্দ্রের কথাই বাঁলতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ" নরেন্দ্রের অবস্থা কি আশ্চর্য! দেখো, এই নরেন্দ্র আগে 
সাকার মানৃত না! এর প্রাণ কিরূপ আটুপাটু হয়েছে দেখাছস্‌। সেই যে 
আছে-_একজন জিজ্ঞাসা করেছিল, ঈশ্বরকে কেমন ক'রে পাওয়া যায়। গুরু 
বললেন, এস আমার সঙ্গে; তোমায় দোঁখয়ে দিই কি হ'লে ঈ*বরকে পাওয়া যায়। 
এই বলে একটা পুকুরে নিয়ে গিয়ে তাকে জলে চুবিয়ে ধরলেন! খানিকক্ষণ 
পরে তাকে ছেড়ে দেওয়ার পর 'শিষ্যকে জিজ্ঞাসা করলেন, “তোমার প্রাণটা কি 
রকম হাঁচ্ছিলো 2 সে বললে, 'প্রাণ যায় যায় হচ্ছিল! 


কাশশপদর বাগানে ভন্তসঙ্গে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ২৪৫ 


“ঈশ্বরের জন্য প্রাণ আট,বাট্‌ করলে জানবে যে দর্শনের আর দেরী নাই। 
অরুণ উদয় হ'লে- পূরবাদক লাল হ'লে বুঝা যায় সূর্য উঠবে।” 

ঠাকুরের আজ অসুখ বাঁড়য়াছে। শরীরের এত কম্ট। তবুও নরেন্দু 
সম্বন্ধে এই সকল কথা, সঙ্কেত করিয়া বাঁলতেছেন। 

নরেন্দ্র এই রান্রেই দক্ষিণেশবরে চলিয়া গিয়াছেন। গভশর অন্ধকার 
--অমাবস্যা পাঁড়য়াছে। নরেন্দ্রের সঙ্গে দু একাঁট ভন্ত। মাঁণ রাত্রে বাগানেই 
আছেন। স্বপ্নে দোৌখতেছেন, সন্ব্যাসীমণ্ডলের ভিতর বাঁসয়া আছেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


ভন্তদেবর তণব্র বৈরাগ্য সংসার ও নরক যন্বণা 


পরাদন মঙ্গলবার &ই জানুয়ারী, ২২শে পৌষ। অনেকক্ষণ অমাবস্যা আছে। 
বেলা ৪টা বাঁজয়াছে। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ শয্যায় বাঁসয়া আছেন, মাঁণর সাঁহত 
নিভৃতে কথা কাঁহতেছেন। | 

শ্রীরামকৃষ্ণ --ক্ষরোদ যাঁদ গঙ্গাসাগর যায় তা হ'লে তুমি কম্বল একখানা 
কনে দিও।' 

মাণ-_যে আজ্ঞা । 

ঠাকুর একটু চুপ কাঁরয়া আছেন। আবার কথা কাঁহতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ তাচ্ছা, ছোকরাদের এক হচ্ছে বল দোখ? কেউ শ্রীক্ষেত্র 
পালাচ্ছে-কেউ গংগাসাগরে ! 

'“বাঁড় ত্যাগ ক'রে ক'রে সব আসছে। দেখ না নরেন্দ্। তার বৈরাগ্া 
হ'লে সংসার পাতকুয়ো বোধ হয়, আত্মনয়েরা কালসাপ বোধ হয়। 

মাঁণ_-আজ্ঞা, সংসারে ভারা যন্ত্রণা! 

শ্রীরামকৃষ্ণ নরকযন্্ণা! জন্ম থেকে। দেখছ না-মাগ-ছেলে নিয়ে 
কি যন্বণা ! 

মণি- আজ্ঞা হাঁ। আর আপনি বলেছিলেন, ওদের (সংসারে ঢুকে নাই 
তাদের) লেনা-দেনা নাই, লেনা-দেনার জন্য আটকে থাকতে হয়। 

শ্রীরামকৃষ-দেখছনা- নিরঞ্জনকে ! তোর এই নে আমার এই দে'--বাস! 
আর কোনও সম্পর্ক নাই। পেছুটান নাই! 

“কামিনখকাণ্চনই সংসার। দেখনা. টাকা থাকলেই বাঁধতে ইচ্ছা করে। 

মাঁণ হো-হো কাঁরয়া হাসিয়া ফোললেন। ঠাকুরও হাঁসিলেন। 


২৪৬ দ্রীপ্্রীয়ামকৃফকথামৃত--৩য় ভাগ [ ১৮৮৬, &ই জানুয়ারণ 


মণি_টাকা বার করতে অনেক 'হিসাব আসে (উভয়ের হাস্য)। তবে 
দাক্ষণে*বরে বলোছিলেন, ন্রিগুণাতনত হ'য়ে সংসারে থাকৃতে পারলে এক হয়। 

শ্রীরামকৃষ্- হাঁ, বালকের মত। 

মাণ-_ আজ্ঞা, কিন্তু বড় কঠিন, বড় শান্ত চাই। 

ঠাকুর একট; চুপ কাঁরয়া আছেন। 

মাঁণ__কাল ওরা দক্ষিণে*্বরে ধ্যান করতে গেল। আম স্বখন দেখলাম। 

শ্রীরামকৃষ__কি দেখলে 2 

মাঁণ- দেখলাম যেন নরেন্দ্র প্রভীত সন্ধ্যাসী হয়েছেন-ধুনি জেলে বসে 
আছেন। আমিও তাদের মধ্যে বসে আছ। ওরা তামাক খেয়ে ধোঁয়া মুখ দিয়ে 
বার ক'চ্চে, আম বললাম, গাঁজার ধোঁয়ার গন্ধ। 


| সন্ন্যাসী কে ঠাকুরের পণড়া ও বালকের অবস্থা ] 


শ্রীরামকৃষ- মনে ত্যাগ হলেই হু'লো, তা হ'লেও সন্যাসশী। 

ঠাকুর চুপ করিয়া আছেন। আবার কথা কাঁহতেছেন। 

, শ্রীরামকৃষ্ণ" কিন্তু বাসনায় আগ;ন দিতে হয়, তবে ত! 

মাঁণ-_বড়বাজারে মারোয়াড়ীদের পাণ্ডিতজন্কে বলোছলেন, 'ভান্তি কামনা 
আমার আছে ।'_ভান্ত কামনা বুঝি কামনার মধ্যে নয়? 

শ্রীরামকৃষ্ণ যেমন হিণ্ে শাক শাকের মধ্যে নয়। পিত্ত দমন হয়। 

“আচ্ছা, এত আনন্দ, ভাব_এ সব কোথায় গেল ?” 

মাঁণ-বোধ হয় গীতায় যে ব্রিগ্ণাততের কথা বলা আছে সেই অবস্থা 
হয়েছে। সত্ত্ব রজঃ তমো গুণ জে নিজে কাজ করছে, আপ্পাঁন স্বয়ং 'নালপ্ত 
_সত্ত গ্‌ণেতেও নিলিস্তি। 

শ্রীরামকৃষ্ণ“ হাঁ; বালকের অবস্থায় রেখেছে। 

«আচ্ছা, দেহ ক এবার থাকবে না 2” 

ঠাকুর ও মাঁণ চুপ কাঁরয়া আছেন। নরেন্দ্র নীচে হইতে আ'সলেন। 
একবার বাড়ি যাইবেন। বন্দোবস্ত করিয়া আসিবেন। 


পিতার পরলোক প্রাপ্তির পর তাঁহার মা ও ভাইরা আত কম্টে আছেন,_ 
মাঝে মাঝে অন্নকষ্ট। নরেন্দ্র একমাত্র তাঁহাদের ভরসা,_[তাঁন রোজগার কাঁরয়া 
তাঁহাদের খাওয়াইবেন। কিন্তু নরেন্দ্রের আইন পরীক্ষা দেওয়া হইল না। 
এখন তীর বৈরাগ্য! তাই আজ বাড়ির কিছ বন্দোবস্ত কাঁরতে কাঁলকাতায় 
যাইতেছেন। একজন বন্ধু তাঁহাকে একশত টাকা ধার 'দিবেন। সেই টাকায় 
বাঁড়র 'তন মাসের খাওয়ার যোগাড় কাঁরয়া 'দিয়া আসবেন। | 


কাশশপুর বাগানে ভন্তসঙ্গে ঠাকুর গ্রীরামকৃফ ২৪৭ 


নরেন্দ্র যাই বাঁড় একবার। মোঁণর প্রাত) মাহম চক্রবতর্ঁর বাঁড় হ'য়ে 
যাচ্ছ, আপাঁন ক যাবেন ? 

মাঁণর যাইবার ইচ্ছা নাই; ঠাকুর তাঁহার 'দিকে তাকাইয়া নরেন্দ্রকে জিজ্ঞাসা 
কাঁরতেছেন,_“কেন” ? 

নরেন্দ্র_ওই রাস্তা দিয়ে যাচ্ছি, তাঁর সঙ্গে বসে একটু গঞ্পটজ্প করবো। 

ঠাকুর-একদৃস্টে নরেন্দ্রকে দেখিতেছেন। 

নরেন্দ্র এখানকার একজন বন্ধু বলেছেন, আমায় একশ' টাকা ধার 'দবেন। 
সৈই টাকাতে বাঁড়র তন মাসের বন্দোবস্ত ক'রে আসবো । 

ঠাকুর চুপ কারয়া আছেন। মাঁণর দিকে তাকাইলেন। 

মাঁণ (নরেন্দ্রকে) না, তোমরা এগোও, আম পরে যাব। 


চতুর্বংশ খণ্ড 


ঠাকুর শ্রীরাপকৃক কাশনীপঃরের বাগানে সাঙ্গোপাঙ্গসঙ্গে 


প্রথম পারচ্ছেদ 
ভক্তের জন্য শ্রীরামকৃষ্ণের দেহ ধারণ 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ কাশনীপুরের বাগানে রাহয়াছেন। সন্ধ্যা হইয়া গিয়াছে। 
ঠাকুর অসস্থ। উপরের হলঘরে উত্তরাস্য হইয়া বাঁসয়া আছেন। নরেন্দ্র ও 
রাখাল দুইজনে পদসেবা করিতেছেন, মাঁণ কাছে বাঁসয়া আছেন। ঠাকুর হীঁঙ্গত 
করিয়া তাহাকে পদসেবা করিতে বাললেন। মাঁণ পদসেবা কাঁবতেছেন। 

আজ রবিবার, ১৪ মাচ্চ, ১৮৮৬; ২রা চৈত্র, ফাজ্গুন শক্রানবমণি। 
গত রাঁববারে ঠাকুরের জন্মাতাঁথ উপলক্ষে বাগানে পুজা হইয়া গিয়াছে । গত 
বর্ষে জন্মমহোৎংসব দক্ষিণেশ্বর কালীবাঁড়তে খুব ঘটা করিয়া হইয়াঁছল। এবার 
[তান অসংস্থ। ভন্তেরা বষাদসাগরে ডুবিয়া আছেন। পূজা হইল। নামমান্র 
উৎসব হইল। 

ভক্তেরা সর্বদাই বাগানে উপাস্থিত আছেন ও ঠাকুরের সেবা করিতেছেন । 
শ্রীশ্রীমা এ সেবায় নাশাদন নিযুক্ত । ছোকরা ভন্তেরা অনেকেই সর্বদা থাকেন, 
নরেন্দ্র, নাখাল. নিরঞ্জন, শরৎ. শশী, বাবুরাম, যোগটীন, কাল, লাট:, প্রভৃতি । 

বয়স্ক ভন্কেরা মাঝে মাঝে থাকেন ও প্রায় প্রত্যহ আসিয়া ঠাকুরকে দর্শন 
করেন বা তাঁহার সংবাদ লইয়া যান। তারক. সিপথর গোপাল, ইহারাও সর্বদা 
থাকেন। ছোট গোপালও থাকেন। 

ঠাকুর আজও বিশেষ অসুস্থ । রাত্র দুই প্রহর। আজ শুরু পক্ষে 
লবমী তিথি, চাঁদের আলোয় উদ্যানভাঁম যেন আনন্দময় হইয়া রাঁহয়াছে। 
ঠাকুরের কঠিন পাঁড়া,-চন্দ্রের বিমলাকরণ দর্শনে ভন্তহৃদয়ে আনন্দ নাই। 
যেমন একটি নগরীর মধ্যে সকলই সুন্দর, কিন্তু শত্রুসৈন্য অবরোধ করিয়াছে । 
হলঘরে ঠাকুর শুইয়া আছেন। ভারী অসুস্থ, নিদ্রা নাই। দু একাঁট ভন্ত 
নিঃশব্দে কাছে বসিয়া আছেন--কখন কি প্রয়োজন হয়। এক একবার তন্দ্রা 
আসতৈছে ও ঠাকুরকে নিদ্রাগত প্রায় বোধ হইতেছে। 

এ কি নিদ্রা না মহাযোগ? 'যাস্মন ্থিতো ন দুঃখেন গুরুণাপ্ি, 
বিচাল্যতে! এ কি সেই যোগাবস্থা 2 


কাশশপূর বাগানে ভন্তসঙ্গে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ২৪৯ 


মাম্টার কাছে বাঁসয়া আছেন। ঠাকুর ইঞ্গিত কাঁরয়া আরো কাছে আসিতে 
বাঁলতেছেন। ঠাকুরের কম্ট দোঁখলে পাষাণ বিগালত হয়! মান্টারকে আস্তে 
আস্তে আতি কম্টে বলিতেছেন “তোমরা কাঁদবে বলে এত ভোগ করাছ-_ 
সব্বাই ঘদি বল ঘে--“এত কম্ট তবে দেহ যাক'_তা হ'লে দেহ যায়!” 

কথা শুনিয়া ভক্তদের হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে। যান তাঁহাদের তা 
মাতা রক্ষাকর্তা তিনি এই কথা বালতেছেন!-সকলে চুপ করিয়া আছেন। 
কেহ ভাঁবতৈছেন, এরই নাম 001751011 ভন্তের জন্য দেহ 'বিসজন! 

গভীর রান্। ঠাকুরের অসুখ আরও যেন বাঁড়তেছে! ক উপায় করা 
যায়? কলিকাতায় লোক পাশ্রান হইল। শ্রীষুস্ত উপেন্দ্র ডান্তার আৰ্র শ্রীযুক্ত 
নবগোপাল কাবরাজকে সঙ্গে করিয়া রশ সেই গভীর রাত্রে আঁসলেন। 

ভন্তেরা কাছে বাঁসয়া আছেন। ঠাকুর একটু সুস্থ হইতেছেন। বাঁলতেছেন, 
“দেহের অসুখ, তা হবে, দেখাঁছ পণ্থভূতের দেহ!” 

[গরিশের দিকে তাকাইয়া বাঁলতেছেন,-“অনেক ঈশ্বরীয় রূপ দেখাঁছ! 
তার মধ্যে এই রূপটিও (নজের মার্ত) দেখছি!” 


দ্বিতধয় পারিচ্ছেদ 
সমাধি-মচ্দিরে 


পরদিন সকাল বেলা । আক্ত সোমবার ৩রা চৈত্র, ১৫ মাচ্চ, ১৮৮৬। বেলা 
৭টা ৮টা হইবে। ঠাকুর একটু সামলাইয়াছেন ও ভন্তদের সাঁহত আস্তে আস্তে, 
কখনও ইসারা কাঁরয়া কথা কাঁহতেছেন। কাছে নরেন্দ্র, রাখাল, মান্টার, লাট,, 
সিপশথর গোপাল প্রভৃতি। 

ভক্তদের মুখে কথা নাই, ঠাকুরের পৃবরাত্রর দেহের অবস্থা স্মরণ করিয়া 
তাহারা 'বিষাদগম্ভর মূখে চুপ কারিয়া বাঁসয়া আছেন । 


| ঠাকুরের দর্শন, ঈশ্বর, জশীব, জগৎ ] 


ঈ্লীরামকৃষ্ণ (মাম্টারের দিকে তাকাইয়া, ভক্তদের প্রাতি)-কি দেখাঁছ জান ? 
[তানি সব হয়েছেন! মানুষ আর যা জীব দেখাঁছ, যেন চামড়ার সব তয়োর- 
তার ভিতর থেকে তিনিই হাত পা মাথা নাড়ছেন ! যেমন একবার দেখোছিলাম__ 
মোমের বাঁড়, বাগান, রাস্তা, মানুষ, গরু সব মোমের-সব এক 'জানিসে 
তয়েরি। 

“দেখাছ- সে-ই কামার, সে-ই বাল, সে-ই হাঁড়কাট হয়েছে !” 

ঠাকুর কি বাঁলতেছেন, জশবের দুঃখে কাতর হইয়া তান নিজের শরার 
জীবের মঙ্গলের জন্য বলিদান 'দিতেছেন? 


২৫০ প্ীত্রীরাঘকৃফকখানত--৩য় ভাগ [ ১৮৮৬, ১৫ই মার্চ 


ঈশবরই কামার, বলি, হাঁড়িকাট হইয়াছেন। এই কথা বালিতে বালতে 
ঠাকুর ভাবে 'বিভোর হইয়া বাঁলতেছেন-_-“আহা ! আহা !” 

আবার সেই ভাবাবস্থা! ঠাকুর বাহ্যশৃন্য হইতেছেন। ভন্তেরা কংকর্তব্য- 
বিমূঢ় হইয়া চুপ করিয়া বাঁসয়া আছেন। 

ঠাকুর একট; প্রকৃতিস্থ হইয়া বাঁলতেছেন_“এখন আমার কোনও কষ্ট 
নাই, ঠিক পূর্বাবস্থা।” 

ঠাকুরের এই সুখ দুঃখের অতাঁত অবস্থা দেখিয়া ভক্তেরা অবাক হইয়া 
রহিয়াছেন। লাটুর 'দিকে তাকাইয়া আবার বালতেছেন_ 

“এ (লাটো- মাথায় হাত দয়ে বসে রয়েছে,_তিনিই (ঈ*বরই) মাথায় হাত 
দিয়ে যেন রয়েছেন 1 

ঠাকুর ভন্তদের দেখিতেছেন ও স্নেহে যেন 'বিগাঁলত হইতেছেন। যেমন 
শিশুকে আদর করে, সেইর্প রাখাল ও নরেন্দ্রকে আদর করিতেছেন! 
তাঁহাদের মুখে হাত বূলাইয়া আদর কাঁরতেছেন! 


| কেন লীলা সংবরণ | 


কয়ংপরে মাম্টারকে বাঁলতেছেন, “শরীরটা কিছুদিন থাকতো, লোকেদের 
চৈতন্য হ'তো।” ঠাকুর আবার চুপ করিয়া আছেন। 

ঠাকুর আবার বাঁলতেছেন--“তা রাখবে না।” 

ভন্তেরা ভাবিতেছেন, ঠাকুর আবার 'কি বাঁলবেন। ঠাকুর আবার বাঁলতেছেন, 
“তা রাখবে না, সরল মূর্খ দেখে পাছে লোকে সব ধরে পড়ে। সরল মূখ 
পাছে সব দিয়ে ফেলে! একে কলিতে ধ্যান জপ নাই।” 

রাখাল (সস্নেহে)_ আপনি বলুন-যাতে আপনার দেহ থাকে। 

শ্রীরামকৃফ- সে ঈশ্বরের ইচ্ছা। 

নরেন্দ্র আপনার ইচ্ছা আর ঈশ্বরের ইচ্ছা এক হয়ে গেছে। 

ঠাকুর চুপ করিয়া আছেন- যেন কি ভাঁবতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (নরেন্দ্র, রাখালাদি ভভ্তের প্রাতি)_আর বললে কই হয়? 

“এখন দেখাছ এক হ'য়ে গেছে। ননাঁদনীর ভয়ে কৃষকে শ্রীমতী বললেন, 
তুমি হৃদয়ের ভিতর থাকো'। যখন আবার ব্যাকুল হ'য়ে কৃষকে দর্শন কাঁরতে 
চাইলেন, _এমান ব্যাকুলতা যেমন বেড়াল আঁচর পাঁচর করে,_তখন কিন্তু 
আর বেরয় না!” 

রাখাল (ভন্তদের প্রাত, মৃদুস্বরে)_ গোর অবতারের কথা বলছেন। 


তৃতীয় পারচ্ছেদ 
গনহ্যকথা- ঠাকুর শ্রীরামকৃ ও তাঁহার সাষ্গোপাঞ্গ 


ভন্তেরা নিস্তব্ধ হইয়া বসিয়া আছেন। ঠাকুর ভন্তদের সস্নেহে দোঁখতেছেন, 
নিজের হদয়ে হাত রাঁখিলেন,_ঁক বাঁলবেন-_ 

শ্রীরামকৃষ্ণ (নরেন্দ্রাদকে)-এর ভিতর দট আছেন। একটি তাঁন। 

ভন্তেরা অপেক্ষা কাঁরতেছেন আবার কি বলেন। 

শ্রীরামকৃষ-_একাঁটি তান- আর একট ভন্ত হয়ে আছে। অনুরই হার্ত 
ভেঙ্গে ছিল-তারই এই অসুখ করেছে । বুঝেছ ? 

ভন্তেরা চুপ করিয়া বাঁসয়া আছেন। 

শ্রীরামকৃষ- কারেই ৰা বলব কেই বা বযঝবে। 

কিয়ৎক্ষণ পরে ঠাকুর আবার কথা কহিতেছেন_ 

“তনি মানুষ হ'য়ে-_অবতার হ'য়ে-ভন্তদের সঙ্গে আসেন। ভ্তেরা তাঁরই 
সঙ্গে আবার চলে যায়।” 

রাখাল-_তাই আমাদের আপাঁন যেন ফেলে না যান। 

ঠাকুর মৃদু মৃদু হাসিতেছেন। বাঁলতেছেন, “বাউলের দল হঠাৎ এলো, 
---নাচলে, গান গ্রাইলে; আবার হঠাৎ চলে গেল! এলো- গেল, কেউ চিনলে 
না। (ঠাকুরের ও সকলের ঈষৎ হাস্য)। 

1িয়ৎক্ষণ আবার চুপ কাঁরয়া ঠাকুর আবার বাঁলতেছেন,_ 

“দেহ ধারশ করলে কম্ট আছেই। 

“এক একবার বাল, আর যেন আসতে না হয়। 

“তবে কি, একটা কথা আছে। নিমন্ত্রণ খেয়ে খেয়ে আর বাঁড়র কড়াই-এর 
ডাল ভাত ভাল লাগে না। 

“আর যে দেহ ধারণ করা, এটি ভন্তদের জন্য।” 

ঠাকুর ভত্তের নৈবেদ্য- ভক্তের টি বহার ভালবাসেন, এই 
কথা ?ক বাঁলতেছেন ? 


| নরেন্দ্র জ্ঞান ভাস্ত-_নরেন্দ্র ও সংসার ত্যাগ ] 


ঠাকুর নরেন্দ্রকে সস্নেহে দেখিতেছেন। 

শ্রীরামকৃ্ণ (নরেন্দ্রের প্রাত) _চণ্ডাল মাংসের ভার নিয়ে যাঁচ্ছিল। শঙ্করাচার্য 
গঙ্গা নেয়ে কাছ দিয়ে যাঁচ্ছলেন। চণ্ডাল হঠাৎ তাঁকে ছঃয়ে ফেলোছল। 
শঙ্কর 'বিরন্ত হয়ে বললেন, তুই আমায় ছঃয়ে ফেলল! সে বললে, ঠাকুর 
তুমিও আমায় ছোঁও নাই, আমিও তোমায় ছঃই নাই! তুমি বিচার কর! তুমি 


২৫২ শ্রীত্রীরাদকৃফকথামৃত--৩য় ভাগ [ ১৮৮৬, ১৫ই মার্ঁ 


কি দেহ, তুমি কি মন, তুমি কি বুদ্ধি; কি তুমি, বিচার কর! শদ্ধ আত্মা 
নিলিপ্ত-_সত্তব, রজঃ, তমঃ; তিন গুণ;_কোন গুণে লিপ্ত নয়। 

প্রন্ম কির্প জানিস। যেমন বায়ু। দুর্গন্ধ, ভাল গন্ধ--সব বায়ুতে 
আসছে, কিন্তু বায়ু 'নাললপ্ত।” 

নরেন্দ্র আজ্ঞা হাঁ। 

শ্রীরামকৃষ্ণ-_গুণাতীত। মায়াতীত। আববদ্যামায়া * বদ্যামায়া দুয়েরই 
অতাঁত। কামনী-কাণ্চন আঁবদ্যা। জ্ঞান বৈরাগ্য ভান্ত-এ সব বিদ্যার 
এশবর্য। শঙ্করাচার্য বিদ্যামায়া রেখোছিলেন। তুমি আর এরা যে আমার 
জন্যে ভালছো--এই ভাবনা বিদ্যামায়া ! 

“ঁবদ্যামায়া ধরে ধরে সেই ব্রক্গজ্ঞান লাভ হয়। যেমন 'সিশড়র উপরের 
পইটে- তারপরে ছাদ। কেউ কেউ ছাদে পেশছোনোর পরও 'িশঁড়তে আনা- 
গোনা করে- জ্ঞান লাভের পরও 'বদ্যার আম রাখে । লোকশিক্ষার জন্য। 
আবার ভান্তি আস্বাদ করবার জন্য-ভন্কের সঙ্গে বিলাস করবার জন্য।” 

নরেন্দ্রাদ ভক্তেরা চুপ কাঁরয়া আছেন। ঠাকুর কি এ সমস্ত জের অবস্থা 
বলিতেছেন ? 

নরেন্দ্র কেউ কেউ রাগে আমার উপর, তাগ করবার কথায়। 

শ্রীরামকৃষ্ণ মেদস্বরে) ত্যাগ দরকার । 

ঠাকুর নিজের শরীরের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ দেখাইয়া বলিতৈছেন.--“একটা 
[জনিসের পর যাঁদ আর একটা 'জানস থাকে, প্রথম জিনিসটা পেতে গেলে, ও 
[জনিসটা সরাতে হবে না? একটা না সরালে আর একটা কি পাওয়া যায় 2” 

নরেন্দ্র-আজ্ঞা হাঁ। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (নরেন্দ্রকে, মৃদুস্বরে) সেই-ময় দেখলে আর কিছ কি দেখা 
যায়? 

নরেন্দ্র সংসার ত্যাগ করতে হবেই 2 

শ্রীরামকৃষং--যা বললুম সেই-ময় দেখলে কি আর কিছ; দেখা যায় ? সংসার 
ফংসার আর কিছু দেখা যায় ? 

“তবে মনে ত্যাগ । এখানে যারা আসে, কেউ সংসারী নয়। কারু কারু 
একটু ইচ্ছা ছল -মেয়েমানুষের সঙ্গে থাকা (রাখাল, মান্টার প্রভাীতর ঈষং 
হাস্য)। সেই ইচ্ছাটুকু হ'য়ে গেল। 


| নরেন্দ্র ও বীরভাৰ | 
ঠাকুর নরেন্দ্রকে সস্নেহে দোখতেছেন। দোঁখতে দোঁখতে যেন আনন্দে 


পারপূর্ণ হইতেছেন। ভন্তদের দিকে তাকাইয়া বাঁলতেছেন-_খুব'! নরেন্দ্র 
ঠাকুরকে সহাস্যে বলিতেছেন, "খুব কিঃ 


কাশশপ্র বাগানে ভন্তসঙ্চে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ২৫৩ 


শ্রীরামকৃষ্ণ সেহাস্যে) খুব ত্যাগ হ'য়ে আসছে। 

নরেন্দ্র ও ভ্তেরা চুপ করিয়া আছেন ও ঠাকুরকে দেখিতেছেন। এইবার 
রাখাল কথা কহিতেছেন। 

রাখাল ঠাকুরকে, সহাস্যে) নরেন্দ্র আপনাকে খুব বুঝছে। 

ঠাকুর হাসতেছেন ও বাঁলতেছেন, -হাঁ' আবার দেখছ অনেকে বুঝছে! 
(মাম্টারের প্রাত)-না গা 2” 

মান্টার-_ আজ্ঞা হাঁ। 

ঠাকুর নরেন্দ্র ও মণিকে দেখিতেছেন ও হস্তের দ্বারা হীঁঙ্গত কারয়া 
রাখালাদ ভন্তদিগকে দেখাইতেছেন। প্রথম হীঁঙ্গত করিয়া ধ্লরেন্দ্রকে 
দেখাইলেন--তারপর মাঁণকে দেখাইলেন! রাখাল ঠাকুরের হাঙ্খত বাঁঝয়াছেন 
ও কথা কাঁহতেছেন। 

রাখাল (সহাস্যে, শ্রীরামকৃষ্ণের প্রীতি) আপাঁন বলছেন নরেন্দ্রের বীরভাব ? 


আর এর সখাভাব ? | ঠাকুর হাসিতেছেন। 
নরেন্দ্র (সহাস্যে) -ইনি বেশী কথা কন না, আর লাজুক; তাই বাঁঝ 
বলছেন। 


শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে নরেন্দ্রকে) আচ্ছা, আমার ক ভাব ? 
নরেন্দ্র- বীরভাব, সখাঁভাব,_সবভাব। 


| ঠাকুর শ্ীরামকৃ্*-_কে তিনি 2 | 

ঠাকুর এই কথা শুনিয়া যেন ভাবে পূর্ণ হইলেন, হৃদয়ে হাত রাখিয়া ক 
বাঁলতেছেন ! 

শ্রীরামকৃফ (নরেন্দ্রাদি ভন্তাদগকে)_দেখাছি এর ভিতর থেকেই যা কিছ । 

নরেন্দ্রকে ইঞ্গিত করিয়া জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “শক বুঝলি 2” 

নরেন্দ্র- (যা কিছ” অর্থাং) যত সৃম্ট পদার্থ সব আপনার ভতর থেকে! 

শ্রীরামকৃষ্ণ (রাখালের প্রাতি, আনন্দে) দেখাছিস! 

ঠাকুর নরেন্দ্রকে একটু গান গাইতে বালতেছেন। নরেন্দ্র সুর করিয়া 
গাহিতেছেন। নরেন্দ্রের ত্যাগের ভাব» গাহিতেছেন_ 

“নালনীদলগতজলমাতিতরলম্‌ তদ্বজ্জ ঈবনমাতিশয়চপলম্‌ 

ক্ষণমিহ স্জনসঙ্গাঁতরেকা, ভবাঁতি ভবার্ণবতরণে নৌকা ।” 

দুই এক চরণ গানের পরই ঠাকুর নরেন্দ্রকে ইঙ্গিত করিয়া বলিতেছেন, 
“ও ক! ওক! ও সব ভাব আত সামান্য!” 

নরেন্দ্র এইবার সখী ভাবের গান গাঁহিতেছেন- 

কাহে সই জিয়ত মরত কি বিধান! 
রজকি কিশোর সই, কাঁহা গেল ভাগই, ব্রজজন টুটায়ল পরাণ ॥ 


২৫৪ স্্রীীরামকৃফকখানত-_-৩য় ভাগ [ ১৮৮৬, ১৫ই মার্চ 


মাল সই নাগরা, ভূলিগেই মাধব, রৃপাঁবহশীন গোপকুঙারী। 

কো জানে পিয় সই, রসময় প্রোমক, হেন বধু রূপ কি ভাখার ॥ 

আগে নাহি বুঝন্, রূপ হেরি ভূলনু, হাদি কৈনু চরণ যুগল। 

যমুনা সাললে সই, অব তনু ডারব, আন সখা ভাঁথব গরল ॥ 

(কিবা) কানন বল্লরণী, গল বোঁট় বাঁধই, নবীন তমালে দিব ফাঁস। 

নহে শ্যাম শ্যাম শ্যাম শ্যাম শ্যাম নাম-জপই, ছার তনু কারব বিনাশ ॥ 

গান শুনিয়া ঠাকুর ও ভক্তেরা মুগ্ধ হইয়াছেন। ঠাকুর ও রাখালের নয়ন 

দিয়া প্রেমাশ্রু পঁড়তেছে। নরেন্দ্র আবার ব্রজগোপার ভাবে মাতোয়ারা হইয়া 
কর্তনের সুরে গাহিতেছে__ 

তুমি আমার, আমার বধু, কি বাল (ক বাল তোমায় নাথ)। 

(কি জানি কি বাল আম অভাগনণ নারীজাতি)। 

তুমি হতোকি দর্পণ, মাথোকি ফুল 

(তোমায় ফুলকরে কেশে পরব্‌ ব'ধু)। 

(তোমায় কবরীর সনে লহকায়ে লকায়ে রাখব বধ) 

(শ্যামফুূল পাঁরলে কেউ নখতে নারবে)। 

তুমি নয়নের অঞ্জন, বয়ানের তাম্বুল 

(তোমায় শ্যাম অঞ্জন করে একে পরবো বধু) 

(শ্যাম অঞ্জন পরেছি বলে কেউ নখৃতে নারবে) 

তুম অঙ্গাক মৃুগমদ গিমাক হার। 

(শ্যামচন্দন মাঁথ শীতল হবে বধু) 

তোমার হার কণ্ঠে পর্ব বধু । তুমি দেহকি সর্বস্ব গেহাকি সার ॥ 

পাখীকো পাখ মীনকো পাঁন। তেয়সে হাম বধু তুয়া মান॥ 


পণ্টাবংশ খন্ড 


ঠাকুর শ্রীরামকৃফ কাশশপরের বাগানে নরেন্দ্রাদ ভন্ত-সঙ্গে 


প্রথম পারচ্ছেদ 
বম্ধদে ও ঠাকুর শ্রীরামকৃফ 


শ্রীরামকৃষ্ণ ভক্তসঙ্গে কাশীপুরের বাগানে আছেন। আজ শংক্রবার বেলা ৫টা 
চৈত্র-শুক্রাপণ্তমী। ৯ই এাঁপ্রল, ১৮৮৬। 

নরেন্দ্র, কাল+, নিরঞ্জন, মাল্টার নীচে বাঁসয়া কথা কাঁহতেছেন। 

নিরঞ্জন (মাম্টারের প্রাত)_বিদ্যাসাগরের নূতন একটা স্কুল না কি হ'বে? 
নরেনকে এর একটা কর্ম যোগাড় কারে- 

নরেন্দ্র-_আর বিদ্যাসাগরের কাছে চাকরী ক'রে কাজ নাই! 

নরেন্দ্র বুদ্ধগয়া হইতে সবে ফাঁরিয়াছেন। সেখানে বুদ্ধমার্ত দর্শন 
কাঁরয়াছেন এবং সেই মার্তর সম্মুখে গভশর ধ্যানে নিমগ্ন হইয়াছিলেন। যে 
বৃক্ষের নীচে বুদ্ধদেব তপস্যা কাঁরয়া নির্বাণ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, সেই বৃক্ষের 
স্থানে একাঁট নূতন বৃক্ষ হইয়াছে, তাহাও দর্শন কাঁরয়াঁছলেন। ব্মালী 
বাঁললেন, “একাদিন গয়ার উমেশ বাবর বাড়িতে নরেন্দ্র গান গাঁহতোছিলেন,_ 
মৃদঞ্গ সঙ্গে খেয়াল, ধ্রপদ ইত্যাদি।” 

শ্রীরামকৃষ্ণ হলঘরে বিছানায় রাঁসয়া। রান্র কয়েক দণ্ড হইয়াছে । মাঁণ 
একাক পাখা করিতেছেন ।-_লাটদ আ'ঁসয়া বাঁসলেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ মোণির প্রাতি)_ একখান গায়ের চাদর ও এক জোড়া চটি জূতা 
আনবে। 

মাঁণ_যে আজ্ঞা । 

শ্রীরামকৃষ্ণ (লাটকে) চাদর ॥%০ ও জুতা, সর্বশদদ্ধ কত দাম? 

লাট_এক টাকা দশ আনা । 

ঠাকুর মাণকে দামের কথা শুনতে হীঁঞ্গত কাঁরলেন। 

নরেন্দ্র আসয়া উপাঁবস্ট হইলেন। শশশ, রাখাল ও আরও দন একটি ভন্ত 
'আসয়া বাঁসলেন। ঠাকুর নরেন্দ্রকে পায়ে হাত বূলাইয়া দিতে বলিতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ ইঙ্গত করিয়া নরেন্দ্রুকে বলিতেছেন-_-“খেয়োছিস 2” 


| ব্যম্ধদেব কি নাস্তিক 2--'অস্তি নাতির মধ্যের অবশ্থা” ] 


শ্রীরামকৃফণ মোস্টারের প্রাত, সহাস্য) ওখানে অর্থাৎ বৃম্ধগয়ায়) গিছলো। 
মাম্টার নেরেন্দরর প্রাত) _বৃদ্ধদেবের কি মত ? 


২৫৬ জ্রীজীরামকঞ্কখামৃত-_-৩য় ভাগ | ১৮৮৬, ৯ই এ্রাপ্রল 


নরেন্দ্র তিনি তপস্যার পর কি পেলেন, তা মূখে বলতে পারেন নাই। 
তাই সকলে বলে, নাস্তিক। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (ইঙ্গিত করিয়া)_নাস্তক কেন? নাস্তিক নয়, মুখে বলতে 
পারে নাই। বদ্ধ কি জানঃ বোধ-স্বর্পকে চিন্তা ক'রে ক'রে,-তাই 
হওয়া, বোধ স্বরূপ হওয়া । 

নরেন্দ্র-আজ্ঞে হা। এদের তিন শ্রেণী আছে,-বৃদ্ধ, অহ আর 
বোধিসত্ব। 

শ্রীরামকৃফ২-_এ তাঁরই খেলা, নূতন একটা লীলা । 

“নাস্তিক কেন হ'তে যাবে! যেখানে স্বরূপকে বোধ হয়, সেখানে আঁস্ত- 
নাস্তিক মধ্যের অবস্থা ।” 

নরেন্দ্র মোম্টারের প্রাতি)_যে অবস্থায় ৫০901701000905 10151, যে 
হাইড্রোজেন আর আক্সিজেন-এ শীতল জল তৈয়ার হয়, সেই হাইড্রোজেন আর 
অক্সিজেন দিয়ে 09%315798০0-9195/0129 (জলন্ত অত্যুক্ক অশ্নাশখা) 
উৎপন্ন হয়। 

“যে অবস্থায় কর্ম আর কর্মত্যাগ দুইই সম্ভবে, অর্থাৎ নিজ্কাম কর্ম। 

' “যা'রা সংসারা, ইন্দ্রিয়ের বিষয় নিয়ে রয়েছে, তারা বলেছে, সব 'আস্তি'; 
আবার মায়াবাদীরা বলছে,_নাস্তি'; ব্দ্ধের অবস্থা এই “আক্তি 'নাক্তির' 
পরে।” 

শ্রীরামকৃষ্+--এ অস্তি নাস্তি প্রকৃতির গুণ। যেখানে ঠিক ঠিক সেখানে 
আস্ত নাস্তি ছাড়া। 
ভন্তেরা কিয়ংক্ষণ সকলে চুপ করিয়া আছেন। ঠাকুর আবার কথা 


কাঁহতেছেন। 


| বহদ্ধদেবের দয়া ও বৈরাগ্য ও নরেন্দ্র | 


শ্রীরামকৃষ্ণ (নরেন্দ্রের প্রাত)-ওদের (বুদ্ধদেবের) কি মত ? 

নরেন্দ্র-ঈশবর আছেন, কি, না আছেন, এ সব কথা বুদ্ধ বলতেন না। 
তবে দয়া নিয়ে ছিলেন। 

“একটা বাজ পক্ষী িকারকে ধ'রে তা'কে খেতে যাচ্ছিল, বুদ্ধ হশিকারাটর 
প্রাণ বাঁচাবার জন্য নিজের মাংস তা'কে 'দিয়োছলেন।” 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ চুপ কাঁরয়া আছেন। নরেন্দ্র উৎসাহের সাঁহত বুদ্ধদেবের 
কথা আরও বলিতেছেন। 

নরেন্দ্র_-কি বৈরাগ্য! রাজার ছেলে হ'য়ে সব ত্যাগ করলে! যা'দের ছু 


নাই--কোনও এশ্বর্য নাই, তা'রা আর ক ত্যাগ করবে। 


কাশীপুর বাগানে নরেল্দ্রাদ ভন্তসঙ্গে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ২৫৭ 


“যখন বুদ্ধ হ'য়ে নির্বাণ লাভ ক'রে বাড়তে একবার এলেন, তখন স্ত্রীকে 
ছেলেকে- রাজ বংশের অনেককে-বৈরাগ্য অবলম্বন করতে বললেন। 'কি 
বৈরাগ্য! কিন্তু এ দিকে ব্যাসদেবের আচরণ দেখুন, -শুকদেবকে বারণ করে 
বললেন, পুত্র! সংসারে থেকে ধর্ম কর!” 

ঠাকুর চুপ করিয়া আছেন। এখনও কোন কথা বাঁলতেছেন না। 

নরেন্দ্র শান্ত ফঁন্ত ছু বেদ্ধ) মান্তেন না।_কেবল নর্বাণ। ক 
বৈরাগ্য! গাছতলায় তপস্যা করতে বসলেন, আর বললেন--ইহৈৰ শয্যতু নে 
শরশরমৃ! অর্থাৎ যাঁদ 'নর্বাণলাভ না কার, তা হ'লে আমার শরীর এইখানে 
শুকিয়ে যাক এই দু প্রতিজ্ঞা ! 

“শরীরই ত বদমাইস !_ওকে জব্দ না করলে কি কিছ!” 

শশী-তবে যে তুমি বল, মাংস খেলে সত্তগুণ হয়।_ মাংস খাওয়া উীচত, 
এ কথা ত বল। 

নরেন্দ্র যেমন মাংস খাই, তেমান (মাংস ত্যাগ করে) শুধু ভাতও খেতে 
পারি__ লন না 'দয়েও শুধু ভাত খেতে পাঁর। 

কয়ৎক্ষণ পরে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ কথা কাঁহতেছেন। আবার বৃদ্ধদেবের 
কথা হীঙ্গত কাঁরয়া জিজ্ঞাসা কাঁরতেছেন। 

শ্রীরামকৃফ--(বৃদ্ধদেবের) কি, মাথায় ঝট ? 

নরেন্দ্র-আত্ঞা না, রুদ্রাক্ষের মালা অনেক জড় করলে যা' হয়, সেই রকম 
মাথায়। 

শ্রীরামকৃষ্ণ চক্ষু 2 


নরেন্দ্র-চক্ষু সমাধিস্থ । 
| ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের প্রত্যক্ষ দর্শন__'আমিই সেই? | 


ঠাকুর চুপ কারয়া আছেন। নরেন্দ্র ও অন্যান্য ভক্তেরা তাঁহাকে একদূষ্টে 
দেখিতেছেন। হঠাৎ তিনি ঈষৎ হাস্য করিয়া আবার নরেন্দ্রের সঙ্গে কথা 
আরম্ভ কারলেন। মাঁণ হাওয়া কারতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ নেরেন্দ্রের প্রাতি)_আচ্ছা এখানে সব আছে, না? নাগাদ 
মুসুর ডাল, ছোলার ডাল, তেতুল পর্যন্তি। 

নরেন্দ্র __আপাঁন ও সব অবস্থা ভোগ করে, নীচে রয়েছেন !_ 

মাঁণ (স্বগত)_সব অবস্থা ভোগ করে, ভক্তের অবস্থায় !_ 

শ্রীরামকৃফ- কে ষেন নীচে টেনে রেখেছে! ্‌ 

এই বলিয়া ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ মাঁশর হাত হইতে পাখাখানি লইলেন এবং 
আবার কথা কাঁহতে লাগলেন। 

৩য়-_-১৭ 


২৫৮ ভ্রীতীর়াদকৃফকখাজত-_-৩র ভাগ [ ১৮৮৬, ৯ইন্বাপ্রল 


শ্রীরামকৃষ- এই পাখা যেমন দেখাছ, সামনে -প্রত্যক্ষ-_ঠিক অমান আমি 
(ঈ*বরকে) দেখেঁহ! আর দেখলাম-- 

এই বলিয়া গাকুর নিজের হৃদয়ে হাত দিয়া ইঙ্গত করিতেছেন, আর 
নরেন্দ্রকে বাঁলতেছেন, "ক বললুম বল দোঁখ ?” 

নরেন্দ্র বুঝোছ। 

শ্রীরামকৃষ২--বল দোঁখ ? 

নরেন্দ্র ভাল শাঁনাঁন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ আবার ইঙ্গিত কাঁরতেছেন, দেখলাম, তিনি (ঈশ্বর) আর হৃদয় 
মধ্যে ঘি আছেন এক ব্যন্তি। 

নরেন্দ্র হাঁ, হাঁ সোহহং। 

শ্রীরামকৃ্২-_তবে একটি রেখামান্র আছে--€ভস্তের আমি” আছে) সম্ভোগের 
জন্য। 

নরেন্দ্র (মান্টারকে) মহাপুরুষ নিজে উদ্ধার হ'য়ে গিয়ে জীবের উদ্ধারের 
জন্য থাকেন, অহঙ্কার নিয়ে থাকেন--দেহের সুখ দুঃখ নিয়ে থাকেন। 

“যেমন মুটোগার, আমাদের মুটে গার 07 09707901510) (কারে পড়ে)। 
মহাপুরুষ মুটেগির করেন সখ্‌ করে।” 


[ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ও গর,কৃপা ] 


আবার সকলে চুপ করিয়া আছেন। অহেতুক কৃপাসন্ধু ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 
আবার কথা কাঁহতেছেন। আপাঁন কে, এই তত্ব নরেন্দ্রাদ ভন্তগণকে আবার 
বুঝাইতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (নরেন্দ্রাদি ভক্তের প্রাতি)_ছাদ ত দেখা যায়!_কিন্তু ছাদে উঠা 
বড় শন্ত! 

নরেন্দ্র - আজে হাঁ। 

শ্রীরামকৃষ্ণ--তবে যাঁদ কেউ উঠে থাকে, দাঁড় ফেলে 'দয়ে আর একজনকে 
তুলে নিতে পারে। 


| ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ধের পাঁচ প্রকার সমাধি ] 


“হাষকেশের সাধু এসেছিল। সে (আমাকে) বললে, ক আশ্চর্য! 
তোমাতে পাঁচ প্রকার সমাধি দেখলাম ! 

“কখন কপিবত, দেহ বৃক্ষে বানরের ন্যায় মহাবায় যেন এ ডাল থেকে 
ও ডালে একেবারে লাফ দিয়ে উঠে, আর শমাধি হয়। 


কাশশপ্র বাগানে নরেল্দ্রাদ ভন্তসঙ্গে ঠাকুর শ্রীরামকৃফ ২৫৯ 


“কখন মনৰ _মাছ যেমন জলের ভিতরে সড়াৎ সড়াং ক'রে যায় আর 
সুখে বেড়ায়, তেমাঁন মহাবায়ু দেহের ভিতর চলতে থাকে আর সমাধ হয়। 

“কখন বা পক্ষীবৎ দেহবৃক্ষে পাখীর ন্যায় কখনও এ ডালে কখনও 
ও ডালে। 

“কখন পিপশীলকাবধ, মহাবায়; পি*পড়ের মত একটু একটু ক'রে ভিতরে 
উঠ্‌তে থাকে, তারপর সহম্ত্রারে বায় উঠলে সমাধি হয়। কখন বা তিক 
_অর্থাৎ মহাবায়ূুর গতি সর্পের ন্যায় আঁকা ব্যাকা; তারপর সহম্রারে গিয়ে 
সমাধ।” 

রাখাল ভেন্তদের প্রতি)থাক্‌ তার কথায়,অনেক কথা হককে গেল ;-- 
অসুখ করবে। 


ষড়বিংশ খণ্ড 


কাশীপর বাগানে সাঙ্গোপাঙ্গ সঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ 


প্রথম পারচ্ছেদ 
কাশীপর বাগানে ভক্তসঙ্গে 


শ্রীরামকৃষ্ণ কাশীপুরের বাগানে সেই উপরের ঘরে শয্যার উপর বাঁসয়া 
আছেন। ঘরে শশী ও মাণ। ঠাকুর মাঁণকে ইসারা কারতেছেন-_ পাখা 
কারতে। তান পাখা কাঁরতেছেন। 

বৈকাল বেলা &টা ৬টা। সোমবার চড়কসংক্রান্তি, বাসন্তী মহান্টমশ 
পুজা। চৈত্র শুক্রান্টমী, ৩১শে চৈত্র, ১২ই এরাপ্রল, ১৮৮৬। 

পাড়াতেই চড়ক হইতেছে । ঠাকুর একজন ভন্তকে চড়কের কিছু কিছু 
[জিনিস 'কাঁনতে পাঠাইয়াছিলেন। ভভ্তাট 'ফাঁরয়া আসয়াছেন। 

শ্রীরামকৃষাঁক ক আনল ? 

ভন্ত--বাতাসা এক'পয়সা, বঁট- দু'পয়সা, হাতা_ দু'পয়সা। 

শ্রীরামক_ ছুরি কই ? 

ভন্ত--দু'পয়সায় দিলে না। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (ব্যগ্র হইয়া) যা যা, ছার আন। 

মান্টার নীচে বেড়াইতেছেন। নরেন্দ্র ও তারক কলিকাতা হইতে 'ফারলেন। 
'গাঁরশ ঘোষের বাড়ি ও অন্যান্য স্থানে গয়াছিলেন। 

তারক আজ আমরা মাংস টাংস অনেক খেলম। 

নরেন্দ্র আজ মন অনেকটা নেমে গেছে। তপস্যা লাগাও। 

(মাম্টারের প্রাতি)'“ণক ১1451 (দাসত্ব) 91 ০০৫৬,-_-0 10100 ! (শরীরের 
দাসত্বমনের দাসত্ব !) ঠিক যেন মুটের অবস্থা! শরীর মন যেন আমার নয়, 
আর কারু 1” | 

সন্ধ্যা হইয়াছে; উপরের ঘরে ও অন্যান্য স্থানে আলো জবালা হইল। 
ঠাকুর বিছানায় উত্তরাস্য হইয়া বসিয়া আছেন; জগন্মাতার চিন্তা করিতেছেন। 
কিয়ৎক্ষণ পরে ফাঁকর ঠাকুরের সম্মুখে অপরাধভঞ্জন স্তব পাঠ কাঁরতেছেন। 
ফকির বলরামের প্রোহতবংশীয়। 


কাশীপহর বাগানে নরেন্দ্রাদ ভন্তসঞ্জে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ২৬১ 


[স্থত্বা জন্মান্তরে নো পুনারহ ভাঁবিতাক্কাশ্রয়ঃ বাপ সেবা, 
ক্ষণতব্যো মেহপরাধঃ প্রকটিতবদনে কামরূপে করালে! ইত্যাঁদ। 
ঘরে শশী, মণি, আরও দু একটি ভন্ত আছেন। 
স্তব পাঠ সমাপ্ত হইল। ঠাকুর ইসারা করিয়া তাঁহাকে বাঁলতেছেন “একটি 
পাথর বাট আনবে। (এই বাঁলয়া পাথর বাঁটির গঠন অঙ্গ্ীল 'দিয়া আঁকয়া 
দেখাইলেন) একপো, অত দুধ ধরবে 2 সাদা পাথর 1” 
মাঁণ- আজ্ঞা হাঁ। 
শ্রীরামকৃষ্*_আর সব বাঁটতে ঝোল খেতে আঁষটে লাগে। 


ছ্বতীয় পারচ্ছেদ 
ঈশ্বরকোটর কি কর্মফল, প্রারধ্ধ আছে 2 যোগবাশিষ্ঠ 


পরাঁদন মঙ্গলবার, রামনবমী; ১লা বৈশাখ, ১৩ই এপ্রিল, ১৯৮৮৬ খষ্টাব্দ। 
প্রাতঃকাল,_াকুর শ্রীরামকৃষ্ণ উপরের ঘরে শয্যায় বাঁসয়া আছেন। বেলা *৮টা 
৯টা হইবে। মাণ রাত্রে ছিলেন, প্রাতে গঙ্গা স্নান কারয়া আসিয়া ঠ্রাকুরকে 
প্রণাম করিতেছেন। রাম (দত্ত) সকালে আসিয়াছেন ও প্রণাম করিয়া উপবেশন 
কাঁরলেন। রাম ফুলের মালা আনয়াছেন ও ঠাকুরকে নবেদন করিলেন। 
ভন্তেরা অনেকেই নীচে বাঁসয়া আছেন। দুই একজন ঠাকুরের ঘরে আছেন। 
রাম ঠাকুরের সাহত কথা কহিতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (রামের প্রাতি)_কি রকম দেখছ ? 

রাম-_আপনার সবই আছে। এখনই রোগের সব কথা উঠবে। 

শ্রীরামকৃ ঈষং হাস্য কারলেন ও সঙ্কেত কাঁরয়া রামকেই জিজ্ঞাসা 
করতেছেন “রোগের কথাও উঠবে 2” 

ঠাকুরের চাট জুতা আছে, পায়ে লাগে। ডাক্তার রাজেন্দ্র দত্ত মাপ দতে 
বলিয়াছেন,-তিনি ফরমাস্‌ দিয়া আনিবেন। ঠাকুরের পায়ের মাপ লওয়া 
হইল। এই পাদ্‌কা এখন বেলুড় মঠে পূজা হয়। 

শ্রীরামকৃষ্ণ মাণিকে সঙ্কেত কাঁরতেছেন, “কই, পাথরবাটি 2” মণি তৎক্ষণাং 
উঠিয়া দাঁড়াইলেন, কলিকাতায় পাথরবাটি আনতে যাইবেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ বলিতেছেন, “থাক্‌ থাক্‌ এখন।৮ 


২৬২ দ্রীন্রীরাদকফকথামৃত--৩য় ভাগ [ ১৮৮৬, ১৩ই এপ্রল 


একটি সাদা পাথরবাটি কিনিলেন। বেলা দ্বিপ্রহর হইয়াছে, এমন সময়ে 
কাশপুরে 'ফাঁরয়া আসলেন ও ঠাকুরের কাছে আঁসয়া প্রণাম কারয়া বাঁটাট 
রাখলেন। ঠাকুর সাদা বাঁটটি হাতে কারয়া দোখতেছেন। ডান্তার রাজেন্দু 
দত্ত, গীতাহস্তে শ্রীনাথ ডান্তার, শ্রীষুক্ত রাখাল হালদার, আরও কয়েকজন 
আসিয়া উপাস্থত হইলেন। ঘরে রাখাল, শশী, ছোট নরেন প্রভাতি ভন্তেরা 
আছেন। ভান্তারেরা ঠাকুরের পাড়া সম্বন্ধে সমস্ত সংবাদ লইলেন। 

শ্রীনাথ ডান্তার (বন্ধুদের প্রাতি)-সকলেই প্রকীতির অধীন। কর্মফল কেউ 
এড়াতে পারে না! প্রারব্ধ! 

শ্রীরামুকৃফ- _কেন,_তাঁর নাম করলে, তাঁকে চিন্তা করলে, তাঁর শরণাগত 
হলে 

শ্রীনাথ_আজ্জর, প্রারব্ধ কোথা যাবে ?2-পূর্ব পূর্ব জল্মের কর্ম। 

শ্রীরামকৃষ্*- খানিকটা কর্মফল ভোগ হয়। কিন্তু তাঁর নামের গুণে অনেক 
কর্মপাশ কেটে যায়। একজন পূর্বজন্মের কর্মের দরুণ সাত জল্ম কাণা হণ্ত; 
কিন্তু সে গত্গাস্নান করলে । গঙ্গাস্নানে ম্যান্ত হয়। সে ব্যান্তর চক্ষু যেমন 
কানা সেই রকম রইলো, কিন্তু তার যে ছ'জল্ম সেটা হ'ল না। 

শ্রীনাথ_ আজে শাস্ত্রে ত' আছে, কর্মফল কারুরই এড়াবার জো নাই। 

| শ্রীনাথ ডান্তার তর্ক কাঁরতে উদ্যত। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (মাঁণর প্রাত)_বল না, ঈশবরকোঁটর আর জাঁবকোটির অনেক 
তফাত। ঈশবরকোটির অপরাধ হয় না; বল না। 

মাঁণ চুপ কাঁরয়া আছেন; মাঁণ রাখালকে বাঁলতেছেন, “তুম বল।” 

কয়ৎক্ষণ পরে ডান্তারেরা চলয়া গেলেন। ঠাকুর শ্রীযুন্ত রাখাল 
হালদারের সাঁহত কথা কাঁহতেছেন। 

হালদার- শ্রীনাথ ডাঃ বেদান্ত চচ্ঠা করেন- যোগবাশিষ্ঠ প'ড়েন। 

শ্রারামকৃষ্- সংসারী হ'য়ে, “সব স্বগনবং-_এ সব মত ভাল নয়। 

একজন ভন্ত-কাঁলদাস বলে সেই লোকাঁট-তাঁনও বেদাল্ত চর্চা করেন; 
কিন্তু মকদ্দমা ক'রে সর্বস্বান্ত। 

শ্রীরামকৃষ (সহাস্যে) সব মায়া-আবার মকদ্দমা! (রাখালের প্রাতি) 
জনাইয়ের মুখুজ্যে প্রথমে লম্বা লম্বা কথা বল্ছল; তারপর শেষকালে বেশ 
বুঝে গেল! আমি যাঁদ ভাল থাকতুম ওদের সঙ্গে আর খানিকটা কথা কইতাম। 
জ্ঞান জ্ঞান কি করলেই হয় ? 


[কামজয় দৃন্টে ঠাকুর শ্রীরামকৃফের রোমান] 


হালদার অনেক জ্ঞান দেখা গেছে। একট; ভান্কত হলে বাঁচি। সোঁদন 
একটা কথা মনে করে এসেছলাম। তা আপাঁন মশমাংসা ক'রে 'দিলেন। 


কাশশপদুর বাগানে নরেল্দাদ ভন্তসঙ্গে ঠাকুর শ্রীরাম ২৬৩ 


শ্বীরামকৃ্ণ (ব্যগ্র হইয়া) কি কি? 

হালদার আজ্ঞে, এই ছেলোট এলে বললেন যে-জিতৌন্দ্রয়। 

শ্রীরামকৃষ্ণ হাঁ গো, ওর (ছোট নরেনের) ভিতর বিষয়বৃদ্ধি আদপে ঢোকে 
নাই! ও বলে কাম কাকে বলে তা জানি না। 

(মণির প্রতি) “হাত দিয়ে দেখ আমার রোমা হচ্চে! 

কাম নাই, এই শুদ্ধ অবস্থা মনে কাঁরয়া ঠাকুরের রোমাণ্ট হইতেছে। 
যেখানে কাম নাই সেখানে ঈশবর বর্তমান। এই কথা মনে কাঁরয়া কি ঠাকুরের 
ঈশ্বরের উদ্দীপন হইতেছে ? 

রাখাল হালদার 'বদায় লইলেন। 

শ্রীরামকৃষ এখনও ভন্তসঙ্গে বাঁসয়া আছেন। পাগল" তাঁহাকে দোখবার 
জন্য বড়ই উপদ্রব করে। পাগলশর মধুর ভাব। বাগানে প্রায় আসে ও 
দৌড়ে দৌড়ে ঠাকুরের ঘরে এসে পড়ে। ভভ্তেরা প্রহারও করেন,_কিল্তু 
তাহাতেও নিবৃত্ত হয় না। 

শশী-_পাগলী এবার এলে ধাক্কা মেরে তাড়াব। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (করুণামাখা স্বরে) না, না। আসবে, চলে যাবে । 

রাখল-আগে আগে অপর পাঁচজন ওর কাছে এলে আমার হিংসে হ'ত। 
তার পর ডান কৃপা ক'রে আমায় জাঁনয়ে দিয়েছেন, মদগর শ্রীজগৎ গর 
উনি কি কেবল আমাদের জন্য এসেছেন ? 

শশী-তা নয় বটে, কিন্তু অসুখের সময় কেন? আর ও রকম উপদ্রব। 

রাখাল-উপদ্রব সব্বাই করে। সকলেই ক খাঁট হ'য়ে গর কাছে 
এসেছে 2 গুঁকে আমরা কষ্ট দিই নাই? নরেন্দ্র-টরেন্দ্র আগে গক রকম ছিল, 
কত তক করতো £ 

শশী--নরেন্দ্র বা মুখে বলতো, কাজেও তা করতো । 

রাখাল-_ডান্তার সরকার কত 'ক গুঁকে বলেছে! ধরতে গেলে কেহই 
[নর্দোষ নয়। 

শ্রীরামকৃফণ (রাখালের প্রতি, সম্নেহে) কিছ খাবি ? 

রাখাল-_ না; খাবো এখন । 

শ্রীরামকৃষ্ণ মাণিকে সঙ্কেত কাঁরতেছেন, তুম আজ এখানে খাবে ? 

রাখাল-_খান না, টান বলছেন। 


ঠাকুর পণ্চম বয় বালকের ন্যায় দিগম্বর হইয়া ভন্তস্গে বসিয়া আছেন। 
এমন সময়ে পাগল সপড় "দয়া উঠিয়া ঘরের দরজার কাছে দাঁড়াইয়াছে। 

মণ (শশশকে আস্তে আস্তে) নমস্কার করে যেতে বল, কিছ বলে 
কাজ নাই। শশশ পাগলণীকে নামাইয়া দিলেন। 


২৬৪ শ্রীশ্রীরামকফকথামৃত-_-৩য় ভাগ [ ১৮৮৬, ১৩ই এপ্রল 


আজ নব বর্ষারম্ভ, মেয়ে ভন্তেরা অনেকে আঁসয়াছেন। ঠাকুরকে ও 
শ্রীশ্রীমাকে প্রণাম কাঁরলেন ও তাঁহাদের আশীর্বাদ লইলেন। শ্রীযুস্ত বলরামের 
পারবার, মণিমোহনের পাঁরবার, বাগবাজারের র্রাহ্মণী ও অন্যান্য অনেক 
স্ত্রীলোক ভন্তেরা আসিয়াছেন। কেহ কেহ সন্তানাঁদ লইয়া আসিয়াছেন। 

তাঁহারা ঠাকুরকে প্রাণাম কাঁরতে উপরের ঘরে আঁসলেন। কেহ কেহ 
ঠাকুরের পাদপদ্মে পূশ্প ও আবীর দিলেন। ভক্তদের দুইটি ৯। ১০ বর্ষের 
মেয়ে ঠাকুরকে গান শুনাইতেছেন__ 

জুড়াইতে চাই, কোথায় জনড়াই, 
কোথা হতে আস, কোথা ভেসে যাই। 
ফিরে ফিবে আস, কত কাঁদ হাঁস, 
কোথা যাই সদা ভাব গো তাই ॥ 
গান-হরি হরি বলরে বীণে। 
গানএ আসছে কিশোরী, এ দেখ এলো 
তোর নয়ন বাঁকা বংশনধারী। 

গান- দুর্গানাম জপ সদা রসনা আমার, 

দুগ্গমে শ্রীদর্গা বিনে কে করে উদ্ধার ? 

শ্রীরামকৃষ্ণ সঙ্কেত করিয়া বলিতেছেন, “বেশ মা মা বলছে!” 

ব্রা্ষণর ছেলেমান্সের স্বভাব। ঠাকুর হাসিয়া রাখালকে হীঙ্গিত 
কারতেছেন, “ওকে গান গাইতে বল না।” ব্রাহ্মণী গান গাইতেছেন। ভক্তেরা 
হাসিতেছেন। 

'হার খেলবো আজ তোমার সনে, 
একলা পেয়েছি তোমায় নিধুবনে ।, 

মেয়েরা উপরের ঘর হইতে নশচে চলিয়া গেলেন। 

বৈকাল বেলা । ঠাকুরের কাছে মাঁণ ও দু-একটি ভন্ত বাঁসয়া আছেন। 
নরেন্দ্র ঘরে প্রবেশ কাঁরলেন। শ্রীরামকৃষ্ ঠিকই বলেন, নরেন্দ্র যেন খাপ 
খোলা তলোয়ার লইয়া বেড়াইতেছেন। 


| সন্ন্যাসীর কঠিন নিয়ম ও নরেন্দ্র] 


মেয়েদের সম্বন্ধে যংপরোনাস্তি বিরন্তি ভাব প্রকাশ করিতেছেন। মেয়েদের 
সঙ্গ ঈশবর লাভের ভয়ানক বিঘ,_বাঁলতেছেন। 
শ্রীরামকৃফ কোন কথা কহিতেছেন না, সকল শৃনিতেছেন। 


কাশীপ্‌র বাগানে নরেল্জাঁদ ভন্তসঙ্গে ঠাকুর শ্রীরাকৃ্ণ ২৬৫ 


চাই না। শ্রীরামকৃষ্ণ নরেন্দ্রকে একদৃন্টে দোখিতেছেন। মুখে কোন কথা নাই। 
নরেন্দ্র মাঝে মাঝে সুর করিয়া বাঁলতেছেন_ সত্যম্‌ জ্ঞানমনন্তম্‌। 

_ ব্লাত্র আটটা। ঠাকুর শয্যাতে বাঁসয়া আছেন, দু-একাট ভন্তও সম্মুখে 
বাঁসয়া। সংরেন্দ্র আফিসের কার্য সারয়া ঠাকুরকে দেখিতে আঁসয়াছেন, 
হস্তে চারাটি কমলালেবু ও দুই ছড়া ফুলের মালা । সুরেন্দ্র ভন্তদের দিকে 
এক একবার ও ঠাকুরের দিকে এক একবার তাকাইতেছেন; আর হদয়ের কথা 
সমস্ত বালেতেছেন। 

সুরেন্দ্র 'মাঁণ প্রভাীতির দকে তাকাইয়া)-আঁফসের কাজ সব, সেরে 
এলাম। ভাবলাম, দুই নৌকায় পা 'দিয়ে কি হবে, কাজ সেরে আসাই ভাল। 
আজ ১লা বৈশাখ, আবার মঞ্গলবার; কালনীঘাটে যাওয়া হ'লো না। ভাবলাম 
যান কালণী-যাঁন কালী ঠিক িনেছেন, তাঁকে দর্শন করলেই হবে। 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ঈষৎ হাস্য কারতেছেন। 

সুরেন্দ্র গুরুদর্শনে, সাধুদর্শনে শুনেছি ফুল ফল নিয়ে আসতে হয়। 
তাই এগুল আনলাম। আপনার জন্য টাকা খরচ, তা ভগবান মন দেখেন। 
কেউ একি পয়সা দিতে কাতর, আবার কেউ না হাজার টাকা খরচ করতে 
ছুই বোধ করে না। ভগবান মনের ভান্ত দেখেন তবে গ্রহণ করেন। 
ঠাকুর মাথা নাঁড়য়া সঙ্চেত করিয়া বাঁলতেছেন, “তুমি ঠিক বলছো ।” 
সুরেন্দ্র আবার বাঁলতেছেন, “কাল আসতে পার নাই, সংকান্তি। আপনার 
ছবিকে ফুল দিয়ে সাজালুম 1” 

শ্রীরামকৃষ্ণ মণিকে সঙ্কেত করিয়া বাঁলতেছেন, “আহা 'কি ভান্ত!” 
সুরেন্দ্র_আসছিলাম, এই দুগাছা মালা আনলাম, চার আনা দাম। 

' ভক্তেরা প্রায় সকলেই চাঁলয়া গেলেন। ঠাকুর মাঁণকে পায়ে হাত বূলাইয়া 
দতে বাঁলতেছেন ও হাওয়া কারিতে বলিতেছেন। 


পারাশিম্ট 
বরাহনগর মঠ 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের প্রথম মঠ--নরেন্দ্রাদ ভন্তের বৈরাগ্য ও সাধন 


বরাহনগারের মঠ। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের অদর্শনের পর নরেন্দ্রাদ ভন্তেরা একত্ু 
হইয়াছেন। সুরেন্দ্রের সাধু ইচ্ছায় বরাহনগরে তাঁহাদের থাকবার একটি 
বাসস্থান হইয়াছে । সেই স্থান আজ মঠে পাঁরণত। ঠাকুরঘরে গুরুদেব 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের নিত্সেবা। নরেন্দ্রাদি ভন্তেরা বাললেন, আর সংসারে 
ফিরিব না, তিন যে কামিনী-কাণন ত্যাগ কারতে বাঁলিয়াছেন, আমরা ক ক'রে 
আর বাঁড়তে ফিরিয়া যাই! শশী 'নত্যপৃজার ভার লইয়াছেন। নরেন্দ্র 
ভাইদের তন্তাবধান কাঁরতেছেন। ভাইরাও তাঁহার মুখ চাহয়া থাকেন। 
নরেন্দ্র বলিলেন সাধন করিতে হইবে, তাহা না হইলে ভগবানকে পাওয়া যাইবে 
না।" তিনি নিজে ও ভাইরাও নানাবধ সাধন আরম্ভ করিলেন। বেদ. পুরাণ 
ও তন্তমতে মনের খেদ মিটাইবার জন্য অনেক প্রকার সাধনে প্রবৃত্ত হইলেন। 
কখনও কখনও নিজনে বৃক্ষতলে, কখনও একাকী *শমশান মধ্যে, কখনও 
গঙ্গাতীরে সাধন করেন । মঠের মধ্যে কখনও বা ধ্যানের ঘরে একাকী জপ-ধ্যানে 
[দন যাপন করেন। আবার কখনও ভাইদের সঙ্গে একত্র মিলিত হইয়া 
সংকীর্তনানন্দে নৃত্য কাঁরতে থাকেন। সকলেই বিশেষতঃ নরেন্দ্র ঈশ্বর 
লাভের জন্য ব্যাকল। কখনও বলেন প্রায়োপবেশন কি কারব? কি উপায়ে 
তাঁহাকে লাভ কাঁরব? 

লাটু, তারক ও বুড়োগোপাল ইহাদের থাকবার স্থান নাই, এদের নাম 
কাঁরয়াই স_রেন্দ্র প্রথম মঠ করেন। সুরেন্দ্র বাঁললেন, “ভাই ! তোমরা এই 
স্থানে ঠাকুরের গাঁদ লইয়া থাকিবে, আর আমরা সকলে মাঝে মাঝে এখানে 
জুড়াইতে আসব” দোঁখতে দেখিতে কৌমার-বৈরাগ্যবান্‌ ভক্তেরা যাতায়াত 
করিতে করিতে আর বাঁড়তে ফিরিলেন না। নরেন্দ্র, রাখাল, নিরঞ্জন, বাবুরাম, 
শরৎ, শশী, কালী রাঁহয়া গেলেন। কিছুদন পরে স্‌বোধ ও প্রসন্ন আসলেন। 
যোগীন ও লাট; বৃন্দাবনে ছিলেন, এক বংসর পরে আসয়া জুটিলেন। গঙ্গাধর 
সর্বদাই মঠে যাতায়াত করিতেন। নরেন্দ্রুকে না দেখিলে 'তাঁন থাকিতে 
পারিতেন না। তিনি “জয় শিব ওঙ্কারঃ এই আরাতর স্তব আয়া 
দেন। মঠের ভাইরা “বা গুরুজী কি ফতে” এই জয়জয়কার ধ্যান যে মাঝে 
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মাঝে কাঁরতেন, তাহাও গঞ্গাধর শিখাইয়াছলেন। তিব্বত হইতে 'ফারবার 
পর তিনি মচে রাঁহয়া গিয়াছিলেন। ঠাকুরের আর দুটি ভন্ত হার ও তুলসা, 
নরেন্দ্র ও তাঁহার মঠের ভাইদের সর্বদা দর্শন কাঁরতে আসিতেন। 'কছাঁদন 
পরে অবশেষে তাঁহারা মঠে থাকিয়া যান। 


| নরেন্দ্রের পৃর্বকথা ও শ্রীরামকৃষ্ণের ভালবাসা ] 


আজ শুক্রবার, ২৫শে মার্চ ১৮৮৭ খম্টাব্দ-_মাম্টার মঠের ভাইদের 
দর্শন করিতে আসিয়াছেন। দেবেন্দ্রও আঁসয়াছেন। মাম্টার প্রায় দর্শন 
কারতে আসেন ও কখন কখন থাকিয়া যান। গত শাঁনবারে আসিয়া শনি, 
রাঁব ও সোম--তিনাঁদন ছিলেন। মঠের ভাইদের বিশেষতঃ নরেন্দ্রের এখন 
তীব্র বৈরাগ্য। তাই তিনি উৎসুক হইয়া সর্বদা তাঁহাদের দৌখতে আসেন। 

রাত্র হইয়াছে। আজ রাব্রে মাম্টার থাঁকবেন। 

সন্ধ্যার পর শশী মধুর নাম কারতে করিতে ঠাকুরঘরে আলো জবালিলেন 
ও ধুনা দিলেন। সেই ধুনা লইয়া যত ঘরের যত পট আছে, প্রত্যেকের কাছে 
গিয়া প্রণাম কারতেছেন। 

এইবার আরাতি হইতেছে । শশী আরতি কাঁরতেছেন। মঠের ভাইরা, 
মাস্টার ও দেবেন্দ্ু, সকলে হাত জোড় কাঁরয়া আরাতি দেোখিতেছেন ও সঙ্গে সঙ্গে 
আরাতর স্তব গাইতেছেন-“জয় শিব ওঙকার, ভজ শিব ওঙকার। ব্রহ্মা বিষ 
সদাঁশব! হর হর হর মহাদেব !!” 

নরেন্দ্র ও মাম্টার দুইজনে কথা কাঁহতেছেন। নরেন্দ্র ঠাকুরের কাছে 
যাওয়া অবাধ অনেক পূর্বকথা মাম্টারের কাছে বাঁলতেছেন। নরেন্দ্ের এখন 
বয়স ২৪ বংসর ২ মাস হইবে। 

নরেন্দ্র প্রথম প্রথম যখন যাই, তখন একাঁদন ভাবে বললেন, 'তুই 
এসেছিস! 

“আমি ভাবলাম, গক আশ্চর্য! ইনি যেন আমায় অনেকাঁদন থেকে 
চেনেন।' তারপর বললেন, তুই কি একটা জ্যোতি দেখতে পাস ?, 

“আমি বললাম, আজ্ঞা হাঁ। ঘুমাবার আগে কপালের কাছে ক যেন একটি 
জ্যোতি ঘুরতে থাকে ।” 

মাম্টার- এখনও কি দেখ £ 

নরেন্দ্র-আগে খুব দেখতাম। যদু মাল্লকের রাল্লাবাঁড়তে একাঁদন 
আমায় স্পর্শ ক'রে কি মনে মনে বললেন, আম অজ্ঞান হ'য়ে গেলুম! সেই 
নেশায় অমন একমাস 'ছলম ! 

«আমার বিবাহ হবে শুনে মা কালীর পা ধ'রে কে'দেছিলেন। কেদে 
বলেছিলেন, 'মা ওসব ঘুরিয়ে দে মা। নরেন্দ্র যেন ডুবে না?” 


২৬৮ ্রীত্রীরাদকৃফকখানত--৩র ভাগ [ ১৮৮৭, ২৫শে মার্চ 


“যখন বাবা মারা গেলেন, মা-ভাইরা খেতে পাচ্ছে না, তখন একাঁদন অল্লদা 
গৃহর সঞ্জো গিয়ে তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ হল। 

“তিনি অন্নদা গৃহকে বললেন, 'নরেন্দ্রের বাবা মারা গেছে, ওদের বড় কষ্ট, 
এখন বন্ধূবান্ধবরা সাহায্য করে তো বেশ হয়। 

“অন্নদা গৃহ চলে গেলে আমি তাঁকে বকতে লাগলাম। বললাম, কেন 
আপাঁন ওর কাছে ওসব কথা বললেন? তান তিরস্কৃত হ'য়ে কাঁদতে লাগলেন 
ও বললেন, "ওরে তোর জন্য যে আম দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করতে পারি! 

“তিনি ভালবেসে আমাদের বশীভূত করোছলেন। আপাঁন কি বলেন ?” 

মাম্টার_অণুমাত্র সন্দেহ নাই। গুর অহেতুক ভালবাসা। 

নরেন্দ্র আমায় একাঁদন একলা একটি কথা বললেন। আর কেহ ছিল 
না। এ কথা আপনি আমাদের ভিতরে) আর কারুকে বলবেন না। 

মাম্টার_ না, কি বলোছিলেন ? 

নরেন্দ্র_-তিনি বললেন, আমার ত 1সদ্ধাই করবার যো নাই। তোর ভিতর 
দিয়ে করবো, কি বালস্‌? আমি বললাম--না, তা হবে না।' 

“$র কথা উড়িয়ে দিতাম,-গুঁর কাছে শুনেছেন। ঈশ্বরের রূপ দর্শন 
করেন, এ বিষয়ে আম বলেছিলাম, “ও সব মনের ভুল । 

'পৃতনি বললেন, ওরে, আম কুঠীর উপর চেপচয়ে বলতাম, ওরে কোথায় 
কে ভন্ত আছিস্‌ আয়.-তোদের না দেখে আমার প্রাণ যায়! মা বলেছিলেন, 
ভন্তেরা সব আসবে,-তা দেখ, সব ত মিলছে! 

“আমি তখন আর কি বলব, চুপ করে রইলাম। 


| নরেন্দ্রের অথণ্ডের ঘর- নরেন্দ্রের অহংকার ] 


«একাঁদন ঘরের দরজা বন্ধ ক'রে দেবেন্দ্রবাব ও 'গাঁরশবাবকে আমার 
বিষয় বলেছিলেন, “ওর ঘর বলে দিলে ও দেহ রাখবে না+।” 

মান্টার- হাঁ, শুনেছি । আর আমাদের কাছেও অনেকবার বলেছিলেন। 
কাশপুরে থাকতে তোমার একবার সে অবস্থা হয়োৌছল, না £ 

নরেন্দ্র সেই অবস্থায় বোধ হল যে, আমার শরীর নাই, শুধু মুখাঁট 
দেখতে পাঁচ্ছ। ঠাকুর উপরের ঘরে 'ছলেন। উল 
হ'ল! আমি সেই অবস্থাতে কাঁদতে লাগলাম। বলতে লাগলাম আমার কি 
হ'ল! বুড়োগোপাল উপরে গিয়ে ঠাকুরকে বললেন, 'নরেন্দ্র কাঁদছে।' 

“তাঁর সঙ্গে দেখা হলে, তিনি বললেন, 'এখন টের পেলি, চাঁব আমার 
কাছে রইল! আঁম বললাম, “আমার কি হল! 

পতনি অন্য ভন্তদের দিকে চেয়ে বললেন, "ও আপনাকে জানতে পারলে, 
দেহ রাখবে না; আম ভুলিয়ে রেখোঁছ।” 


পারাশস্ট- বরাহনগর মঠ ২৬৯ 


“একাঁদন বলেছিলেন, তুই যঁদ মনে কাঁরস্‌ কৃষণকে হৃদয়মধ্যে দেখতে পাস্‌। 
আম বললাম, আমি কিল্টাফম্ট মান না। মোল্টার ও নরেন্দ্রের হাস্য)। 

“আর একটা দেখোছি, এক একাট জায়গা, 'জনিস বা মানুষ দেখলে, বোধ 
হয় যেন আগে জল্মান্তরে দেখোছ। যেন চেনা চেনা! আমহ্ণাস্ট্‌ স্ট্রীট-এ 
যখন শরতের বাড়তে গেলাম, শরতকে একবার বললাম, এঁ বাঁড় যেন আমার 
সব জানা! বাঁড়র ভিতরের পথগ্লি ঘরগুলি, যেন অনেক দিনের চেনা 
চেনা। 

“আমি নিজের মতে কাজ করতাম, তিনি (ঠাকুর) ছু বলতেন না। 
আম সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের মেম্বার হয়োছলাম, জানেন তো ?” 

মাম্টার-_হাঁ, তা জান। 

নরেন্দ্র-তাঁন জানতেন, ওখানে মেয়েমানুষেরা যায়। মেয়েদের সামনে 
রেখে ধ্যান করা যায় না, তাই 'নন্দা করতেন। আমায় কিন্তু কিছু বলতেন 
না! একদিন শুধু বললেন, রাখালকে ও সব কথা কিছু বালস নি-যে তুই 
সমাজের মেম্বার হয়েছিস্‌। ওরও, তা হলে, হ'তে ইচ্ছা যাবে। 

মান্টার--তোমার বেশী মনের জোর, তাই তোমায় বারণ করেন নাই। 

নরেন্দ্র অনেক দুঃখকস্ট পেয়ে তবে এই অবস্থা হয়েছে। মাম্টার মৃশাই, 
আপনি দুঃখকম্ট পান নাই তাই, মানি দুঃখকম্ট না পেলে 25318786100 
(ঈশ্বরে সমস্ত সমর্পণ) হয় না-4১৮১০1৪৪ 19199106708 01. 0০0৫. 


মান্টার_তিনি বলেছেন, তোমার অহঙ্কার সম্বন্ধে এ 'অহং, কার ? 

নরেন্দ্র_এর মানে কি? 

মাম্টার- অর্থাৎ রাধকাকে একজন সথী বলছেন, তোর অহংকার হয়েছে 
_তাই কৃকে অপমান করলি। আর এক সখাঁ তার উত্তর দিছিল, হা, 
অহঙ্কার শ্রীমতঁর হয়োছিল বটে, কিন্তু এ অহং কার? অর্থাৎ কৃ আমার 
পাঁত-এই অহংকার, _কৃষই এ 'অহং রেখে দিয়েছেন। ঠাকুরের কথার মানে 
এই, ঈ*বরই এই অহঙ্কার তোমার ভিতরে রেখে দিয়েছেন, অনেক কাজ কারয়ে 
নেবেন এই জন্য! 

নরেন্দ্র-কিন্তু আম হাঁকডেকে বাল আমার দুঃখ নাই! 

মান্টার (সহাস্যে) তবে সখ ক'রে হাকডাক করো। ডেভয়ের হাস্য)। 

এইবার অন্য অন্য ভক্তদের কথা পাঁড়ল-_বিজয় গোস্বামণ প্রসাীতির। 

নরেন্দ্ু--তাঁন বিজয় গোস্বামীর কথা বলেছিলেন, ক্বারে ঘা দিচ্ছে । 

মাস্টার-_অর্থাৎ ঘরের ভিতর এখনও প্রবেশ কারতে পারেন নাই। 


২৭০ প্রীপ্রীরাদকুফকখাল-ত--৩য় ভাগ [ ১৮৮৭, ২৫শে মার্চ 


“কিন্তু শ্যামপনকুর বাটীতে বিজয় গোস্বামী ঠাকুরকে বলোছলেন, “আম 
আপনাকে ঢাকাতে এই আকারে দর্শন করোছ, এই শরীরে ।” তুমিও সেই- 
খানে উপাস্থত ছিলে। 

নরেন্দ্র দেবেন্দ্রবাবু, রামবাব্‌, এরা সব সংসার ত্যাগ করবে_ খুব চেস্টা 
করছে। রামবাবু ৮0%৪6615 বলেছে, দুই বছর পরে ত্যাগ করবে। 

মাষ্টার_দুই বছর পরে? মেয়েছেলেদের বদ্দোবদ্ত হলে বুঝি? 

নরেন্দ্র আর ও বাড়িটা ভাড়া দেবে। আর একটা ছোট বাঁড় িনবে। 
মেয়ের বিয়ে-টিয়ে ওরা বুঝবে। 

মাস্টার গোপালের বেশ অবস্থা; না ? 

নরেন্দ্র__কি অবস্থা! 

মাম্টার_ এত ভাব, হরিনামে অশ্রু, রোমান! 

নরেন্দ্র ভাব হ'লেই কি বড় লোক হ'য়ে গেল! 

কালী, শরৎ শশী, সারদা এরা_ গোপালের চেয়ে কত বড়লোক! এদের 
ত্যাগ কত! গোপাল তাকে (ঠাকুর শ্রীরামকৃণকে) মানে কৈ ?” 

মাম্টারর-তিনি বলোছিলেন বটে, ও এখানকার লোক নয়। তবে ঠাকুরকে 
তো খুব ভান্ত করতেন দেখোঁছ। 

নরেন্দ্র_কি দেখেছেন 2 

মাম্টার--যখন প্রথম প্রথম দাঁক্ষিণে*বরে যাই, ঠাকুরের ঘরে ভক্তদের দরবার 
ভেঙ্গে গেলে পর, ঘরের বাঁহরে এসে একাঁদন দেখলাম-_ গোপাল হাঁটু গেড়ে 
বাগানের লাল শুরকির পথে হাত জোড় করে আছেন- ঠাকুর সেইখানে দাঁড়য়ে। 
খুব চাঁদের আলো। ঠাকুরের ঘরের ঠিক উত্তর যে বারান্দাঁট আছে তারই 
ঠিক উত্তর গায়ে লাল শরকির রাস্তা । সেখানে আর কেউ 'ছল না। বোধ 
হ'ল যেন_ গোপাল শরণাগত হয়েছেন ও ঠাকুর আশ্বাস 'দিচ্ছেন। 

নরেন্দ্র আমি দোৌখ নাই। 

মাম্টার-আর মাঝে মাঝে বলতেন, "ওর পরমহংস অবস্থা ।, তবে এও 
বেশ মনে আছে, ঠাকুর তাঁকে মেয়েমানুষ ভক্তদের কাছে আনাগোনা করতে 
বারণ করেছিলেন। অনেকবার সাবধান করে দিছলেন। 

নরেন্দ্র আর তিনি আমার কাছে বলেছেন,_ওর যাঁদ পরমহংস অবস্থা 
তবে টাকা কেন! আর বলেছেন, “ও এখানকার লোক নয়। যারা আমার 
আপনার লোক তারা এখানেই সর্বদা আসবে ।' 

“তাইত- বাবুর উপর তিনি রাগ করতেন। সে সর্বদা সঙ্গে থাকত বলে, 
আর ঠাকুরের কাছে বেশ আসতো না। 


পাঁয়শিষ্ট- বয়াহছনগয় অঠ ২৭১ 


“আমায় বলেছিলেন_ গোপাল সিদ্ধ_ হঠাৎ 'সদ্ধ; ও এখানকার লোক 
নয়। যাঁদ আপনার হতো, ওকে দেখবার জন্য আম কাঁদ নাই কেন?, 

“কেউ কেউ গুকে নিত্যানন্দ বলে খাড়া করেছেন। কিন্তু তিনি (ঠাকুর) 
কতবার বলেছেন, আমিই অন্বৈত-চৈতন্য-নিত্যানম্দ একাধারে তিন ।' 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
| নরেন্ডরের প্রতি লোক শিক্ষার আদেশ ] 


মঠে কাল তপস্বীর ঘরে দুইটি ভন্ত বাঁসয়া আছেন। একটি ত্যাগী ও 
একাঁট গৃহী। উভয়েরই বয়স ২৪।২৫। দুইজনে কথা কাঁহতেছেন। 
এমন সময়ে মাম্টার আসলেন। তান মঠে তিন 'দিন থাকবেন। 

আজ গৃডক্রাইডে, ৮ই এপ্রল, শুক্রবার। এখন বেলা ৮টা হইবে। মাস্টার 
আসিয়া ঠাকুর ঘরে গিয়া ঠাকুর প্রণাম কারলেন। তৎপরে নরেন্দ্র, রাখাল 
ইত্যাদ ভন্তদের সাহত দেখা কাঁরয়া ্লমে এই ঘরে আ'সয়া বাঁসলেন ও এ 
দুইটি ভক্তকে সম্ভাষণ করিয়া ক্রমে তাঁহাদের কথা শুনিতে লাগিলেন। গাহী 
তত্তটির ইচ্ছা সংসার ত্যাগ করেন। মঠের ভাইটি তাঁহাকে বুঝাচ্ছেন, যাতে 
সে সংসার ত্যাগ না করে। 

ত্যাগী ভন্ত--কিছু কর্ম যা আছে-করে ফেল্‌ না। একটু করলেই তারপর 
শেষ হয়ে যাবে। 

“একজন শুনোছিল তার নরক হবে। সে একজন বন্ধুকে বললে, 
'নরক কি রকম গা? বন্ধুটি একটু খাঁড় নিয়ে নরক আঁকতে লাগলো । 
নরক যেই আঁকা হয়েছে অমান' এ লোকাঁট তাতে গড়াগাঁড় দিয়ে ফেললে। 
আর বললে, এইবার আমার নরক ভোগ হ'য়ে গেল।” 

গৃহী ভন্ত--আমার সংসার ভাল লাগে না, আহা, তোমরা কেমন আছ! 

ত্যাগী ভন্ত--তুই অত বাঁকস্‌ কেন? বেরিয়ে যাব যাস্‌।_কেন, এক- 
বার সখ ক'রে ভোগ ক'রে নে না। 

নয়টার পর ঠাকুরঘরে শশন পূজা করিলেন। 

প্রায় এগারটা বাঁজল। মঠের ভাইরা ক্রমে ক্রমে গঞঙ্গাস্নান কারয়া আদিলেন। 
স্নানের পর শুদ্ধবস্ন পাঁরধান করিয়া প্রত্যেকে ঠাকুরঘরে গিয়া ঠাকুরকে প্রণাম 
ও তৎপরে ধ্যান করিতে লাগিলেন। 

ঠাকুরের ভোগের পর মঠের ভাইরা বাঁসিয়া প্রসাদ" পাইলেন; মাম্টারও সেই 
প্রসাদ পাইলেন। 


২৭২ শ্রীপ্রীরামকৃফকথামৃত--৩য় ভাগ [ ১৮৮৭, ১ই এপ্রিল 


সন্ধ্যা হইল। ধুনা দিবার পর ক্লমে আরাঁত হইল। দানাদের ঘরে রাখাল, 
শশশ, বুড়োগোপাল ও হরিশ বাঁসয়া আছেন। মাম্টারও আছেন। রাখাল 
ঠাকুরের খাবার খুব সাবধানে রাখিতে বাঁলতেছেন। 

রাখাল শেশন প্রভৃতির প্রাত)_আঁম একাদন তাঁর জলখাবার আগে খেয়ে- 
ছিলাম। তিনি দেখে বললেন, তোর দিকে চাইতে পারছি না। তুই কেন 
এ কর্ম করাল! -আমি কাঁদতে লাগলুম। 

বুড়োগোপাল-আম কাশশপুরে তার খাবারের উপর জোরে নিঃ*বাস 
ফেলোছলুম, তখন তানি বললেন, “ও খাবার থাক্‌।' 

বারান্দার উপর মাম্টার নরেন্দ্রের সাঁহত বেড়াইতেছেন ও উভয়ে অনেক 
কথাবার্তা কাহতেছেন। 

নরেন্দ্র বাললেন, আম ত ০০০০৪০০৪০০ 

মান্টনর--কি, রূপ-টুপ ? 

নরেন্দ্র তিনি যা যা বলতেন, প্রথম প্রথম অনেক কথাই মানতুম না। 
একদিন তিনি বলোছলেন, “তবে আঁসস্‌ কেন ? 

“আমি বললাম, আপনাকে দেখতে আস, কথা শুনতে নয়।” 

মাম্টার_তিনি কি বললেন ? 

নরেন্দ্র-তান খুব খুশী হলেন। 

পরদিন শানবার। ৯ই এীপ্রল ১৮৮৭। ঠাকুরের ভোগের পর মণ্ডের 
ভাইরা আহার কাঁরয়াছেন ও একটু বিশ্রামও কীরয়াছেন। .নরেন্দ্র ও মাম্টার 
মঠের পশ্চিম গায়ে যে বাগান আছে, তাহার একাঁট গাছতলায় বাঁসয়া নর্জনে 
কথা কহিতেছেন। নরেন্দ্র ঠাকুরের সাহত সাক্ষাতের পর যত পবকথা 
বলিতেছেন। নরেন্দ্রের বয়স ২৪, শ্াম্টারের ৩২ বৎসর । 

মান্টার-_ প্রথম দেখার দিনটি তোমার বেশ স্মরণ পড়ে। 


নরেন্দ্র সে দাক্ষণে*শবরে কালীবাঁড়তে। তাঁহারই ঘরে। সেহাদনে এই 
দুট গান গেয়োছলেন__ 
মন চল নিজ নিকেতনে। 
সংসার বিদেশে, বিদেশনীর বেশে, ভ্রম কেন অকারণে ॥ 
[বিষয় পণ্টক আর ভূতগণ, সব তোর পর কেউ নয় আপন। 
পর প্রেমে কেন হইয়ে মগন, ভুলিছ আপন জনে ॥ 
সত্যপথে মন কর আরোহণ, প্রেমের আলো জ্বাঁলি চল অণুক্ষণ ৷ 
সঙ্গেতে সম্বল রাখ পূণ্য ধন, গোপনে আতি বতনে ॥ 
লোভ মোহ আঁদ পথে দসযগণ, পাঁথকের করে সর্বস্ব মোষণ। 


পারাশিষ্ট বরাহনগর অঠ ২৭৩ 


পরম যতনে রাখ রে প্রহরী শম দম দুই জনে ॥ 
সাধ্সঞ্গ নামে আছে পান্থধাম, শ্রান্ত হলে তথা কারও বিশ্রাম। 
পথভ্রান্ত হলে সুধাইও পথ সে পান্থ-নিবাসীজনে ॥ 
যাঁদ দেখ পথে ভয়েরি আকার, প্রাণপণে দিও দোহাই রাজার। 
সে পথে রাজার প্রবল প্রতাপ, শমন ডরে যাঁর শাসনে ॥ 
গান_-যাবে কি হে দিন আমার বিফলে চালয়ে। 
আছ নাথ 'দবানিশি আশাপথ নিরাখয়ে ॥ 
তুম ন্রভূবন নাথ, আম ভিখার অনাথ । 
কেমনে বলিব তোমায় এস হে মম হৃদয়ে ॥ 
হৃদয়-কুটীর-দ্বার, খুলে রাখি আনবার। 
কৃপা কার একবার এসে কি জুড়াবে হিয়ে ॥ 
মান্টার-গান শুনে কি বললেন ? 
নরেন্দ্র তাঁর ভাব হয়ে গিছলো। রামবাবৃদের 'জজ্ঞাসা করলেন, এ 
ছেলোট কে? আহা কি গান! আমায় আবার আসতে বললেন। 
মান্টার- তারপর কোথায় দেখা হলো । 
নরেন্দ্র তারপর রাজমোহনের বাঁড়। তারপর আবার দাঁক্ষণে*বরে। 
সেবারে আমায় দেখে ভাবে আমায় স্তব করতে লাগলেন। স্তব করে বলতে 
লাগলেন, “নারায়ণ, তুমি আমার জন্য দেহ ধারণ ক'রে এসেছ !' 
“কন্তু এ কথাগুলি কাহাকেও বলবেন না।” 
মাস্টার আর কি বললেন 2 
নরেন্দ্র তুমি আমার জন্য দেহ ধারণ ক'রে এসেছ। মাকে বলোছিলাম, 
'মা, আমি কি যেতে পার! গেলে কার সঙ্গে কথা কব? মা, কামিনী- 
কাণন-ত্যাগী শুদ্ধ ভন্ত না পেলে কেমন করে পৃথিবীতে থাকবো! বললেন, 
তুই রান্নে এসে আমায় তুলাল, আর আমায় বললি 'আঁম এসোছ।, আম 
কিন্ত কিছু জানি না, কলিকাতার বাঁড়তে তোফা ঘুম মারছি। 
মাষ্টার__অর্থাৎ তুমি এক সময় চ££599170ও বটে, £05900ও বটে, যেমন 
ঈশ্বর সাকারও বটেন, 'নিরাকারও বটেন ! 
নরেন্দ্র_কিল্তু এ কথা কারুকে বলবেন না। 


[| নরেন্দবের প্রতি লোকশিক্ষার আদেশ ] 


নরেন্দ্র_কিল্তু এ কথা কাউকে বলবেন না। 
মান্টার_যে সময়ে কাশীপুরের বাগানে গাছতলায় ধূনি জেহলে বসতে, 


না? 


৩য়--১৮ 


২৭৪ ভ্রীার়ামকফকথাজত--৩যর ভাগ [ ১৮৮৭, ৯ই এপ্রিল 


নরেন্দ্র হাঁ। কালকে বললাম, আমার হাত ধর দোখ। কালী বললে, 
কি একটা 91700 তোমার গা ধরাতে আমার গায়ে লাগল । 

“এ কথা (আমাদের মধ্যে) কারুকেও বলবেন না_৮:019156 কর্ন ।” 

মাম্টার_তোমার উপর শান্ত সণ্টার করলেন, বিশেষ উদ্দেশ্য আছে, তোমার 
ছবারা অনেক কাজ হবে। একাঁদন একখানা কাগজে লিখে বলোছিলেন, 'নরেন 
শিক্ষা দিবে।' 

নরেন্দ্র আমি কিন্তু বলেছিলাম, 'আম ওসব পারব না।' 

“তিনি বললেন, 'তোর হাড় করবে।, শরতের ভার আমার উপর 'দিয়েছেন। 
ও এখন'ব্যক্রুল্‌। হয়েছে। ওর কুণ্ডাঁলনী জাগ্রত হয়েছে ।” 

মাম্টারর_এখন পাতা না জমে। ঠাকুর বলতেন, বোধ হয় মনে আছে যে, 
পুকুরের 'ভিতর মাছের গাঁড় অর্থাৎ গর্ত, যেখানে মাছ এসে বিশ্রাম করে। 
যে গাঁড়তে পাতা এসে জমে যায়, সে গাঁড়তে মাছ এসে থাকে না। 


| নরেন্দ্র অথণ্ডের ঘর | 


নরেল্দ্র-_নারায়ণ বলতেন। 

মাম্টার_তোমায়__“নারায়ণ” বলতেন, তা জানি। 

নরেন্দ্রু_তাঁর ব্যামোর সময় শোচাবার জল এাঁগয়ে দিতে দিতেন না। 

“কাশীপুরে বললেন; "চাবি আমার কাছে রইল, ও আপনাকে জানতে 
পারলে দেহত্যাগ করবে। 

মাম্টার যখন তোমার একদিন সেই অবস্থা হয়োছিল, না ঃ 

নরেন্দ্র সেই সময় বোধ হয়োছিল, যেন আমার শরীর নাই কেবল মুখাঁট 
আছে। বাড়তে আইন পড়াছলুম, একজামন দেবো বলে। তখন হঠাৎ 
মনে হলো, কি করছি! 

মা্টার_যখন ঠাকুর কাশীপুরে আছেন ? 

নরেন্দ্র হ1। পাগলের মত বাঁড় থেকে বোরয়ে এলাম! তান 'জিজ্ঞাসা 
করলেন, "তুই কি চাস? আমি বললাম, 'আমি সমাধিস্থ হয়ে থাকব। তিনি 
বললেন, 'তুই ত বড় হানব্ৃদ্ধি! সমাধির পারে যা! সমাধি ত তুচ্ছ কথা। 

মাম্টার- হাঁ, তিনি বলতেন, জ্ঞানের পর বিজ্ঞান। ছাদে উঠে আবার 
1সশড়তে আনাগোনা করা। 

নরেন্দ্র কালণ জ্ঞান জ্ঞান করে। আম বাঁক। জ্ঞান কততে হয় 2; আগে 
ভন্তি পাকুক। | 
নয়।' 


পারাশস্ট- বরাহুনগর আঠ ২৭৫ 


মাম্টার-তোমার বিষয় আর কিক বলেছেন বল! 

নরেন্দ্র আমার কথায় এতো বাস যে যখন বললাম, আপাঁন রূপ-টূপ 
যা দেখেন ও-সব মনের ভুল, তখন মার কাছে গিয়ে জজ্ঞাসা করলেন, 'মা 
নরেন্দ্র এই সব কথা বলেছে, তবে এ সব কি ভূল? তারপর আমাকে বললেন, 
'মা বললে, ও-সব সত্য! 

“বলতেন, বোধ হয় মনে আছে, 'তোর গান শুনলে বেকে হাত 'দিয়া 
দেখাইয়া) এর ভিতর যান আছেন, তানি সাপের ন্যায় ফোঁস ক'রে যেন ফৃগা 
ধ'রে স্থির হয়ে শুনতে থাকেন ! 

ীকন্তু মান্টার মহাশয়, এত তান বললেন, কই আমার কি হল্মে 

মাম্টার_ এখন শৈব সেজেছ, পয়সা নেবার যো নাই। ঠাকুরের গঞ্প তো 
মনে আছে 2 

নরেন্দ্র-কি, বলুন না একবার। 

মাম্টার_ বহুরূপী শিব সেজেছিল। যাদের বাঁড় ছল, তারা একটা 
টাকা দতে এসেছিল; সে নেয় নি! বাঁড় থেকে হাত-পা ধুয়ে এসে টাকা 
চাইলে। বাঁড়র লোকেরা বললে, তখন যে লে না? সে বললে, 'তখন শিব 
সেজেছিলাম--সন্ন্যাসী- টাকা ছোঁবার যো নাই।, 

এই কথা শুনিয়া নরেন্দ্র অনেকক্ষণ ধাঁরয়া খুব হাসিতে লাগলেন। * 

মাম্টার_তুমি এখন রোজা সেজেছ। তোমার উপর সব ভার। তুমি মঠের 
ভাইদের মানুষ করবে। 

নরেন্দ্র সাধন-টাধন যা আমরা করাছ, এ সব তাঁর কথায়। কিন্তু 
9078085 (আশ্চর্যের বিষয়) এই যে, রামবাবু এই সাধন নিয়ে খোঁটা দেন। 
রামবাবু বলেন, “তাঁকে দর্শন করোছ, আবার সাধন 'কি ?' 

মাস্টার যার যেমন বিশ্বাস সে না হয় তাই করূক। 

নরেন্দ্র_-আমাদের যে তিনি সাধন করতে বলছেন। 

নরেন্দ্র ঠাকুরের ভালবাসার কথা আবার বলছেন। 

নরেন্দ্র আমার জন্য মার কাছে কত কথা বলেছেন। যখন খেতে পাচ্ছ 
না_ বাবার কাল হয়েছে--বাঁড়তে খুব কম্ট--তখন আমার জন্য মার কাছে টাকা 
প্রার্থনা করোছিলেন। 

মাস্টার তা জান; তোমার কাছে শনৌছলাম। 

নরেন্দ্র টাকা হলো না। তান বললেন, মা বলেছেন, মোটা ভাত, মোটা 
কপড় হ'তে পারে। ভাত ডাল হ'তে পারে। 

“এতো আমাকে ভালবাসা,_কিন্তু ঘখন কোন অপাঁবন্র ভাব এসেছে অমাঁন 
টের পেয়েছেন! অন্নদার সঙ্গে যখন বেড়াতাম, অসং লোকের সঙ্গে কখন 
কখন গিয়ে পড়েছিলাম। তাঁর কাছে এলে আমার হাতে আর খেলেন না, 
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খানিকটা হাত উঠে আর উঠলো না। তাঁর ব্যামোর সময় তাঁর মুখ পর্যন্ত 
উঠে আর উঠলো না। বললেন, তোর এখনও হয় নাই।' 

“এক একবার খুব আঁবশ্বাস আসে । বাবুরামদের বাড়তে 'কছু নাই 
বোধ হলো। যেন ঈশ্বর-টীঁ*বর কিছুই নাই।” 

মান্টার ঠাকুর তো বলতেন, তরিও এরুপ অবস্থ এক একবার হ'তো। 

দুজনে চুপ করে আছেন। মাম্টার বাঁলতেছেন-_-“ধন্য তোমরা! রাত 'দন 
তাঁকে চিন্তা করছো! নরেন্দ্র বাললেন, “কই ? তাঁকে দেখতে পাচ্ছ না বলে 
শরাঁর ত্যাগ করতে ইচ্ছা হচ্ছে কই ?” 

রাত্রি হুইয়াছে। নিরঞ্জন “পুরীধাম হইতে 'কিয়ৎক্ষণ িরিয়াছেন। তাঁহাকে 
দেখিয়া মঠের ভাইরা ও মাস্টার সকলেই আনন্দ প্রকাশ কারলেন। তিনি 
পুরী যান্নার বিবরণ বাঁলতে লাঁগিলেন। 'নরঞ্জনের বয়স এখন ২৫ ।২৬ 
হইবে। সন্ধ্যারাতির পর কেহ কেহ ধ্যান কাঁরতেছেন। নিরঞ্জন 'ফাঁরয়াছেন 
বাঁলয়া অনেকে বড় ঘরে (দানাদের ঘরে) আঁসয়া বাঁসলেন ও সদালাপ কাঁরতে 
লাগিলেন। রাত ৯টার পর শশী "ঠাকুরের ভোগ দিলেন ও তাঁহাকে শয়ন 
করাইলেন। 

মঠের ভাইরা নিরঞ্জনকে লইয়া রাত্রের আহার কারিতে বাঁসলেন। খাদ্যের 
মধ্যে রুট, একটা তরকারী ও একটু গুড়; আর ঠাকুরের যতাকাণ্ং সুজির 
পায়সাদী প্রসাদ । 
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